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Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  r attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adresse]  ht  tp  :  //books  .google  .  corn 


i 


v^//   /f 


H^arbarlr  Collège  i^ibrars 


PROM  THE 

KENNETH    MATHESON   TAYLOR 
FUND 

QIVEN  IN   1899  BY 

JESSIE  TAYLOR  PHILIPS 

IN  MBMORY  OF  HBR  BROTHXR 

KENNETH  MATHESON  TAYLOR 
(Class  of  1890) 

FOR   ENGLISH   LITERATURE 


^^^^^^^^^^^^^^^ Geoffroy                    ^^^^^| 

r/y^5  Contes               1 

1       de  Ganter  bu  rv      1 

^^^1                                                                        ^H 

^^^^^^                      une                                                                                 ^^1 

^^^^H                                    1 

H^^_j 

LES 

CONTES  DE  CANTERBURY 


COULOMMIERS 
Imprimerie  Paul  BRODARD. 


LES 

CONTES  DE  CANTERBURY 


DE 


GEOFFROY    CHAUCER 


TRADUCTION    FRANÇAISE 

AVEC    UNE    INTRODUCTION    ET    DES  NOTES 

PAR 

TH.   BAHANS,  J.   BANCHET,  CH.   BASTIDE,  P.    BERGER,  L.  BOURGOGNE, 

M.  GASTELAIN,    L.   CAZAMUN,    CH.   CESTRE,    CH.   CLER&IONT,    J.   DELCOURT, 

J.   DEROCQUIGNY,   C.-M.   GARNIER,  R.   HUCHON,   A.  KOSZUL, 

L.  LAVAULT,  E.  LEGOUIS,   L.  MOREL,   CH.  PETIT,  W.  THOMAS,  G.  VALLOD,  E.  WAHL 


PARIS 
FÉLIX    ALCAN,    ÉDITEUR 

108,  BOULEVARD  SAINT-OBRUAIN,  108 

1908 

Tout  droits  de  reprodaclion  résenréi. 


/3~4- 


7 


.2 


MAY  17 1S2'( 

JlBRAR'< 


W 


La  traduction  a  été  ainsi  répartie  entre  les  professeurs  agrégés  d^anglais 
dont  les  noms  suivent  : 


Prologue  Général.  —  M.  Gazamian,  professeur-adjoint  &  TUniversité  de 
Bordeaux. 

Conte  du  Chevalier,  l^  partie.  —  M.  Léon  Horel,  chargé  de  cours  à  la 
Sorbonne. 

—  1I«  partie.  —  M.  G.-M.  Garnier,  professeur  au  lycée 

Henri  IV. 

—  •  III«  et  IV*  parties.  —  M.  Bourgogne,  professeur  au 

lycée  Gondorcet. 

Prologue  et  Conte  du  Meunier.  —  M.  Delcourt,  professeur  au  lycée  de 
Montpellier. 

Prologue  et  Conte  de  Vlntendant.  )  M.  Derocquigny,  professeur  à  l'Uni- 
Prologue  et  Conte  du  Cuisinier.      ]      versité  de  Lille. 

Introduction,  Prologue  et  Conte  de  VHomme  de  Loi.  —  M.  W.  Thomas, 
professeur  à  TUniversité  de  Lyon. 

Prologue  et  Cotite  du  Marinier.     )  ,,  ,,  ^  i    i    j   » 

Promue  et  ConU  de  (a  Prieure.  \  "•  ''«^^"'"  Vroh^'^^r  au  lycée  de  Lyon. 

Prologue   et  Conte  de  Chaucer  \ 
sur  Sire  Topaze.  (  M.  E.  LîGOUis,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Prologue  du  Mellibée.  ) 

Conte  de  Chaucer  sur  Mellibée.  —  M.  Bastide,  professeur  au  lycée  Ghar- 
lemagne. 

Prologue  et  Conte  du  Moine.  —  M.  Gharles  Petit,  professeur  au  lycée 
d'Amiens. 

Prologue,  Conte  et  Épilogue  du  Prêtre  de  Nonnains.  —  M.  G.  Gestre,  maître 
de  conférences  à  TUniversité  de  Lyon. 

Conte  et  Épilogue  du  Médecin.  )  M.    Glermont,   professeur   au    lycée 
Prologue  et  Conte  du  Pardonneur.  )      Janson-de-Sailly. 

Prologue  de  la  Femme  de  Bath.  —  M.  Derocquigny,  professeur  à  TUni- 
yepsité  de  Lille. 
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Conte  de  la  Femme  de  Bath.  )  M.  E.  Wahl,  professeur  au  lycée  Janson-de- 
Prologue  et  Conte  du  Frère,  )      Sailly. 

Prologue  et  Conte  du  Semoneur.  —  M.  Banchet,  professeur  au  lycée 
d'Évreux. 

Prologue  et  Conte  du  Clerc.  —  M.  R.  Huchon,  maître  de  conférences  à 
rUniversité  de  Nancy. 

Prologue,  Conte  et  Épilogue  du  Marchand.  —  M.  Lavault,  professeur  au 
lycée  Janson-de-Sailly. 

Conte  et  Épilogue  de  l'Écuyer,  —  M.  Bahans,  professeur  au  lycée  de  Pau. 

Prologue  et  Conte  de  Franklin.  —  M.  P.  Berger,  professeur  au  lycée  de 
Bordeaux. 

Prologue  et  Conte  de  la  Seconde  Nonne.  —  M.  Vallod,  professeur  au  lycée 
de  Nancy. 

Prologue  et  Conte  du  Valet  du  Chanoine.  —  M.  Gastela[n,  professeur- 
adjoint  à  rUniversité  de  Poitiers. 

Prologue  et  Conte  du  Maneiple,  )  H.  Bastide,  professeur  au  lycée  Char- 
Prologue  et  Conte  du  Curé.      )      lemagne. 


AVERTISSEMENT 


Les  tradactears  ont  adopté  les  règles  suivantes  : 

1®  Emploi  du  texte  des  Contes  de  Canterbury^  publié  par 
Mr.  W.  W.  Skeat  dans  son  StudenVs  Chaucer  (Oxford  Clarendon 
Press,  1895),  le  meilleur  texte  existant,  presque  définitif.  Ce  texte 
a  été  suivi  fidèlement,  mais  non  servilement,  et  les  traducteurs  ont 
cru  devoir  s'en  séparer,  en  de  très  rares  occasions,  surtout  en  ce 
qui  concerne  la  ponctuation  adoptée  par  le  critique.  Ils  ont  en 
revanche  rigoureusement  reproduit  Tordre  et  le  numérotage  des 
vers;  ils  ont  adopté  la  même  division  en  groupes  de  ce  poème  ina- 
chevé et  fragmentaire,  chaque  groupe  étant  f^rmé  des  récits  qui  se 
suivent  sans  interruption;  où  il  y  a  cassure,  commence  un  groupe 
nouveau.  Grâce  à  cette  conformité  avec  le  Student's  Chaucer  (et  aussi 
avec  le  Globe  Chaucer^  semblablement  divisé),  les  lecteurs  soucieux 
de  comparer  le  français  avec  l'original  pourront  se  reporter  aisé- 
ment au  texte  anglais. 

Les  traducteurs  adressent  à  Mr.  Skeat  et  à  la  Clarendon  Press 
leurs  remerciements  pour  la  courtoisie  avec  laquelle  ils  ont  été 
autorisés  par  eux  à  faire  usage  de  Tédition  susdite. 

2®  Notes  réduites  au  strict  nécessaire  et  uniquement  consacrées  à 
Texplication  des  difficultés  de  sens  (allusions  obscures,  coutumes 
locales  et  anciennes,  termes  vieillis,  etc.)  ou  encore  à  l'indication 
des  sources  auxquelles  Chaucer  a  puisé.  Pour  rétablissement  de 
ces  notes,  l'édition  en  6  volumes  des  œuvres  de  Chaucer,  publiée 
par  Mr.  Skeat  (Oxford,  1894),  a  fourni  les  plus  précieux  éléments. 

3®  Traduction  linéaire,  vers  pour  vers,  d'où  un  style  sans  doute 
moins  coulant,  mais  en  revanche  plus  fidèle  et  peut-être  plus 
savoureux,  moins  de  disparates  aussi  dans  un  ensemble  où  plu- 
sieurs mains  collaborent*.  Quelques  faciles  archaïsmes  de  tours  et 
de  mots  ont  été  généralement  conservés  en  vue  de  rappeler  l'âge 
du  poème  et  la  naïveté  d'une  composition  primitive.  D'autre  part, 
étant  donnée  la  diversité  de  forme  des  Contes  écrits  par  Chaucer,  il 
a  paru  qu'il  n'y  aurait  nul  inconvénient  à  admettre  un  peu  de  cette 
diversité  dans  la  traduction  elle-même;  sans  aucun  sacrifice  d'exac- 
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litude,  quelques  contes  ont  été  coulés  en  lignes  parisyllabiques, 
sans  rime  :  ceux  de  V Intendant^  du  Marinier  et  de  la  Prieure^  ainsi 
que  le  Prologue  de  la  Femme  de  Bath. 

Les  traducteurs  seront  reconnaissants  de  toute  reclificalion  qui 
leur  sera  suggérée.  Il  était  à  peu  près  impossible  d  atteindre  du 
premier  coup  à  une  traduction  exempte  d'erreur.  Depuis  l'impres- 
sion du  début  du  volume,  en  septembre*  1906^  un  premier  essai  de 
revision  a  été  fait,  portant  surtout  sur  le  Prologue,  partie  à  la  fois 
la  plus  étudiée  et  la  plus  dirficiie  du  poème.  On  trouvera  à  la 
page  525  lés  corrections  et  additions  faites  depuis  Timpression. 

Toutefois  la  traduction  n*est  pas  uniquement  génératrice  d*er- 
reurs.  Elle  force  à  passer  le  sens  dans  un  crible  plus  sévère  que 
celui  du  commentateur  le  plus  appliqué.  Elle  aperçoit  des  nuan- 
ces de  termes  et  des  subtilités  de  logique  qui  échappent  souvent 
au  lecteur  de  l'original.  Aussi  est-il  à  espérer  que,  dans  le  nombre 
des  changements  apportés  aux  explications  courantes  (parfois 
paresseusement  admises),  il  en  sera  quelques-uns  qui  pourront 
servir  à  l'interprétation  définitive  du  texte. 

L'accueil  fait  à  la  première  moitié  de  ce  livre  permet  de  croire 
qu'il  vient  à  son  heure  et  comble  une  lacune  enfin  devenue  sensible. 
Le  premier  Groupe  des  Contes,  paru  en  fascicule  dans  un  numéro 
supplémentaire  de  la  lievue  Germanique,  a  été  honoré  par  l'Aca- 
démie française  d'une  partie  du  prix  Langlois.  Deux  articles  du 
regretté  professeur  Emile  Gebharl,  l'un  dans  le  Gaulois  du 
23  avril  1907,  l'autre  dans  les  Débats  du  11  mars  1908,  attestent 
l'intérêt  avec  lequel  ce  connaisseur  consommé  de  Boccace  et  des 
nouvellistes  italiens  du  xiv*  siècle  suivait  l'entreprise,  en  même 
temps  qu'ils  témoignent  de  son  admiration  pour  le  génie  original 
du  conteur  anglais  qui  lui  était  tardivement  révélé.  De  l'autre  c6té 
de  la  Manche,  un  chaleureux  article  de  Mr.  Cloudesley  Brereton, 
dans  VAcademy  du  25  janvier  1908,  déclarait  la  sympathie  des 
Anglais  pour  l'œuvre  en  cours. 

Il  est  d'ailleurs  difficile  de  ne  pas  voir  un  indice  signalé  du  pro- 
grès des  études  de  langues  vivantes  chez  nous,  dans  le  nombre,  la 
compétence  et  le  zèle  des  collaborateurs  qui  se  sont  unis  spontané- 
ment en  vue  de  mener  à  bien  une  œuvre  longue,  délicate,  exigeant 
la  connaissance  de  la  vieille  langue  anglaise,  et  toute  désintéressée. 

La  Société  pour  l'Élude  des  Langues 
et  Littératures  modernes. 
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L  œuvre  dont  la  traduction  est  donnée  dans  ce  volume  a  déjà 
été  à  plus  d'une  reprise  célébrée  chez  nous  par  la  critique.  En 
des  pages  nombreuses  et  brillantes,  tour  à  tour  Taine  et 
M.  Jusserand,  pour  ne  parler  que  d'eux,  ont  proclamé  que  les 
Contes  de  Canterbury  étaient  non  seulement  le  premier  chef- 
d'œuvre  en  langue  anglaise,  mais  encore  l'un  des  poèmes  capitaux 
de  l'Europe  avant  la  Renaissance,  qu'ils  pourraient  bien  même 
en  être  de  tous  le  plus  vivant,  le  plus  varié  et  le  plus  réjouissant. 
Nul  des  lecteurs  de  leurs  belles  études  qui  n'ait  senti  l'attrait  du 
vieux  livre  dans  leurs  citations  et  à  travers  leurs  analyses.  Or 
c'est  un  indice  curieux  (et  inquiétant  aussi)  de  notre  tournure 
d'esprit  que  le  manque  persistant  d'une  version  accessible  de 
ces  Contes  si  bien  loués.  Comme  il  lui  arrive  trop  souvent,  le 
public  s'est  contenté  de  l'appréciation  de  l'ouvrage  sans  réclamer 
l'ouvrage  même.  Il  a  préféré  le  jeu  d'idées  qu'offre  une 
étude  littéraire  à  la  lecture  directe  du  livre.  Le  poème  qu'on 
lui  disait  si  français  d'origine  et  si  admirablement  adapté  aux 
goûts  français,  est  resté  lui-même  inconnu,  sauf  du  tout  petit 
nombre  de  ceux  qui  le  pouvaient  lire  dans  l'anglais  du 
XIV*  siècle.  En  dehors  des  citations  forcément  courtes  qu'offraient 
les  littératures  générales,  on  n'a  mis  que  des  bribes  à  la 
portée  du  public,  soit  dans  le  livre  d'ailleurs  utile  de 
H.  Gomout  :  G.  Chaucer^  Analyse  et  Fragments  (Nancy,  1847), 
soit  dans  la  brochure  de  la  Nouvelle  Bibliothèque  populaire  qui 
s'intitule  à  tort  Les  Contes  de  Canterbury.  De  traduction  totale, 
une  seule,  si  coûteuse  et  si  excentrique  qu'elle  a  passé  inaperçue 
et  qu'elle  est  presque  introuvable;  c'est  celle  que  fit  paraître  à 
Londres  en  1856-1857  le  Chevalier  de  Châtelain,  —  traduction 
en  vers  vraiment  faciles  et  pédestres  à  l'excès,  trop  égayés  d'un 
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comique  involontaire.  A  témoin  ce  court  spécimen  qui  corres- 
pond aux  vers  23-27  du  Prologue  général  : 

La  nuit  il  arriva  dans  cette  hôtellerie 
Troupe  de  pèlerins  tous  dans  leur  braverie, 
Au  nombre  de  vingt-neuf,  gens  de  tous  les  états, 
De  sexes  différents  et  de  tous  les  formats^ 
Que  le  hasard  avait  agglomérés  sans  doute, 
Qui  vers  Canterbury  comme  moi  faisaient  route. 

La  finesse  et  Tart  de  Chaucer  ne  pouvaient  guère  transpa- 
raître sous  ce  prosaïsme  et  ces  impropriétés.  Les  Contes  de 
Canterbury  sont  donc  restés  pour  la  France  un  de  ces  chefs- 
d'œuvre  qu'on  salue  de  très  loin  et  qu'on  ignore.  C'est  ainsi 
qu'il  manque  au  lecteur  désintéressé  un  des  livres  de  jadis  qui 
peuvent  le  plus  pour  son  amusement;  à  l'historien  un  tableau 
unique  de  la  vie  populaire  du  xiv^  siècle  ;  au  littérateur  un  des 
plus  remarquables  prolongements  à  l'étranger  de  notre  poésie 
nationale,  et  avec  cela  une  œuvre  qui,  fondée  sur  le  passé,  fait 
mieux  qu'aucune  prévoir  le  progrès  de  la  littérature  européenne. 

II  est  un  autre  regret  auquel  le  manque  de  cette  traduction 
peut  justement  donner  lieu.  Faute  de  lire  les  Contes  de  Canter- 
bury les  Français  se  sont  refusé  la  seule  entrée  de  plain-pied 
qui  leur  fût  possible  dans  la  littérature  anglaise.  Ils  ont  de  ce 
fait  été  contraints  d'en  escalader  sur  quelque  point  les  murailles 
à  pic,  non  sans  souffrir  certain  dommage  ni  sans  avoir  i  se 
plaindre  de  la  fatigue  et  de  la  secousse.  N'avaient-ils  pas  négligé 
le  pont  jeté  sur  le  fossé,  par  où  passait  la  grande  route  de 
France  en  Albion?  Pour  qui  suit  cette  large  voie  aplanie,  la 
direction  parait  si  claire  et  l'accès  devient  si  commode!  En 
pénétrant  ainsi  dans  la  poésie  anglaise,  nulle  impression 
d'effarement  comme  en  pays  perdu.  On  a  la  joie  de  se  retrouver 
parmi  une  colonie  française  qui  aurait  prospéré  outremer,  tant 
l'accueil  est  souriant  et  amical.  Sans  doute  elle  a  en  partie 
changé  son  langage,  mais  les  mots  indigènes  qu'elle  a  adoptés 
sont  en  somme  Tunique  obstacle  à  l'échange  immédiat  des 
idées.  Ce  pas  est  à  peine  franchi  que  la  communion  devient  par- 
faite :  pensées,  sentiments,  histoires,  plaisanteries,  tours  d*esprit 
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et  de  style,  on  y  retrouve  ce  qu'on  a  laissé  derrière.  On  y  est 
chez  soi,  avec  Tagrément  d'être  en  même  temps  hors  de  chez 
soi  ;  on  y  apprend  selon  des  modes  familiers  des  choses  curieuses 
sur  un  pays  différent.  Pas  une  fois  on  ne  se  butte  à  Tun  de  ces 
exotismes  d*âme  qui  font  trébucher  Texplorateur.  On  n  a  pas 
un  seul  de  ces  sursauts  en  présence  d*un  état  de  sensibilité 
différent  qui  empêchent  avec  l'entière  intelligence  l'entière 
sympathie.  Nul  écrivain  anglais  ne  nous  communique  au  même 
degré  que  Chaucer  le  sens  de  cette  enlente  cordiale  primitive. 
Ce  n'est  certes  pas  que  nous  songions  à  le  revendiquer  comme 
nôtre;  il  nous  est  préférable  que  ses  vers  et  ses  contes  aient 
essaimé  de  chez  nous  pour  former  au  dehors  une  ruche 
nouvelle,  riche  et  prolifique.  Ainsi  pouvons-nous  dans  la  suite, 
après  avoir  séjourné  quelque  temps  auprès  de  lui,  passer  mieux 
préparés  aux  autres  grands  poètes  anglais,  vrais  indigènes 
ceux-là  et  parfois  très  étrangers  à  notre  esprit,  mais  qui  ont 
tous  été  à  quelque  degré  ses  élèves,  et  tous  ont  salué  en  lui  le 
maître  et  le  père. 

De  ce  que  rien  dans  Chaucer  ne  nous  déconcerte,  ne  concluons 
point  toutefois  qu'il  n'a  rien  à  nous  apprendre  de  neuf.  Sa 
nouveauté  relativement  à  nos  trouvères  est  au  contraire 
extrême.  Il  est  leur  disciple,  mais  un  disciple  de  génie  original. 
Il  se  distingue  d'eux  non  en  qualité  d'étranger  mais  à  titre 
d'innovateur.  Il  part  d'eux  pour  tendre  la  main  aux  dramatistes 
de  la  Renaissance.  Il  prend  sur  nos  écrivains  du  xiv"  siècle  la 
même  avance  que  prenaient  alors  les  Italiens,  mais  pour 
d'autres  raisons  et  d'une  autre  manière.  Ses  Contes  de  Canter- 
bury  résument  tout  le  Moyen  Age  et  portent  en  germe,  quel- 
quefois même  déjà  épanouis,  les  caractères  principaux  de  l'âge 
moderne. 

Le  charme  et  la  gaité  des  récits  apparaîtront  assez,  nous 
Fespérons»  au  lecteur  de  la  traduction.  Le  tableau  de  mœurs 
dont  l'attrait  et  l'instruction  sont  surtout  dans  les  détails  du 
poème  perdrait  presque  toute  sa  couleur  dans  un  résumé.  Les 
sources  où  Chaucer  a  puisé  sont  signalées,  autant  qu'on  les 
connaît,  dans  les  notes  mises  à  chacun  des  Contes.  Dans  ces 
conditions,  il  semble  que  la  meilleure  préparation  à  la  lecture 
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de  Tœuvre  consiste  à  fixer  les  aspirations  et  le  dessein  de 
Chaiïcer  en  la  composant.  Comment  il  a  conçu  ridée  de  ce 
poème  distinct  de  tous  ceux  de  ses  prédécesseurs,  distinct  aussi 
de  tous  ceux  qu'il  avait  lui-même  écrits;  comment,  en  puisant  à 
pleines  mains  dans  le  trésor  d'histoires  courantes,  il  a  pu 
construire  une  œuvre  toute  personnelle  et  originale  où  s'aper- 
çoivent nettement  les  traits  de  la  littérature  à  venir,  ce  sont  là 
les  seules  indications  qui  trouveront  place  dans  les  quelques 
pages  de  celte  préface. 


En  1386,  lorsqu'il  se  mit  à  écrire  ses  Contes  de  Canterbury^ 
Chaucer  avait  environ  quarante-six  ans.  En  retournant  les 
yeux,  le  fils  du  marchand  de  vin  de  Londres  pouvait  voir 
s'étendre  une  vie  déjà  longue  et  singulièrement  variée.  Ses 
souvenirs  d'enfance  lui  parlaient  d'un  entrepôt  au  bord  de  la 
Tamise,  d'un  va-et-vient  de  marchands,  de  matelots  et  de 
clients.  Aces  impressions  do  commerce  et  d'existence  bourgeoise 
avaient  succédé  vers  dix-sept  ans  les  élégances  de  la  Cour  où 
il  était  tour  à  tour  page  des  enfants  d'Edouard  III  et  valet  de 
chambre  du  roi  lui-même.  11  se  revoyait  entre  temps  guerroyant 
sur  les  chemins  de  France,  et,  prisonnier  des  Français,  se 
consolant  sans  doute  de  ce  déboire  en  se  perfectionnant  dans 
leur  langue  et  en  lisant  leurs  poètes.  Par-dessus  tout  il  ché- 
rissait dans  sa  mémoire  le  séjour  d'une  année,  en  1372-1373, 
qu'une  mission  diplomatique  lui  avait  permis  de  faire  à  Gènes, 
à  Pise  et  à  Florence,  dans  l'Italie  tout  illuminée  des  rayons  de 
la  première  Renaissance.  Puis  le  cercle  de  sa  vie  s'était 
refermé  —  sauf  l'échappée  de  nouvelles  missions  qui  devaient  en 
1378  le  conduire  en  Flandre,  en  France  et  en  Lombardie,  — 
et  depuis  douze  ans,  rentré  dans  son  milieu  natal,  il  habitait 
une  maison  sise  dans  la  tour  d'Àldgate,  porte  fortifiée  de  la  Cité, 
et  il  exerçait  la  charge  do  contrôleur  des  douanes  pour  le  port 
de  Londres.  Que  de  gros  livres  de  comptes  le  poète  avait  en 
soupirant  couverts  de  son  écriture!  Mais  voici  que  cette  tâche 
antipathique  lui  était  enfin  enlevée  et  que,  par  faveur  royale,  il 
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ayait  obtenu  le  droit  de  se  faire  suppléer  dans  ses  fonctions. 
Laissantlabesogneàquelquecomrnisil  venait  de  s  installer  hors 
de  Londres,  à  Greenwich,  qui  était  alors  la  vraie  campagne 
Une  vie  de  loisir  et  d'aisance  s'annonçait  pour  lui  où  il  pourrait 
verser  dans  une  grande  œuvre  la  riche  moisson  d'un  homme  qui 
avait  eu  l'occasion  de  s'initier  aux  pratiques  de  mainte  profession 
et  aux  mœurs  des  classes  les  plus  diverses  delà  société  anglaise, 
non  sans  visiter  entre  temps  les  pays  d'Europe  les  plus  féconds 
alors  en  nouveautés  littéraires  et  artistiques. 

Au  cours  de  cette  existence  accidentée,  où  ne  manquaient 
pas  non  plus  les  expériences  amoureuses,  galanteries  de  poète 
et  de  courtisan,  joies  et  surtout  peines  de  mariage,  Chance r 
avait  trouvé  le  temps  d'amasser  une  curieuse  érudition.  Il  avait 
pris  une  teinture  de  toutes  les  connaissances  alors  accessibles; 
sans  oublier  l'alchimie  et  surtout  l'astrologie.  Ses  lectures 
encyclopédiques  recouvraient,  avec  le  vaste  champ  déjà  par- 
couru par  un  Jean  de  Meung,  les  acquisitions  faites  depuis  près 
d'un  siècle.  Déjà  considérable  était  aussi  sa  production  littéraire. 
Des  milliers  de  vers  et  de  nombreuses  pages  de  prose  attestaient 
son  activité  d'écrivain.  Il  avait  certes  le  droit  d'être  fier  en  son- 
geant à  ce  qu'il  avait  accompli.  Grâce  à  lui  plus  d'un  des  livres 
fameux* du  temps  passé  ou  des  pays  du  continent  avait  été  mis 
en  anglais  et  gardait  dans  celte  langue  neuve  une  beauté  de 
forme  qui  rivalisait  avec  celle  des  originaux.  L'Anglçterre  lui 
devait  une  traduction  de  la  Consolation  de  Boëce,  une  version 
du  Roman  de  la  Rose^  une  adaptation  du  roman  poétique  de 
Boccace,  Troîle  et  Cressida.  Chaucer  avait  capté  pour  en  faire 
offrande  à  ses  compatriotes  les  œuvres  alors  les  plus  réjputées 
de  la  latinité,  du  français  et  de  l'italien.  La  variété  de  ses  con- 
naissances et  de  ses  goûts  l'avait  conduit  à  traiter  tour  à  tour 
de  religion  et  de  philosophie,  de  chevalerie  et  d'amour.  Et  il 
avait  su  en  chaque  circonstance  adapter  souplement  sa  forme 
à  la  diversité  de  sa  matière.  Sa  poésie  comprenaittout  un  cla- 
vier allant  des  virelais  et  des  ballades  courtoises  aux  vastes 
compositions  en  stances  ou  aux  longues  suites  régulières  de 
distiques.  Il  excellait  également  à  manier  l'octosyllabe  léger  et 
le  vers  de  dix  syllabes  ou  <  héroïque  ».  Il  pouvait  se  dire  avec 
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complaisance  qu*il  avait  sinon  créé,  du  moins  transfiguré  la 
versification  anglaise.  Il  l'avait  trouvée  crue  et  gauche,  gênée 
par  les  exigences  de  la  rime  et  le  laissant  voir,  peinant  pour 
atteindre  à  l'expression  du  sens,  trop  heureuse  si  elle  y  réussis- 
sait et  n'osant  encore  porter  plus  haut  son  ambition,  rarement 
capable  de  beauté,  presque  purement  mnémotechnique.  Très 
vite  il  avait  employé  le  rythme  à  moduler,  la  rime  à  souligner, 
ses  effets  de  tendresse  ou  d'humour.  Il  n'y  aurait  pas  eu  pré- 
somption de  sa  part  à  se  considérer  comme  le  premier  artiste 
véritable  en  sa  langue. 

Toutefois  la  satisfaction  avec  laquelle  Ghaucer  pouvait  con- 
templer son  œuvre  accomplie  n'était  pas  entière  et  sans  mélange. 
Il  avait  l'esprit  trop  critique,  trop  hostile  à  l'illusion,  pour  ne 
pas  s'avouer  qu'il  n'avait  encore  été,  avec  tous  ses  dons,  qu'un 
docte  et  habile  écolier.  Lagrande  masse  de  ses  écrits  consistait 
après  tout  en  traductions.  Certaines  de  ces  traductions  étaient  sans 
doute  plus  libres  que  les  autres  et  il  s'était  çà  et  là  ménagé  des 
ouvertures  par  où  exhaler  un  peu  de  ses  goûts  et  de  ses  senti- 
ments personnels.  Mais  il  n'avait  pas  fait  œuvre  vraiment  neuve. 
Peut-être  même  les  changements  qu'il  s'était  permis  à  tel 
poème  célèbre,  comme  à  cette  histoire  d'amour  sensuel  et 
d'infidélité  féminine,  Troïle  et  Cressida,  tout  en  manifestant 
sa  puissance  propre,  avaient-ils  mis  des  disparates  dans  un 
ensemble  primitivement  harmonieux.  Les  mœurs  anglaises  s'y 
superposaient  plutôt  qu'elles  ne  s'y  fondaient  à  celles  de  l'Italie. 
On  avait  ainsi  la  déconcertante  inconséquence  d'un  tableau  où 
un  ciel  inquiet  du  pays  de  Kent  serait  posé  sur  une  chaude 
végétation  napolitaine. 

Encore,  dans  ce  poème,  qui  restait  son  chef-d'œuvre  jusqu'ici, 
Ghaucer  avait-il  conduit  l'entreprise  jusqu'au  bout.  Mais,  par 
deux  fois  au  moins,  il  avait  senti  si  promptement  l'incompatibi- 
lité de  son  génie  naturel  avec  celui  de  ses  modèles  qu'il  avait 
lâché  pied  avant  de  gagner  le  terme.  Tenté  par  la  grande 
allégorie,  selon  la  mode  régnante,  il  avait  imaginé  sa  Maison 
de  la  Renommée  où  il  dirait  la  vanité  des  jugements  humains  et 
les  caprices  dé  la  gloire.  Il  avait  débuté  avec  verve,  sur  un 
vaste  plan,  pour  s'arrêter  à  mi-chemin,  découragé  sans  doute 
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par  ce  que  les  machines  de  Tœuvre  avaient  de  factice,  de 
contraire  à  ses  instincts  de  présentation  libre  et  vivante.  Ses 
lectures  de  Dante,  qui  Tavaient  d*abord  stimulé,  l'avaient 
bientôt  ensuite  laissé  inquiet  et  désemparé.  Il  Tavait  'dit.  Il 
s'était  senti  emporter  par  un  grand  aigle  jusqu'à  la  voie  lactée 
d'où  la  Terre  n'apparaissait  plus  que  comme  un  point  dans 
l'espace.  Invité  à  s'instruire  dans  la  science  stellaire,  il  avait 
confessé  la  peur  que  lui  donnait  pareille  altitude,  et  finalement 
déclaré  qu'il  s'en  remettait  à  des  yeux  plus  puissants  que  les 
siens  pour  lire  les  signes  célestes.  Il  s'était  séparé  de  l'aigle 
avec  une  révérence  narquoise  autant  qu'admirative,  donnant  à 
entendre  en  bon  réaliste  d'Angleterre,  comme  le  devait  faire 
quatre  siècles  plus  lard  Wordsworth,  que  la  haute  région  raréfiée 
des  abstractions  et  des  rêves  ne  lui  était  pas  respirable  et  que 
le  sol  terrestre  était  son  domaine  à  lui. 

Il  s'était  rapproché  de  terre,  en  effet,  dans  le  dernier  poème 
qu'il  eût  composé  depuis  lors,  sa  Légende  des  Femmes  exem- 
plaires, gracieux  et  tendre  sujet  où,  en  expiation  des  sarcasmes 
qu'il  avait  préalablement  décochés  à  l'amour  et  à  la  femme, 
il  se  proposait  de  canoniser  —  d'après  Ovide  et  Boccace  —  les 
grandes  amantes  tragiques  de  la  mythologie  et  de  Thistoire  qui 
furent  les  martyres  de  Gupidon,  les  victimes  de  la  trahison  de 
l'homme.  Gomme  toujours  il  se  lança  de  grand  cœur  dans  ce 
martyrologe  pour  souffrir  bientôt  de  ce  que  la  kyrielle  avait  de 
partial  et  de  monotone.  Il  se  lassait  de  cette  unique  corde 
élégiaque  sur  laquelle  il  avait  à  frapper.  Il  y  fallait  un  tempé- 
rament exclusif  d'idéaliste,  alors  que  son  sens  vif  de  la  réalité 
le  ramenait,  malgré  qu'il  en  eût,  àla  pensée  des  femmes  diverses, 
inégales,  capables  de  bien  ou  de  mal.  Un  irrésistible  sourire  lui 
venait  de  place  en  place  déchirant  l'illusion  qu'il  avait  pour 
tâche  de  créer.  Et  voici  que  ce  poème  encore  s'arrêtait  avant  sa 
conclusion,  que  l'auteur  s'en  détournait  avec  une  sorte  d'écœu- 
rement, trop  conscient  de  son  parti  pris,  et  aspirant  après  un 
thème  qui  lui  permît  de  faire  tourner  devant  les  yeux,  libre- 
ment, les  aspects  changeants  et  contradictoires  de  la  vie  réelle. 

Cependant  l'âge  venait  pour  lui.  Il  était  temps  qu'il  mît  la 
main  sur  un  sujet  apparenté  à  son  génie  et  conforme  à  son  expé- 
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rience.  Sans  quoi  il  n*aurait  été  qu*un  pionnier  pour  les  poètes 
anglais  à  venir  mais  n'aurait  lui-même  rien  laissé  qui  portât 
vraiment  son  empreinte.  Ses  succès  incomplets,  ses  ébauches, 
ses  découragements  mêmes,  lui  avaient  heureusement  révélé, 
avec  sa  nature,  le  caractère  de  Tœuvre  personnelle  qu*il  était 
fait  pour  créer.  Il  ne  s'agissait  plus  d*un  simple  remaniement 
de  livre  étranger.  Ce  ne  serait  non  plus  ni  une  allégorie,  ni  une 
idéalisation  à  outrance.  Ce  serait  avant  tout  un  4)oème  d'obser- 
vation et  de  diversité. 

Mais,  au  fait,  pourquoi  rejeter  dédaigneusement  tout  ce  qu'il 
avait  déjà  traduit  ou  inventé?  Parmi  les  œuvres  de  courte 
haleine  que  contenaient  ses  manuscrits,  il  en  était  plusieurs  qui 
pouvaient,  prises  à  part,  lui  paraître  bien  étroites,  étant  l'éma- 
nation chacune  de  quelque  heure  exclusive  de  sa  vie,  celle-ci 
écrite  dans  un  jour  de  piété,  celle-là  de  romanesque,  cette  autre  • 
de  gauloiserie.  Mais,  réunies,  ne  composaient-elles  pas  déjà  un 
curieux  ensemble  dont  la  monotonie  était  bien  le  moindre 
défaut?  Il  y  avait  là  une  histoire  de  Grisélidis  traduite  en  stances 
de  la  prose  latine  de  Pétrarque,  qu'il  avait  peut-être  entendu 
lire  à  Thumaniste  lui-même  à  Padoue,  —  et  c'était  sans  doute 
une  exaltation  quintessenciée  de  la  patience  féminine,  d'un 
sentimentalisme  sans  défaillance;  —  mais  il  y  avait  aussi  un 
monologue  de  certaine  commère  de  Bath  qui  en  était  bien  la 
contre-partie  comique  la  plus  tranchante;  tout  le  bien  comme  tout 
le  mal  qui  peu  t  être  pensé  ou  dit  de  la  femme  tenait  dans  ces  deux 
poèmes  antithétiques.  Chaucer  trouvait  encore  dans  ses  tiroirs, 
mises  par  lui  en  anglais,  des  parties  de  sermons  sur  la  pénitence 
et  sur  les  sept  péchés  capitaux,  une  pieuse  homélie  en  vers  sur 
la  vie  de  sainte  Cécile,  un  conte  moral  en  prose  sur  les  vertus 
de  dame  Prudence,  scolastique  épouse  de  Mellibée,  traduit 
d'Âlbertano  de  Brescia  à  travers  Jean  de  Meung.  En  regard  de 
ces  ouvrages  édifiants,  il  possédait  à  n'en  pas  douter  plus  d'un 
fabliau  salé.  Il  avait  aussi  l'ébauche  d'un  roman  de  chevalerie 
sur  la  rivalité  de  Palamon  et  d'Arcite,  tiré  de  la  Théséide  de 
Boccace  et  l'adaptation  rimée  d'une  allégorie  de  Nicolas  Trîvet 
sur  les  épreuves  de  dame  Constance,  laquelle  figurait  le  chris- 
tianisme. Et  quoi  encore  ?  Nous  pouvons  plutôt  conjecturer  que 
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donner  précisément  et  complètement  la  liste  des  écrits  qu'il  avait 
dès  1386  achevés  ou  commencés.  D'ailleurs  il  se  sentait  très 
capable  d'ajouter  presque  indéfiniment  à  la  série  de  ces  com- 
positions aux  tons  variés.  S'il  pouvait  trouver  le  moyen  de 
combiner  ces  contraires,  il  aurait  atteint  pour  la  première  fois 
l'équilibre  que  réclamait  son  intelligence.  Ainsi  présenterait-il 
une  vision  mobile  et  contrastée,  partant  vraie,  de  la  nature 
humaine.  Combien  serait  neuf  un  recueil  vaste  qui  pourrait 
associer  de  façon  naturelle  ces  extrêmes,  dans  le  sein  complai- 
sant duquel  se  placeraient  sans  effort  le  fabliau  auprès  du  conte 
sentimental,  le  récit  pieux  à  côté  du  roman  chevaleresque,  le 
sermon  en  face  du  dit  satirique  !  Et  comme  cela  s'accorderait 
mieux  avec  sa  nature,  lui  qui  avait  toutes  ces  humeurs  à  tour 
de  rôle,  et  aucune  de  façon  stable,  de  mettre  au  monde  Tœuvre 
composite  où  il  se  manifesterait,  selon  les  pages,  lyrique, 
épique,  conteur  tendre,  conteur  leste,  plein  de  poésie,  ou  de 
sentiment,  ou  d'humour,  ou  de  jovialité  ! 

Or  le  Moyen  Age  avait  produit,  —  et  Chaucer  les  connaissait 
bien,  —  de  longues  séries  d'histoires,  inspirées  de  l'Orient, 
comme  les  Gesta  Romanorurn  ou  le  Roman  des  Sept  Sages.  Si 
Chaucer  ne  semble  pas  avoir  jamais  eu  entre  les  mains  ce 
merveilleux  Décaméron  où  Boccace  venait  de  renouveler  le 
genre  en  faisant  de  ses  cent  nouvelles  un  tableau  vivant  de  la 
société  florentine,  il  n'ignorait  pas  que,  tout  près  de  lui,  son 
ami  Gower  venait  d'écrire  sa  Confessio  AmantiSy  où  mainte 
compilation  antérieure  était  mise  à  contribution.  Mais,  dans  ces 
recueils,  si  le  nombre  et  la  diversité  des  histoires  étaient  par- 
tout, la  variété  des  tous  ne  se  trouvait  nulle  part.  Nul  ne  s'était 
encore  avisé  de  chercher  à  rompre  l'inévitable  monotonie  de 
toute  série  de  contes,  même  excellemment  contés,  qui  sortent 
directement,  du  premier  au  dernier,  des  lèvres  du  poète,  ou 
qui  n'ont  au  mieux  pour  intermédiaires  entre  lui  et  le  lecteur 
que  des  personnages  irréels  ou  identiques,  et  en  somme  médio- 
crement existants.  Il  s'agissait  pour  Chaucer  d'interposer  entre 
lui  et  ses  lecteurs  des  conteurs  nombreux  et  distincts  dont 
chacun  aurait  son  individualité  bien  marquée.  C'est  alors  que 
lui  vint  l'idée  si  simple  et  pourtant  si  neuve  d'un  pèlerinage  où 
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seraient  réunis  gens  de  toutes  conditions.  Depuis  le  printemps 
de  i385  il  vivait,  dans  son  logis  de  Greenwich,  sur  le  chemin 
des  pèlerins  incessamment  attirés  de  tous  les  comtés  d* Angle- 
terre vers  le  sanctuaire  du  martyr  Thomas  Becket,  à  Canter- 
bury.  Il  avait  eu  mainte  occasion  de  voir  défiler  ces  cavalcades 
panachées  où  hommes  et  femmes,  chevaliers  et  bourgeois, 
artisans  et  clercs,  ecclésiastiques  de  tout  ordre  et  de  tout  degré, 
se  confondaient  dans  une  camaraderie  momentanée.  Peut-être 
s*était-il  lui-même,  un  beau  jour,  mû  par  la  dévotion  ou  par  la 
simple  curiosité,  joint  à  quelqu'une  de  ces  troupes.  L'idée 
trouvée,  l'œuvre  allait  de  soi  :  il  n'y  avait  qu'à  décrire  ces 
pèlerins  en  donnant  à  chacun,  avec  les  insignes  de  sa  condition, 
ses  traits  individuels,  puis  qu'a  placer  dans  chaque  bouche  des 
contes  appropriés. 


La  galerie  des  portraits  qui  mène  aux  contes  est  la  seule 
partie  de  l'édifice  qui  ait  été  achevée  définitivement,  ou  presque 
définitivement.  Les  vingt-neuf  compagnons  de  route  de  Chaucer 
y  figurent  fixés  en  des  traits  et  des  couleurs  que  les  années 
n'ont  fait,  semble-t-il,  qu'aviver.  Par  une  réussite  sans  égale  il 
a  pu,  tout  en  paraissant  cnumérer,  une  à  une  et  sans  ordre,  des 
figures  rassemblées  par  le  hasard,  peindre  un  large  tableau  de 
la  société  contemporaine.  Sauf  la  royauté  et  la  haute  noblesse 
d'une  part,  de  l'autre  la  canaille,  ces  deux  extrêmes  que  la  vrai- 
semblance excluait  du  pèlerinage,  il  a  représenté  en  raccourci 
presque  toute  la  nation  anglaise  de  son  temps. 

Ils  sont  là  une  trentaine  appartenant  aux  professions  les  plus 
dissemblables.  Le  Chevalier  avec  son  fils  l'Écuyer  et  le  Yeoman, 
ou  valet  d'armes  de  ce  dernier,  figurent  les  gens  de  guerre.  Un 
Médecin,  un  Homme  de  loi,  un  Clerc  d'Oxford  et  le  poète  en 
personne,  donnent  un  aperçu  des  professions  libérales.  L'agri- 
culture est  représentée  par  un  Laboureur,  un  Meunier,  l'Inten- 
dant d'un  seigneur,  un  Franklin  ou  franc-tenancier;  le  com- 
merce, par  un  Marchand  et  un  Marin  ;  les  industries  par  une 
Drapière  de  Bath,  un  Mercier,  un  Charpentier,  un  Tisserand,  un 
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Teinturier,  un  Tapissier;  les  métiers  de  bouche  par  TÉconome 
d'un  collège  de  légistes,  par  un  Cuisinier  ou  traiteur  et  par 
l'aubergiste  du  Tabard,  guide  jovial  et  fort  en  gueule  de  la 
bande  pèlerine.  Le  clergé  séculier  a  son  bon  Curé  de  village  et 
son  odieux  Semoneur  ou  huissier  de  tribunal  ecclésiastique, 
auxquels  viendra  s'adjoindre  en  cours  de  route  un  Chanoine 
adonné  à  l'alchimie.  Les  ordres  monastiques  sont  laidement 
pourvus  :  riche  Moine  bénédictin,  Prieure  avec  Nonne  chape- 
laine,  Frère  mendiant;  non  loin  de  ces  religieux  rôde  l'équi- 
voque Marchand  de  pardons. 

Nul  doute  que  Chaucer,  en  quête  de  conteurs  distincts,  ne  se 
soit  d'abord  avisé  de  cette  difTérenciation  là  plus  facile  et  la 
plus  nette  qui  consiste  dans  le  contraste  des  professions.  Cela 
fait  —  et  faisait  surtout  alors  — une  bigarrure  de  couleurs  et  de 
costume-s  dont  l'œil  est  saisi  d'emblée,  une  suite  d'habitudes  et  de 
tendances  que  l'esprit  entend  à  demi-mot.  Il  suffisait  de  noter 
les  traits  génériques,  les  caractères  moyens  de  chaque  métier, 
pour  obtenir  déjà  des  portraits  fortement  accusés  et  qui  ne 
risquaient  pas  d'être  confondus.  Plus  d'une  fois  le  poète  s'en 
tient  à  un  simple  relevé  des  indices  professionnels  :  c'est  le  cas 
de  son  Yeonuin,  de  son  Marchand,  de  son  Marin,  de  ses  cinq 
Artisans,  membres  d'une  corporation,  de  son  Homme  de  loi  et 
de  son  Médecin.  Néanmoins  il  va  souvent  au  delà;  ces  signes 
de  métier  qu'il  n'omet  jamais,  et  qui  donnent  à  tous  les 
pèlerins  une  généralité  par  quoi  ils  sont  vraiment  représen- 
tatifs, il  lui  arrive  de  les  resserrer  et  de  les  diriger  en  inclinant 
soit  à  l'idéalisation,  soit  à  la  satire.  Aussi  vrai  que  son  Cheva- 
lier est  le  parangon  des  preux,  que  son  Curé  de  village  est  le 
modèle  des  bons  pasteurs,  que  son  Clerc  d'Oxford  est  le  type 
de  l'amour  désintéressé  de  l'étude,  —  inversement  son  Moine, 
son  Frère,  son  Semoneur,  son  Pardonneur,  rassemblent  les  traits 
les  moins  estimables  de  leurs  congénères.  Parfois  aussi  une 
généralisation  d'une  autre  espèce  vient  croiser  et  enrichir  celle 
du  simple  métier  :  l'Écuyer  est  en  même  temps  la  Jeunesse;  le 
Laboureur  est  encore  la  Charité  parfaite  chez  les  humbles;  la 
Drapière  de  Bath  est  du  même  coup  l'essence  de  la  satire  contre 
la  femme. 
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Enfin  il  ne  s*en  tient: pas  là;  il  vivifie  et  rajeunit  les  descrip- 
tions convenues  ou  les  généralisations  antérieures  en  ajoutant 
des  détails  que  lui  fournil  Tobservation  directe.  Il  superpose  les 
traits  individuels  aux  génériques;  il  donne,  même  quand  il 
peint  le  type,  Timpression  de  peindre  une  personne  unique, 
rencontrée  par  hasard.  Ainsi  va-t-il  de  son  Meunier,  de  son 
Intendant,  de  la  plupart  de  ses  Ecclésiastiques,  de  son  Auber- 
giste du  Tabard,  et  surtout  de  ses  deux  femmes,  la  Prieure  et  la 
Bourgeoise  de  Batb.  Cette  combinaison  des  divers  éléments  est 
chez  lui  d'un  dosage  variable,  extrêmement  adroit  sans  qu'il  y 
paraisse.  Un  peu  plus  de  généralité,  et  ce  serait  le  symbole  figé, 
l'abstraction  froide;  un  peu  plus  de  traits  purement  Individuels, 
et  ce  serait  la  confusion  où  l'esprit  s'égare  faute  de  points  de 
repère. 

La  vraisemblance  est  d'autant  mieux  obtenue  que  nulle  trace 
d'effort  ou  de  composition  ne  se  révèle  : 

Ses  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 

Les  détails  semblent  se  succéder  au  petit  bonheur  :  les  traits 
de  costume  ou  d'équipement  alternent  avec  les  notations  de 
caractère  ou  de  moralité.  Cela  parait  à  peine  trié  et  ordonné. 
Ajoutez  que  la  naïveté  des  procédés  rappelle  sans  cesse  celle  des 
peintres  primitifs,  par  je  ne  sais  quel  air  de  gaucherie,  par  la 
raideur  inexperte  de  certains  contours,  par  une  insistance  sur 
des  minuties  qui  fait  d'abord  sourire,  par  la  recherche  des  cou- 
leurs vives  et  en  même  temps  par  l'unique  emploi  des  teintes 
plates  à  l'exclusion  des  tons  dégradés.  La  présentation  des  pèle- 
rins est  faite  avec  une  simplicité  monotone  dont  le  plus  rude 
artiste  ne  se  contenterait  pas  aujourd'hui.  Un  à  un,  en  des 
cadres  rangés  à  égale  distance  l'un  de  l'autre,  placés  sur  le 
même  plan,  et  tous  à  la  même  hauteur,  ils  nous  regardent  tous 
de  face.  Les  seules  diversités  extérieures  consistent  en  deux 
toiles  laissées  vides  (peut-être  provisoirement)  avec  les  noms 
seuls  écrits  au  bas,  celui  de  la  Nonne  qui  sert  de  chapelaine 
à  la  Prieure,  et  celui  du  prêtre  qui  l'accompagne*;  ou  bien 

1.  Je  dis  Ie_Pr6tre  et  non  les  trois  Prêtres.  Voir  la  note  du  vers  16i,  p.  325. 
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encore  en  la  réunion  dans  un  même  cadre  des  cinq  artisans  de 
la  Cité,  auxquels  le  poète  n'a  pas  cru  devoir  consacrer  de  por- 
traits séparés. 

L'art,  qui  s'est  abstenu  d'intervenir  dans  la  présentation  et 
dans  le  groupement,  semble  s*étre  tout  entier  réservé  pour 
peindre  avec  une  application  extrême  tel  objet  ou  emblème  par- 
ticulier qui,  tout  secondaire  qu'il  soit,  fera  saillie  pour  le 
regard  et  se  fixera  dans  la  mémoire.  Voyez  le  vêtement  du 
jeune  Écuyer  «  tout  brodé,  comme  serait  une  prairie,  de 
fraîches  fleurs  blanches  et  rouges  »,  et  près  de  lui  le  forestier 
qui  le  sert,  en  veste  et  chaperon  verts.  Sur  la  blanche  robe  de  la 
Prieure  avec  quel  relief  se  détache,  entourant  la  manche,  ce 
chapelet  de  corail  dont  les  dizaines  sont  marquées  par  de  gros 
grains  verts  et  au  bout  duquel  pend  un  bijou  d'or!  Quel  sai- 
sissant contraste  fait  sur  le  teint  sanguin  du  Franklin  sa  barbe 
blanche  comme  une  pâquerette  !  Comme  elles  nous  frappent  l'œil, 
les  chausses  de  fine  écarlate  rouge  si  bien* tirées  que  porte  la 
Bourgeoise  de  Bath,  ou  encore  la  chevelure  d'un  jaune  cireux 
du  Pardonneur  qui  lui  tombe  comme  un  écheveau  de  filasse  sur 
les  épaules  ! 

Des  teintes  plus  calmes  et  plus  amorties  ne  manquent  pas 
non  plus,  aidant  par  le  contraste  à  éclater  les  couleurs  crues  qui 
sont  dans  leur  voisinage  et  témoignant  mieux  encore  que  celles- 
ci  peut-être  des  intentions  du  coloriste  :  la  casaque  de  futaine  du 
preux  et  modeste  Chevalier,  toute  rouillée  par  sa  cotte  de  mailles  ; 
le  manteau  râpé  du  pauvre  Clerc;  l'habit  grisâtre  de  l'Homme 
de  loi;  le  sourcot  gris  bleu  du  sec  Intendant,  et,  plus  saisis- 
sante encore,  l'absence  de  toute  notation  de  costume  et  de 
couleur  dans  le  portrait  du  bon  Curé  que  nous  avons  loisir 
d'imaginer  éclairé  par  la  seule  lumière  de  ses  yeux  évangé- 
liques. 

C'est  presque  tout  le  Prologue  qu'il  faudrait  citer  en  exemple 
de  ces  détails  concrets  par  lesquels  s'évoque  une  physionomie. 
Les  caractères  moraux  essentiels  sont  mis  en  relief  avec  la  même 
apparente  simplicité,  la  même  sûreté  réelle  de  moyens  que  les 
couleurs  ou  les  pièces  de  costume  révélatrices.  Simples  ren- 
seignements  biographiques,   anecdotes  suggestives,  traits   de 
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métier  et  traits  individuels,  vers  qui  résument  une  nature,  tout 
cela  se  combine  ingénument  en  un  ensemble  qui  fait  saillie, 
qui  a  des  contours  nets  et  vigoureux,  sans  tremblement  d'atmo- 
sphère, et  qui  ne  s'oublie  pas.  Et  la  pensée  retourne  de  nouveau 
à  ces  portraitistes  primitifs  vers  lesquels  nous  allons  d'abord 
avec  l'indulgence  supérieure  de  la  maturité  pour  l'enfance,  mais 
dont  l'art  se  manifeste  à  la  longue  si  consciencieux,  si  exact,  si 
pénétrant  jusqu'à  l'âme  aussi,  qu'on  se  demande  parfois  si  tous 
les  progrès  de  la  peinture  n'ont  pas  depuis  consisté  en  des 
adresses  extérieures  et  des  subtilités  dont  l'efTet  n'aurait  été  que 
d'éliminer  ou  d'obscurcir  l'essentiel. 

Chaucer  a  donc  pu  rivaliser  avec  le  peintre.  Ses  portraits  nous 
tiennent  lieu  d'enluminures;  la  lecture  de  son  Prologue  écarte 
le  regret  de  n'avoir  pas  ses  pèlerins  exposés  en  une  galerie  par 
un  maître  du  temps.  Mais  le  poète  a  des  ressources  refusées  au 
peintre;  il  dispose  des  sons  comme  des  couleurs.  Chaucer  use 
de  cet  avantage  avec  un  égal  bonheur.  Il  nous  fait  entendre  les 
grelots  qui,  à  la  bride  du  beau  cheval  brun  monté  par  le  Moine, 
tintent  au  vent  siffleur  «  aussi  clair  et  aussi  fort  que  la  cloche 
d'une  chapelle  ».  Il  saisit  le  joli  zézaiement  maniéré  sur  les 
lèvres  du  Frère,  la  petite  voix  de  chèvre  du  Pardonneur,  les 
trois  ou  quatre  termes  latins  que  le  grossier  Semoneur  exhale 
avec  son  haleine  qui  sent  le  poireau,  l'ail  et  l'oignon. 

Mieux  encore,  ces  portraits  achevés,  Chaucer  s'est  avisé  de 
les  faire  descendre  de  leur  cadre.  II  ne  passe  pas  du  portrait  au 
conte  sans  intermédiaire.  Il  ne  nous  permet  pas  d'oublier  en 
route  que  le  conteur  est  un  être  vivant,  avec  ses  gestes  à  lui  et 
son  timbre  de  voix.  Il  fait  au  cours  de  la  cavalcade  deviser  ses 
pèlerins  entre  eux;  il  les  montre  s'interpellant,  s'approuvant, 
et-  se  gourmant  surtout.  Ils  jugent  les  histoires  les  uns  des 
autres  et  ce  jugement  trahit  les  préoccupations,  les  sentiments, 
les  intérêts  de  chacun.  Une  véritable  comédie  en  action  circule 
ainsi  d'un  bout  à  l'autre  du  poème,  en  reliantles  différentes  parties, 
restée  (il  est  vrai)  à  l'état  d'ébauche,  mais  suffisante  quoique 
inachevée  pour  témoigner  des  intentions  de  l'auteur.  L'Auber- 
giste du  Tabard,  élu  grand  maître  des  cérémonies  par  la  troupe, 
y  joue  le  principal  rôle.  Il  tient  lieu  du  Chœur,  a-t-on  justement 
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dit,  dans  le  drame  antique,  applaudissant,  censurant,  comparant 
Thistoire  dite  avec  son  expérience  personnelle,  les  héroïnes  de 
vertu  ou  de  vice  avec  sa  propre  femme,  s'emportant  à  Toccasion 
conlre  le  méchant  d'un  conte,  comme  un  homme  du  peuple 
injurie  encore  aujourd'hui  le  traître  d'un  mélodrame.  Parfois  des 
pèlerins  ennemis  de  métier  ou  de  nature  en  viennent  aux  mots 
vifs,  presque  aux  coups  :  Tathlétique  Meunier  et  le  maigre 
Intendant  déblatèrent  Tun  contre  Tautre  ;  le  Frère  se  chamaille 
avec  le  Semoneur.  Le  Meunier  puis  le  Cuisinier  s'enivrent.  Le 
Pardonneur  et  la  Femme  de  Bath  dissertent  interminablement 
avant  d'en  venir  à  leur  histoire.  Les  prologues  et  les  épilogues 
particuliers  ramènent  sans  cesse  l'attention  des  contes  aux 
pèlerins  qui  les  disent  ou  les  écoutent,  et  soulignent  le  dessein 
du  poète  :  faire  de  chacun  de  ses  récits  l'expression  naturelle 
et  vraisemblable  de  tel  ou  tel  individu. 


Pour  y  atteindre,  Chaucer  s'est  servi  des  disparates  mêmes 
de  ses  matériaux.  Ces  histoires  qu'il  allait  mettre  dans  la 
bouche  de  ses  pèlerins,  et  dont  il  tenait  plusieurs  déjà  écrites, 
se  répartissaient  en  des  genres  fixes,  aux  contours  roides,  et  si 
distincts  qu'ils  pouvaient  paraître  insociables.  Si  Chaucer  avait 
connu  le  Décamérorij  il  aurait  pu  à  bon  droit  désespérer 
d'imiter  l'exemple  de  Boccace  :  il  était  trop  tard  pour  qu'il 
jetât  à  la  fonte,  lui  aussi,  les  récits  comiques  ou  tragiques,  en 
prose  ou  en  vers,  du  temps  passé,  afin  de  les  couler  ensuite 
dans  le  moule  d'une  égale  urbanité,  d'un  style  moyen,  tempéré, 
cs^able,  sans  s'élever  ni  s'abaisser,  de  traiter  tous  les  sujets. 
Chaucer  ne  songea  pas  à  unifier.  Il  tira  profit  de  la  discordance 
pour  la  variété  dramatique.  A  pèlerins  divers  de  costume  et  de 
caractère  il  prêta  des  contes  différents  de  fond  et  de  forme.  Son 
poème  est  une  sorte  d'Arche  de  Noé  où  des  spécimens  de  tous 
les  gens  littéraires  alors  existants  ont  trouvé  place,  chacun  y 
gardant  la  singularité  de  sa  physionomie.  La  prose,  les  disti- 
ques, les  stances,  se  succèdent  et  se  croisent.  Voici  un  sermon 
pur  et  simple,  la  parodie  d'une  ballade,  une  élégie,  un  conte 
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sentimental,  et  vorci  un  lot  de  fabliaux.  Les  histoires  arrivent 
là  de  toutes  les  sources,  et,  loin  de  cacher  leur  origine,  souvent 
le  poète  lui-même  la  révèle  :  elles  viennent  de  la  Légende 
dorée,  des  contes  merveilleux  d'Orient,  des  lais  celtiques,  de 
Thistoire  ancienne  ;  c*est  une  fable  tirée  d'Ovide  ou  une  fable 
dérivée  du  Roman  de  Renard;  c'est  une  allégorie  religieuse 
extraite  de  Trivet  ou  une  épopée  romanesque  issue  de  Boccace  ; 
e*est  un  dit^  ou  monologue  à  la  façon  de  France. 

Il  fallait  encore  —  et  ce  n'était  pas  le  moins  difficile  de  la  tâche 
—  attribuer  à  chaque  pèlerin  celui  de  ces  contes  qui  convenait 
à  sa  caste  et  à  sa  nature.  Cela  encore  Chaucer  Ta  fait  admira- 
blement où  il  a  eu  le  temps  de  le  faire,  et  la  réussite  est  telle 
dans  les  parties  achevées  de  son  poème  qu'pn  peut,  qu'on  doit 
admettre  qu'il  y  eût  triomphé  d'un  bout  à  l'autre  s'il  avait  mené 
l'œuvre  à  sa  conclusion.  Son  plan  était  immense.  Chacun  des 
trente  pèlerins  s'engageait  à  dire  deux  contes  en  allant  à  Can- 
terbury  et  deux  au  retour.  Cela  eût  fait  cent  vingt  contes  au 
total.  Or  Chaucer  n'a  pas  même  pu  donner  un  seul  conte  à 
chacun  des  voyageurs.  Ce  qui  est  infiniment  plus  regrettable, 
il  n'a  pas  toujours  eu  le  loisir  de  faire,  même  pour  les  vingt- 
quatre  contes  vraiment  contés,  l'ajustement  du  conte  au  con- 
teur. Il  n'a  pas  même  efTacé  partout  les  traces  de  ses  hésita- 
tions :  —  le  Marin  semble  parler  tout  d'un  coup  comme  s'il 
était  une  femme,  la  seconde  Nonne  se  désigne  comme  <  un 
ndigne  fils  d'Eve  »,  l'Homme  de  loi  annonce  une  histoire  en 
prose  et  dit  une  légende  en  stances.  On  ne  saurait  donc  parler 
de  l'adaptation  comme  accomplie  en  chaque  rencontre.  Mais 
assez  a  été  accompli  pour  que  nous  appréciions  le  dessein  du 
poète  et  son  talent  d'exécution.  Ce  que  nous  avons  permet 
d'affirmer  que  ce  simple  rattachement,  où  il  a  été  fait,  contenait 
le  germe  d'une  transformation  capitale  dans  la  littérature  et 
même  dans  l'esprit,  —  un  progrès  dont  Chaucer  ne  trouvait  le 
modèle  nulle  part. 

Un  conte  peut  en  effet  être  considéré  en  soi  ;  le  but  de  l'écri- 
vain est  alors  de  lui  faire  produire  la  plus  forte  impression  par 
la  manière  dont  il  distribue  les  parties,  dont  il  suspend  et  dénoue 
l'intrigue,  dont  il  agence  les  détails  en  vue  du  coup  de  sur- 
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prise  final.  Le  conte  sera  donc  excellent,  simplement  s'il  a  été 
adroitement  conduit  et  s'il  est  écrit  avec  élégance  ou  vivacité. 
Mais  le  même  récit  peut  encore  être  envisagé  relativement  au 
conteur.  Dans  ce  cas  l'auteur  a  pour  consigne  de  se  dérober,  de 
sacrifier  ses  goûts  propres,  son  intelligence,  sa  façon  de  juger, 
afin  de  céder  la  place  à  un  second  qui  peut  être  ignorant,  mala- 
droit, sot,  grossier,  ou  bien  mû  par  des  enthousiasmes  ou  des 
préjugés  que  le  poète  ne  «partage  pas.  Du  même  coup  l'intérêt 
du  lecteur  tend  à  se  déplacer;  il  passe  de  l'histoire,  de  sa 
matière,  de  l'adresse  du  tour  ou  des  charmes  du  langage,  à  la 
façon  dont  le  conte  adhère  au  personnage  fictif  qui  a  charge  de 
nous  le  dire,  qui  demeure  en  scène,  seul  visible,  et  paraît 
endosser  la  responsabilité  de  ce  qu'il  narre.  Ghaucer  a  déduit  la 
plupart  des  conséquences  de  ce  principe  dans  les  parties  de  son 
œuvre  auxquelles  il  a  pu  mettre  la  dernière  main.  Il  a  eu  grand 
soin  de  laisser  se  révéler  le  conteur  en  introduisant  dans  plus 
d'un  conte  des  hors-d'œuvre,  des  digressions  qui  en  rompent  la 
ligne  droite,  mais  par  où  s'écoule  la  science,  le  bavardage  ou  la 
manie  de  celui  qui  parle.  Certes  le  conte  n'est  plus  toujours, 
dans  l'abstrait,  si  bon,  si  rapide,  si  lestement  et  habilement 
tourné  qu'il  pourrait  l'êlre,  ni  si  souvent  relevé  de  spirituels 
mots  d'auteur.  Ce  n'est  plus  autant  un  absolu;  c'est  une  partie 
dans  un  ensemble  complexe  et  qui  ne  peut  être  jugée  que  par 
rapport  à  cet  ensemble.  Ainsi,  pris  à  part,  le  conte  de  la  Bour- 
geoise de  Bath  est  inférieur  en  aisance,  en  dextérité  et  en  brillant 
à  Ce  qui  plaît  aux  Dames  de  Voltaire.  Mais  le  conte  tel  qu'il 
est  dans  Chaucer  ne  sort  pas  de  la  bouche  du  poète;  il  émane 
d'une  commère  qui  y  met  sa  philosophie  de  la  vie  et  s'en  fait 
un  argument;  il  lui  sert  à  proclamer  son  idée  des  rapports 
enlre  mari  et  femme.  Vu  de  cette  manière,  il  prend  une 
richesse  et  un  comique  qui  font  paraître  minces  et  sans  portée 
les  vers  agiles  du  poète  français.  D'ailleurs  ce  conte  n'est  ici 
que  parcelle  —  la  moins  importante  et  savoureuse  —  de  cette 
immense  confession  que  nous  fait  la  Bourgeoise.  Du  rôle  prin- 
cipal il  a  passé  à  celui  d'accessoire. 

Le  conte  du  Pardonneur  gagnerait  certes  en  vivacité  d'allure 
s'il  s'allégeait  de  certaine  parenthèse  de  deux  cents  vers,  vraie 
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diatribe  contre  l'ivrogaerie  et  les  jeux  de  hasard.  Mais  sans  cette 
excroissance  nous  n'aurions  pas  Tamusante  reproduction  des 
pratiques  de  notre  marchand  d'indulgences,  de  Tadresse  avec 
laquelle  il  mélange  le  sermon  le  plus  orthodoxe  avec  Thistoire 
la  plus  impressionnante  pour  en  venir  à  ses  fins  intéressées. 
Comment  les  bons  villageois  douteraient-ils  d'un  homme  qui  cite 
les  textes  et  attaque  les  vices  tout  comme  monsieur  le  curé? 
Mais  avec  combien  plus  de  verve!  Car  il  pousse  hardiment,  lui, 
vers  les  effets  burlesques,  sa  peinture  des  faits  et  gestes  de 
l'homme  qui  a  trop  bu;  il  est  riche,  pour  cela  de  son  expé- 
rience personnelle,  —  notez  qu'il  loue  la  sobriété  d'une  bouche 
encore  humide  de  sa  dernière  lampée.  Et,  si  Ton  y  prend  garde, 
on  sera  cette  fois  encore  tenté  de  préférer  la  digression  au  récit, 
pourtant  si  coloré  et  énei^ique. 

On  pourrait  aisément  relever  pareils  effets  dans  le  conte  que 
fait  le  valet  du  chanoine  alchimiste,  récit  coupé  d'exclamations 
indignées  et  arrêté  par  de  mystérieuses  réticences.  Car  le 
conteur  est  l'homme  du  peuple  à  qui  la  langue  démange  et  qui, 
pourtant,  a  conscience  du  péril  de  trop  parler.  Et  puis,  il  ne  sait  trop 
s'il  admire  plus  ou  s'il  hait  davantage  la  science  de  son  mattre. 
Môme  dupé,  ruiné  de  bourse  et  de  santé,  il  n'est  pas  encore 
tout  à  fait  remis  de  l'éblouissement  où  il  a  vécu,  au  service  d'un 
sorcier  capable  de  paver  d'or  toute  la  route  «  d'ici  à  Canler- 
bury  ».  Rien  que  de  cette  prétention  à  la  puissance,  il  sent  qu'il 
rejaillit  sur  lui  du  prestige.  Il  s'étourdit  et  étourdit  ses  auditeurs 
du  nom  de  tous  les  instruments  qu'il  a  maniés,  des  métaux  et 
des  sels  qu'il  a  vainement  aidé  à  transformer  en  or,  des  termes 
magiques  dont  faisait  emploi  son  maître.  Tout  le  long  du  récit, 
il  va  cahotant  d'un  reste  d'illusion  à  la  colère,  et  de  la  colère 
au  bon  sens;  l'histoire  marchera  comme  elle  pourra.  Il  n'a  pas 
seulement  à  narrer  une  anecdote,  il  a  aussi  toutes  sortes  de 
sentiments  contradictoires  à  épancher. 

Mais  il  n'est  pas  même  nécessaire  à  Chaucer,  pour  trans- 
former le  conte  profondément,  d'y  faire  entrer  tant  de  traits 
réalistes,  tant  de  traces  visibles  de  la  nature  du  conteur.  En 
plus  d'une  rencontre  l'attribution  suffit,  avec  quelques  mots 
ajoutés,  ou  même  sans  rien.  Quel  ingénieux  choix  que  celui  du 
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pauvre  Clerc  idéaliste,  tout  à  ses  livres,  vivant  dans  le  recueille- 
ment, à  distance  des  luttes  d'intérêt,  pour  retracer  les  épreuves 
de  la  patiente  Grisélidis,  fontaine  de  douceur,  parfait  symbole 
de  Tobéissance  conjugale  et  de  la  résignation  1  Cest  déjà  assez 
faire  ressortir  l'extraordinaire  d'une  telle  vertu  que  de  l'évoquer 
peu  après  que  la  Drapière  de  Bath  a  dit  sa  propre  vie.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  Le  bon  Clerc  aux  yeux  baissés  n'est  point  un  benêt. 
Pour  se  complaire  dans  une  histoire  d'abnégation  aussi  incor- 
ruptible, il  ne  prétend  pas  qu'il  faille  trop  y  croire  ni  s'attendre 
à  trouver  en  ce  monde  beaucoup  de  Grisélidis.  Sans  changer  de 
ton,  sans  grimace  ni  enflure,  avec  seulement  une  lueur  scintil- 
lante dans  ses  yeux  de  rêveur,  en  homme  d'étude  dont  l'humour 
est  concentré  et  intérieur,  il  préviendra  les  pèlerins  que  «  Grisilde 
est  morte  »  et  que  le  temps  est  passé  pour  les  hommes  de  tenter 
la  patience  de  leur  femme,  pour  les  femmes  de  s'abimer  dans 
l'humilité. 

Ainsi  flotte-t-il  un  sourire  autour  de  plus  d'une  des  belles 
histoires  romanesques  du  livre.  Le  joli  portrait  d'une  douce 
ironie  qui  nous  a  été  fait  de  la  Prieure,  il  suffit  de  le  rapprocher 
de  l'histoire  qu'elle  nous  dit,  d'entendre  la  voix  chantonnante  et 
nasillarde  qui  s'échappe  de  ses  lèvres  minaudières,  d'évoquer  sa 
grâce  coquette  et  ses  pleurs  faciles,  pour  que  la  légende  du  petit 
clergeon  tué  par  les  Juifs,  de  sa  dévotion  à  Marie  et  du  miracle 
que  la  Vierge  opère  pour  révéler  les  meurtriers,  —  il  suffit 
(dis-je)  que  l'idée  du  ton  et  de  la  manière  de  la  conteuse  nous 
suive  pour  que  la  légende  nous  paraisse  moins  une  vérité 
d'Évangile  que  l'effusion,  d'ailleurs  exquise,  d'une  dévote  au 
cœur  sensible. 

De  même*  le  miracle  de  sainte  Cécile.  Le  poète  qui  l'avait 
d'abord  célébré  en  son  nom  propre,  le  prête  maintenant  à  une 
Nonne  que,  par  malheur,  il  n'a  pas  pris  le  temps  de  décrire;  mais 
de  ce  fait  ne  sommes-nous  pas  invités  à  l'imaginer  comme  une 
représentante  moyenne  de  sa  profession?  Alors  l'éloge  véhément 
de  la  virginité  conservée  même  en  état  de  mariage,  les  explo- 
sions d'ironie  à  demi  hystérique  de  la  sainte  devant  un  juge 
en  somme  bénin,  la  violence  dure  et  l'excès  presque  inhumain 
de  la  vertu  qui  nous  est  retracée,  —  tout  cela  devient  comme 
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l'expression  de  la  Nonne  exaltée,  et  cesse  d'avoir  une  vérité 
impérative  en  dehors  d'elle.  C'est  moins  la  vie  véridique  d'une 
sainte  que  la  véridique  révélation,  au  moyen  de  cette  histoire, 
des  sentiments  d'une  religieuse  et  de  Tatmosphèrc  que  l'on 
respire  dans  un  couvent. 

Même  le  sermon  final  du  bon  Curé,  —  tout  plein  d'une 
doctrine  qu'approuve  et  révère  le  poète  et  qu'il  fait  exposer  par 
le  plus  exemplaire  de  ses  pèlerins,  —  u'apparait  pas  moins 
comme  un  sermon,  c'est-à-dire  comme  une  suite  de  pieuses 
paroles  qui  est  longue  à  l'ordinaire  et  risque  de  rendre  les  gens 
somnolents,  quand  nous  entendons  l'Aubergiste,  avant  de 
donner  la  parole  au  prêtre,  lui  recommander  d'une  voix  inquiète 
«  d'être  fructueux  en  peu  de  temps,  car  le  soleil  va  se  coucher  ». 
Immédiatement  se  dresse  la  pensée  de  la  distance  qui  existe 
entre  les  plus  belles  instructions  morales  et  la  capacité  bornée 
de  l'humanité  commune  pour  les  entendre  et  s'y  soumettre.  Et 
il  ne  nous  est  pas  interdit  de  garder  en  mémoire  l'anxiété  de 
«  notre  hôte  »  tandis  que  nous  écoutons  dévotement  le  curé  de 
village. 

Enfin,  dernier  pas,  Chaucer  va  jusqu'à  nous  offrir  des  his- 
toires dont  il  nous  permet  de  nous  moquer,  si  même  il  ne  nous 
invite  pas  à  les  juger  en  soi  fastidieuses  ou  ridicules.  Le  Moine 
essaie  de  compenser  sa  mine  trop  fleurie  de  joyeux  veneur,  sa 
carrure  de  grand  «  engendreur  »,  en  psalmodiant  la  plus  lugubre 
des  complaintes  sur  la  fin  tragique  des  illustres  de  ce  monde; 
il  est  assez  cuirassé  d'embonpoint  et  d'indifférence,  lui,  pour 
soutenir  avec  calme  le  choc  de  ces  infortunes  anciennes  ;  mais 
le  bon  cœur  du  Chevalier  souffre  et  proteste;  l'Aubergiste  bâille 
et  déclare  que  «  ce  conte  ennuie  toute  la  compagnie  ».  Le  cha- 
pelet funèbre  ne  sera  pas  égrené  jusqu'au  bout,  et  le  Moine 
rentrera  dans  le  silence,  après  avoir  par  la  force  soporifique  de 
sa  parole  rétabli  l'opinion  de  sa  gravité  dans  l'esprit  des  pèle- 
rins. Chaucer  non  plus  ne  pourra  pas  mener  au  terme  le  conte 
qu'il  s'est  attribué.  L'Aubergiste  sensé  le  rabrouera  pour  ce 
qu'il  chante  une  ballade  de  chevalerie  qui  rime  beaucoup  mais 
ne  rime  à  rien.  Sommé  de  dire  une  histoire  où  il  y  ait  moins 
d'assonances  et  plus  de  doctrine,  il  se  vengera  de  son  critique 
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sournoisement  en  lui  obéissant  à  la  lettre.  Il  renoncera  aux 
vers  et  répétera  en  prose  la  redoutable  et  interminable  allégorie 
où  Dame  Prudence  prouve  à  son  époux,  par  tous  les  Pères  de 
rÉglise  et  tous  les  docteurs  du  stoïcisme,  qu'il  doit  prendre  en 
douceur  les  maux  peu  communs  dont  il  est  affligé.  Dans  ces 
trois  cas,  il  serait  malavisé,  le  lecteur  qui  chercherait  son  plaisir 
dans  Texcellence  des  contes,  au  lieu  de  Textraire,  comme  le 
poète,  de  leur  absurdité  ou  de  leur  ennui. 


Ainsi  se  transforment  les  contes,  simplement  par  la  justesse 
de  Tattribution,  alors  que,  pour  le  reste,  ils  conservent  visible 
leur  marque  d'origine.  Mais  il  faut  se  garder  de  croire  qu'à 
rintérieur  même  des  contes  nul  progrès  ne  se  révèle.  Ne  reve- 
nons pas  sur  les  digressions  qui  y  pénètrent,  mais  qui,  après 
tout,  n'en  font  point  partie  intégrante.  La  même  faculté  vivi- 
fiante qui  donna  corps  et  âme  aux  pèlerins  court  et  circule  dans 
beaucoup  des  récits  qu'ils  font.  Ici  sans  doute  l'apport  de 
Cbaucer  est  très  inégal  selon  les  cas.  Si  grande  et  légitime  que 
soit  l'admiration  des  Anglais  pour  le  premier  poète  qui  leur  ait 
fait  connitltre  les  vers  de  tendresse  et  de  grâce,  il  faut  convenir 
que  Ghaucer  est  très  faiblement  original  dans  la  partie  sérieuse, 
proprement  poétique,  des  Contes  de  Canierbury.  L'histoire  de 
ce  genre  qu'il  ait  le  plus  remaniée  est  sûrement  la  Théséide  de 
Boccace;  il  a  réduit  ce  qui  était  presque  une  épopée  chevale- 
resque en  stances  au  point  d'en  faire  surtout  un  drame  de  riva- 
lité amoureuse,  et  il  se  trouve  que  le  récit  de  Boccace,  surchargé 
de  descriptions,  a  gagné  souvent  à  cette  réduction.  Mais  ailleurs 
Cbaucer  est  ou  traducteur  littéral,  comme  pour  le  conte  de 
Hellibée,  ou  adaptateur  très  voisin  du  modèle  comme  pour  le 
sermon  du  curé,  pour  la  vie  de  sainte  Cécile,  le  De  Casibus  du 
moine,  la  légende  de  Constance  et  la  légende  de  Grisélidis. 
Sans  doute  il  est  admirable  qu'il  ait  pu  conter  en  stances  si 
pures,  dans  une  langue  avant  lui  si  incertaine,  ces  deux 
dernières  histoires.  La  preuve  de  son  véritable  don  de  poésie 
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tendre  est  encore  plus  manifeste  si  Ton  songe  que  les  quelques 
additions  qu*il  y  a  faites  en  sont  à  peu  près  sans  exception  les 
passages  les  plus  pathétiques,  les  plus  pleins  de  douceur 
humaine,  et  témoignent  d'une  exquise  délicatesse  de  sensibilité. 
Toutefois  les  vers  originaux  ne  sont  là  que  quelques  gouttes 
très  pures  apportées  à  de  larges  rivières.  D'un  goût  plus  douteux 
sont  des  parenthèses  humoristiques  qui  dérangent  quelquefois 
(sans  justification  dramatique)  la  teneur  égale,  Funité  d'impres- 
sion d'une  histoire  qui  a  besoin  de  foi.  Si  chère  que  nous  soit 
sa  malice,  avouons  que  Chaucer  ne  se  retient  pas  toujours 
assez  de  sourire  aux  endroits  où  il  devrait  tenir  sa  gravité.  A 
tout  prendre,  c'est  surtout  pour  ses  compatriotes  qu'il  est  consi- 
dérable comme  poète  de  la  piété,  delà  chevalerie  ou  du  sentiment. 
A  cet  égard,  si  l'on  fait  exception  pour  les  deux  cents  premiers 
vers  si  suaves  du  Conte  du  Franklin  dont  on  n'a  pas  encore 
retrouvé  la  source  immédiate,  il  n'a  rien  apporté  de  considé- 
rable à  la  poésie  européenne. 

Tout  autre  est  le  cas  pour  les  histoires  comiques  et  réalistes, 
analogues  à  nos  fabliaux.  Ici  l'enrichissement  est  tel  qu'on 
pourrait  parler  de  création.  Et  cela  reste  en  partie  vrai,  même 
si  nous  comparons  Chaucer  avec  l'auteur  du  Décaméron,  qui 
sut  infuser  à  un  genre  originairement  si  sec  tant  de  chaleur  et 
(le  rougeur  de  sang.  Mais  tandis  que  Boccace,  gardait  la  con- 
cision du  genre,  ne  dépasse  guère  le  tableau  de  mœurs,  Chaucer, 
moins  dense  et  moins  passionné,  s'avance  progressivement 
vers  l'étude  des  caractères;  il  reproduit  à  l'intérieur  de  plus 
d'un  de  ces  contes  cet  effort  pour  saisir  l'individu  qui  fait  la 
gloire  dô  son  Prologue.  Boccace  mène  au  roman  picaresque; 
Chaucer  montre  déjà  la  voie  à  Molière  et  à  Fielding.  C'est  à  ce 
point  que  chez  lui  l'intrigue,  l'anecdote  initiale,  qui  fut  le  tout 
du  fabliau  et  qui  reste  le  principal  dans  Boccace,  passe  à 
l'arrière-plan,  s'efface,  n'est  plus  guère  qu'un  prétexte.  Dès  le 
Conte  du  Meunier  on  s'en  aperçoit  à  l'importance  que  prennent 
les  portraits  :  celui  de  l'étudiant,  celui  du  clerc  Nicolas,  celui 
d'Alison.  Mais  le  plus  caractéristique  à  cet  égard  est  le  Conte  du 
Semoneur.  Tout  ce  qui  importe,  ce  sur  quoi  Chaucer  s'étend, 
c'est  la  mise  en  scène  du  Frère  mendiant,  ses  façons  à  la  fois 
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patelines  et  familières,  ses  extraordinaires  efforts  d'éloquence 
pour  arriver  à  escroquer  l'argent  de  son  malade.  Quand  on 
atteint  la  grosse  farce  primitive,  le  meilleur  du  conte  est  achevé, 
et  plus  des  deux  tiers  en  est  dit.  Ce  qui  fut  l'unique  raison  d'être 
du  fabliau  de  Jacques  de  Basiu  n'est  plus  ici  que  la  simple  con- 
clusion d'une  étude  de  caractère  ensemble  très  approfondie  et 
merveilleusement  comique. 

Il  y  a  plus.  L'étude  des  personnages  ne  peut  se  faire  à  une 
certaine  profondeur  sans  ébranler  la  convention  du  genre.  A 
l'état  pur  le  fabliau  repose  sur  le  ridicule  de  cocuage.  Le  mari 
trompé  est  l'objet  d'un  éclat  de  rire.  Ce  que  le  fabliau  recèle  de 
sympathie,  et  c'est  peu,  va  au  contentement  de  voir  se  satisfaire 
la  sensualité  de  la  femme  et  de  son  ami.  Qu'une  note  de  vérité 
humaine  se  glisse  dans  le  cadre  traditionnel  et  voici  qu'il 
menace  d'éclater.  Or,  aussi  vrai  que  Molière  déconcerte  le  rire 
quand  il  nous  met  en  face  de  la  passion  sincère  et  de  la 
souffrance  réelle  d'Ârnolpbe,  de  même  Chaucer  n'est  pas  loin 
d'enrôler  notre  compassion,  et  jusqu'à  notre  préférence,  pour 
le  vieux  Janvier  du  Conte  du  Marchand.  Il  est  ridicule,  ce 
Janvier,  d'avoir  voulu,  sur  ses  vieux  jours,  .épouser  la  jeune 
Mai.  Il  est  grotesque,  lorsqu'avec  ses  rides,  et  ses  cheveux 
blancs,  il  caresse  sa  jolie  femme,  et  le  page  Damien  est  singu- 
lièrement plus  à  l'aise  que  lui  dans  une  semblable  attitude. 
N'importe  !  l'amour  profond,  attristé  par  le  sentiment  même  de 
son  âge,  s'exprime  si  fortement  par  sa  bouche  ;  il  atteint  si  près 
du  lyrisme  dans  ses  appels  à  Mai;  il  a  un  cri  si  déchirant  de 
détresse  quand  il  se  voit  trahi  :  «  il  poussa  un  rugissement 
comme  la  mère  quand  son  enfant  va  mourir  »,  que  le  lecteur 
souffre  avec  lui,  oublie  l'aveugle  égoïsme  du  vieillard,  et 
incline  à  condamner  la  cruauté  de  la  jeune  femme  insensible 
à  sa  peine,  toute  à  la  satisfaction  de  son  sensuel  désir.  A  ce 
moment,  ce  n'est  plus  même  la  comédie  simple  ;  c'est  le  drame 
plus  complexe  qui  se  joue  devant  nous,  —  le  drame  sans  parti 
pris  exclusif,  oscillant  entre  le  rire  et  la  pitié.  Et  pourtant 
l'histoire  qui  nous  est  dite  est  purement  le  fabliau  du  Poirier^ 
type  par  excellence  du  genre  cynique.  Il  suffît,  pour  se  rendre 
compte    du    pas  fait  en    avant,   de  lire   d'abord    le    Poirier 


XXXII  INTRODUCTION. 

Enchanté  dans  Boccaoe  ou  dans  La  Fontaine,  puis  d'ouvrir  le 
Conte  du  Marchand  de  Chaucer. 

Sans  cesse  nous  éprouvons  en  lisant  les  Contes  de  Canterbnry^ 
surtout  les  contes  plaisants,  Timpression  que  quelque  chose  est 
en  train  de  naître.  Un  levain  d'observation  et  de  vérité  fermente 
à  rintérieur  de  genres  fixes,  qui  eurent  leur  perfection  spéciale, 
mais  étroits  et  condamnés.  Ce  travail  qui  s'opère,  c'est  le  théâtre 
moderne,  voire  le  roman  moderne,  qui  donnent  leurs  premiers 
signes  manifestes  d'existence. 

Cet  Anglais  du  xiv'  siècle,  parfois  empêtré  dans  une  syntaxe 
enfantine,  encore  imbu  de  scolastique,  la  mémoire  surchargée  de 
citations  et  d'autorités  bibliques  ou  profanes,  ayant  sur  sa  tête 
un  ciel  astrologique  plus  étrange  aux  regards  européens 
d'aujourd'hui  que  celui  de  l'hémisphère  sud,  —  ce  «  translateur  » 
docile  d'œuvres  disparates  et  souvent  elles-mêmes  surannées,  — 
se  trouve  en  vérité  avoir  ouvert  une  ère  nouvelle.  C'est  qu'en 
lui  le  désir  de  voir  et  de  comprendre  la  vie  a  passé  avant 
l'ambition  de  la  transformer.  Poète  exilé  pour  péché  d'humour 
des  régions  les  plus  hautes  de  la  poésie,  la  curiosité  l'a  décidé* 
ment  emporté  chez  lui  sur  la  foi,  et  les  joies  des  yeux  ou  de 
l'intelligence  sur  celles  de  l'enthousiasme.  Les  paroles  qu'il  a 
entendues  lui  ont  paru  toujours  réjouissantes,  et  même  véri- 
diques,  du  moins  comme  indices  de  la  nature  et  de  la  pâture  de 
qui  les  disait.  II  mène  le  groupe,  sans  cesse  accru,  des  con- 
templateurs qui  accepteront  comme  un  fait,  avec  une  indul- 
gence amusée,  sans  prétendre  à  reteindre  l'étoffe  d'une  couleur 
unique,  ^entrecroisement  des  (ils  de  diverses  nuances  dont  se 
compose  le  tissu  bigarré  d'une  société.  Il  a  sans  doute  jugé 
certaines  couleurs  plus  belles  que  d'autres,  mais  c'est  sur  le 
contraste  de  toutes  qu'il  a  fondé  à  la  fois  sa  philosophie  de  la 
vie  et  les  lois  de  son  art. 

Emile  Legouis. 
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LES   CONTES   DE   GANTERBURY 


Groupe  A. 
Le  Prologrne. 

Ici  commence  le  Livre  des  Contes  de  Canterbury. 

Quand  Avril  de  ses  averses  douces 
a  percé  la  sécheresse  de  Mars  jusqu*à  la  racine, 
et  baigné  chaque  veine  de  cette  liqueur 
par  la  vertu  de  qui  est  engendrée  la  fleur  ; 
quand  Zéphyr  aussi  de  sa  douce  haleine 
a  ranimé  dans  chaque  bocage  et  bruyère 
les  tendres  pousses,  et  que  le  jeune  soleil 
a  dans  le  Bélier  parcouru  sa  demi-course  *  ; 
et  quand  les  petits  oiseaux  font  mélodie, 
10  qui  dorment  toute  la  nuit  Tœil  ouvert, 
(tant  Nature  les  aiguillonne  dans  leur  cœur], 
alors  ont  les  gens  désir  d'aller  en  pèlerinage, 
et  les  paumiers*  de  gagner  les  rivages  étrangers, 
allant  aux  lointains  sanctuaires,  connus  en  divers  pays; 
et  spécialement,  du  fond  de  tous  les  comtés 
de  l'Angleterre,  vers  Canterbury  ils  se  dirigent, 
pour  chercher  le  saint  et  bienheureux  martyr* 
qui  leur  a  donné  aide,  quand  ils  étaient  malades. 

i.  Le  soleil  entre  dans  la  constellation  du  Bélier  en  mars,  et  la  quitte  vers 
le  milieu  d'avril.  «  Sa  demi-course  »  veut  donc  dire  :  la  seconde  moitié  de  sa 
course.  La  date  des  faits  racontés  par  le  Prologue  peut  être  fixée  approximati- 
vement aux  16  et  17  avril  1387. 

2.  Les  «  paumiers  >  se  distinguaient  des  pèlerins  ordinaires  en  ce  qu'ils 
allaient  jusqu'à  Jérusalem,  ou  du  moins  jusqu'à  Rome;  ils  rapportaient  de  leur 
voyage  une  branche  de  palmier;  d'où  leur  nom. 

3.  Thomas  Becket,  archevêque  de  Canterbury,  assassiné  dans  sa  cathédrale 
en  1172.  Sa  tombe  était  le  lieu  de  pèlerinage  le  plus  fréquenté  d'Angleterre. 
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Advint  que,  en  cette  saison,  un  jour, 
20  à  Souihwark,  au  Tabard  \  comme  je  logeais 

prêt  à  partir  pour  mon  pèlerinage 

à  Ganlerbury,  d'un  cœur  bien  dévot, 

le  soir  étaient  venues  en  cette  hôtellerie 

bien  vingt-neuf  personnes,  de  compagnie; 

gens  de  diverses  sortes,  par  aventure  tombés 

en  société;  et  pèlerins  ils  étaient  tous, 

qui  vers  Canterbury  voulaient  chevaucher  ; 

les  chambres  et  les  écuries  étaient  vastes, 

et  bien  nous  pûmes  nous  aiser  pour  le  mieux. 
30  Et  bref,  quand  le  soleil  fut  couché, 

ainsi  avais-je  causé  avec  chacun  d'eux, 

que  je  fus  de  leur  compagnie  tout  de  suite, 

et  fis  convenance  de  nous  lever  matin 

pour  nous  mettre  en  route,  devers  où  je  vous  dis. 

Mais  néanmoins,  tant  que  j*ai  temps  et  place, 
avant  que  plus  loin  dans  ce  conte  je  ne  passe, 
il  me  parait  s'accorder  avec  la  raison 
de  vous  dire  toute  la  condition 
de  chacun  d'eux,  telle  qu'elle  me  parut  être, 
40  et  qui  ils  étaient,  et  de  quel  rang  ; 

et  aussi  dans  quel  équipage  ils  se  trouvaient; 
et  par  un  chevalier  donc  vais-je  commencer. 

Il  y  avait  un  Chevalier,  un  digne  homme, 
qui  depuis  le  temps  où  premier  il  commença 
à  chevaucher,  avait  aimé  chevalerie, 
vérité  et  honneur,  générosité  et  courtoisie. 
Sans  reproche  il  s'était  montré  à  la  guerre  de  son  seigneur, 
et  en  outre  il  avait  chevauché  (nul  homme  plus  avant) 
aussi  bien  en  chrétienté  qu'en  terre  païenne, 
50  et  toujours  avait  eu  honneur  de  sa  prouesse. 
Il  était  à  Alexandrie,  quand  elle  fut  prise*; 
maintes  fois  il  avait  siégé  le  premier  de  la  table 

1.  Southwark  est  un  faubourg  du  vieux  Londres,  au  sud  de  la  Tamise,  à  U 
t<ite  de  la  roule  du  Kent,  qui  mène  à  Canterbury  —  Le  «  tabard  »  était  une 
cotte  d'armes  à  manches  courtes,  portée  surtout  par  les  hérauts.  Au  vers  541, 
le  mot  désigne  une  cotte  de  paysan. 

2.  Par  Pierre  de  Lusignan,  roi  de  Chypre,  en  1365. 
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au-dessus  de  toutes  les  nations  en  Prusse  *. 

Zn  Lithuanie  il  avait  guerroyé,  et  en  Russie, 

nul  chrétien  de  son  rang  aussi  souvent. 

En  Grenade  aussi  il  avait  été,  au  siège 

d'Algésiras  S  et  chevauché  en  Belmarie'. 

Il  était  k  Layas,  et  à  Satalie  S 

quand  elles  furent  prises;  et  sur  la  Grande  Mer  ^ 
60  à  maint  fameux  débarquement  il  s'était  trouva . 

A  batailles  mortelles  il  avait  été  quinze  fois, 

et  combattu  pour  notre  foi  à  Tramissène 

trois  fois  en  lice,  et  toujours  occis  son  adversaire. 

Ce  même  bon  chevalier  avait  été  aussi 

oncques  avec  le  Seigneur  de  Palathie  • 

contre  un  autre  ost  païen  en  Turquie, 

et  toujours  avait  gagné  souverain  renom. 

Et  quoiqu'il  fût  vaillant,  il  était  sage, 

et  de  son  port  aussi  doux  que  Test  une  pucelle. 
70  11  n'avait  jamais  dit  nulle  vilenie 

de  toute  sa  viej  à  aucune  espèce  de  gens  ; 

c'était  un  vrai  parfait  gentil  chevalier. 

Mais  pour  vous  parler  de  son  équipage, 

ses  chevaux  étaient  bons,  mais  lui  n'était  pas  en  gais  habits. 

De  futaine  il  portait  un  jupon  ^ 

tout  noirci  par  son  haubergeon  ; 

car  il  était  naguère  revenu  de  son  voyage, 

et  s'en  allait  faire  son  pèlerinage. 

Avec  lui  était  son  fils,  un  jeune  Écoyer, 
80  un  amoureux,  et  un  gaillard  apprenti  d'armes, 

aux  boucles  frisées,  comme  s'il  les  eût  mises  en  presse  *. 

Vingt  ans  d'âge  il  avait,  ce  me  semble. 

De  stature  il  était  moyennement  long, 

et  merveilleusement  leste,  et  de  grande  force. 

1.  Chez  les  chevaliers  de  Tordre  Teutonique. 

2.  Prise  au  roi  Maure  de  Grenade  en  1344. 

3.  Belmarieet  Tramissène  (Benmarin  elTremezen)  étaient  de  petits  royaumes 
maures  du  Maghreb. 

4.  ViUcs  d'Asie  Mineure,  prises  par  Pierre  de  Lusignan. 

5.  La  Méditerranée. 

6.  Principauté  d'Ânatolie,  restée  chrétienne  après  la  conquête  turque. 
1«  Au  vieux  sens  du  mot  :  veste  ou  ^casaque. 

8.  Dans  un  appareil  &  friser  par  la  pression. 
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El  H  avait  été  oncqueen  chevauchée 
en  Flandres,  en  Artois,  et  Picardie, 
et  fait  bonne  figure,  pour  si  petit  espace, 
dans  Tespoir  de  se  mettre  en  la  faveur  de  sa  dame. 
Il  était  brodé,  comme  Test  une  prairie 
ao  toute  pleine  de  fraîches  fleurs,  blanches  et  rouges. 
Il  allait  chantant,  ou  Autant,  tout  le  jour; 
il  était  aussi  frais  que  Test  le  mois  de  mai. 
Court  était  son  manteau,  avec  manches  longues  et  larges. 
Bien  savait-il  se  tenir  à  cheval,  et  bien  chevaucher. 
Il  savait  faire  chansons,  et  bien  composer, 
jouter  et  aussi  danser,  et  bien  portraire  et  écrire. 
Si  chaudement  il  aimait,  que  nuitamment 
il  ne  dormait  pas  plus  que  ne  fait  un  rossignol. 
Courtois  il  était,  humble  et  serviable, 
100  et  coupait  devant  son  père  à  la  table. 

Il  avait  un  Yeoman  \  et  de  serviteurs  pas  davantage 
en  ce  moment,  car  il  lui  plaisait  chevaucher  ainsi. 
Et  celui-ci  était  vêtu  d'une  veste  et  d'un  chaperon  verts; 
une  gerbe  de  flèches  de  paon,  brillantes  et  aiguës, 
sous  son  ceinturon  il  portait  moult  soigneusement; 
bien  savait-il  dresser  ses  armes,  en  bon  archer; 
ses  flèches  ne  pendaient  pas  avec  plumes  basses, 
et  dans  sa  main  il  portait  un  arc  puissant. 
Il  avait  la  tète  ronde,  avec  le  visage  brun. 
1 10  De  Tart  des  forêts  il  savait  bien  toute  la  science. 
Sur  son  bras  il  portait  un  beau  brassard 
et  à  son  côté  une  épée  et  un  bouclier, 
et  de  l'autre  côté  une  belle  dague 
bien  harnachée,  et  acérée  comme  pointe  de  lance; 
un  Christophe  '  d'argent  sur  sa  poitrine  brillait. 
Il  portait  un  cor,  le  baudrier  était  de  vert; 
c'était  un  forestier,  vraiment,  ce  me  semble. 

II  y  avait  aussi  une  nonne,  une  Prieure, 
qui  de  son  sourire  était  moult  simple  et  discrète; 

1.  Ce  mot  oscille  à  Tépoque  de  Ghaucer  entre  les  sens  de  :  serviteur  attaché 
à  la  personne  d'un  maître,  et  de  :  suivant  militaire,  archer.  C'est  le  second  sens 
qui  domine  ici.  ' 

2.  Une  image  de  saint  Christophe,  qui  conjurait  le  mauvais  sort. 
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120  son  plus  grand  serment  était  seulement  :  «  par  saint  Ëloil  » 

et  elle  s'appelait  Madame  Ëglantine. 

Fort  bien  elle  chantait  le  service  divin, 

entonné  dans  son  nez»  de  façon  fort  séante. 

Et  français  elle  parlait  fort  bien  et  joliment, 

d'après  Técole  de  Stratford-le-Bow  *, 

car  le  français  de  Paris  lui  était  inconnu. 

A  table,  bien  apprise  était-elle  aussi; 

elle  ne  laissait  aucun  morceau  de  ses  lèvres  tomber, 

ni  ne  trempait  ses  doigts  dans  la  sauce  profondément. 
130  Biensavait-elleporterun morceau àsabouchcetbienTygarder, 

que  nulle  goutte  ne  tombât  dessus  son  sein. 

Dans  la  courtoisie  elle  mettait  grandement  son  plaisir; 

sa  lèvre  de  dessus  elle  essuyait  si  proprement, 

que  sur  sa  coupe  n'était  nulle  tache  vue 

de  graisse,  quand  elle  avait  bu  sa  boisson. 

De  façon  fort  séante  vers  sa  viande  elle  tendait  la  main, 

et  sûrement  elle  était  très  enjouée, 

et  moult  plaisante,  et  aimable  de  port, 

et  s'efforçait  à  contrefaire  les  mines 
140  de  la  cour,  et  à  être  majestueuse  de  manières, 

et  à  être  tenue  digne  de  révérence. 

Mais,  pour  parler  de  sa  conscience, 

elle  était  si  charitable  et  si  piteuse 

qu'elle  pleurait,  si  elle  voyait  une  souris 

prise  à  une  trappe,  et  qui  fût  morte  ou  saignât. 

Elle  avait  des  petits  chiens,  qu'elle  nourrissait 

de  chair  rôtie,  ou  de  lait  et  de  gâteau. 

Mais  grièvement  elle  pleurait  si  l'un  d'eux  était  mort, 

ou  si  on  le  frappait  d'un  bâton  rudement; 
150  et  toute  était  conscience  et  tendre  cœur. 

Moult  bellement  sa  guimpe  était  plissée; 

son  nez  long  et  droit,  ses  yeux  gris  comme  verre  ; 

sa  bouche  fort  petite,  et  aussi  douce  et  rouge  ; 

mais  sûrement,  elle  avait  un  beau  front; 

il  était  presque  large  d'un  empan,  je  crois; 

car  certainement,  elle  n'était  point  chétive. 


1.  Couvent  de  Bénédictines,  près  de  Londres.  On  y  parlait  1'  «  Anglo-Nor- 
mand »,  comme  à  la  cour  et  dans  la  haute  société  d'Angleterre. 
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Fort  coquet  était  son  manteau,  je  m'en  avisai. 
De  petit  corail,  autour  de  son  bras,  elle  portait 
un  chapelet,  avec  les  gros  grains  verts; 
i60  et  de  là  pendait  une  broche  d'or  très  brillant, 
sur  qui  était  d'abord  écrit  un  A  couronné, 
et  ensuite,  «  Amor  vincit  omnia.  » 

Elle  avait  avec  elle  une  autre  Nonne, 
qui  était  sa  chapelaine,  et  Trois  prêtres. 

Il  y  avait  un  Moine,  un  beau,  un  maître  moine, 

un  «  exéquitateur  »  \  qui  aimait  la  vénerie; 

un  mâle,  fait  pour  être  abbé. 

Il  avait  à  l'écurie  maint  cheval  de  prix; 

et,  lorsqu'il  chevauchait,  on  pouvait  entendre  sa  bride 
i70  tinter  dans  le  vent  qui  sifflait,  aussi  clair 

et  aussi  fort  que  la  cloche  de  la  chapelle 

là  où  le  sire  était  maître  du  prieuré. 

Pour  ce  que  la  règle  de  saint  Maur  ou  de  saint  Benoît 

était  vieille  et  quelque  peu  étroite, 

ce  même  moine  laissait  de  côté  ces  vieilleries, 

et  suivait  âa  route  selon  le  nouvel  ordre  de  choses. 

Il  n'eût  point  donné  pour  ce  texte  une  poule  plumée, 

qui  dit  que  les  chasseurs  ne  sont  pas  hommes  saints, 

ni  pour  cet  autre,  qu'un  moine,  s'il  est  décloilré, 
180  est  semblable  à  un  poisson  qui  est  hors  de  l'eau; 

décloîtré,  c'est-à-dire,  hors  de  son  cloître. 

Mais  ce  texte,  il  ne  l'estimait  pas  valoir  une  huître; 

et  je  dis  que  son  opinion  élait  bonne. 

Pourquoi  irait-il  étudier,  et  se  rendre  l'esprit  malade, 

sur  un  livre,  dans  le  cloître,  à  toujours  tenir  les  yeux, 

ou  à  peiner  de  ses  mains,  et  à  travailler, 

comme  Augustin  l'ordonne  *?  Comment  le  monde  serait-il  servi  ? 

Qu'on  laisse  donc  à  Augustin  son  labeur. 

Aussi  était-il  vraiment  un  hardi  cavalier; 
190  il  avait  des  lévriers,  aussi  rapides  qu'oiseaux  au  vol; 

1.  Nom  donné  aux  délégués  eccrésiastiques  qui  suryetllaient  et  inspectaient  les 
manoirs  et  terres  appartenant  aux  couvents.  Nous  risquons  la  traduction  du 
mot  latin,  «  exequitator  »;  Chaucer  emploie  le  nom  germanique,  «  outrider  «. 

2.  Saint  Augustin,  dont  les  écrits  fournirent  la  matière  des  Canons  qui 
portent  son  nom. 
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éperonner,  et  courir  le  lièvre, 

était  toute  sa  passion,  car  il  n'y  épargnait  nulle  dépense. 
Je  vis  que  ses  manches  étaient  pourfilées  au  poignet 
de  gris  S  et  celui-ci  le  plus  beau  d'un  royaume; 
et,  pour  attacher  son  capuchon  sous  son  menton, 
il  avait  une  curieuse  épingle  d*or  travaillé; 
un  nœud  d*amour  '  au  gros  bout  se  trouvait. 
Sa  tête  était  chauve,  et  luisait  comme  un  miroir, 
et  son  visage  aussi,  comme  s'il  eût  été  oint. 
200  C'était  un  sire  moult  gras  et  en  bon  point. 
Ses  yeux  pleins  de  feu,  et  roulant  dans  sa  tête, 
brillaient  comme  la  fournaise  sous  un  chaudron  ; 
ses  bottes  étaient  collantes,  son  cheval  en  belle  condition. 
Certainement,  c'était  un  beau  prélat; 
il  n'était  point  pâle,  comme  un  spectre  tout  alangui. 
Entre  tous  les  rôtis,  il  préférait  un  cygne  gras. 
Son  palefroi  était  aussi  brun  qu'une  baie. 

Il  y  avait  un  Frère,  un  joyeux  et  bon  vivant, 

un  «  limitour  »  ^  un  fort  gai  compagnon. 
210  Dans  les  quatre  ordres  *  il  n'est  personne  qui  sache 

autant  de  propos  badins  et  de  belles  paroles. 

Il  avait  fait  maint  et  maint  mariage 

de  jeunes  fîUes,  à  ses  propres  frais*. 

Pour  son  ordre  il  était  un  puissant  pilier. 

Il  était  fort  aimé  et  familier 

chez  les  «  franklins  »  •,  partout  dans  sa  province, 

et  aussi  chez  les  honorables  dames  de  la  ville  : 

car  il  avait  pouvoir  de  confession, 

comme  il  disait  lui-même,  plus  qu'un  curé, 
220  ayant  reçu  de  son  ordre  une  licence. 

Fort  suavement  il  écoutait  confession, 

et  plaisante  était  son  absolution  ; 

il  se  montrait  facile  en  donnant  pénitence 

1.  Fourrure  grise  très  recherchée. 

2.  Nœud  compliqué  avec  boucles. 

3.  Frère  mendiant  auquel  était  assigné  un  certain  territoire  pour  l'exercice 
de  sa  profession. 

4.  Dominicains,  Franciscains,  Carmes  et  Augustins. 

5.  Âpres  en  avoir  fait  ses  maîtresses. 

6.  Riches  fermiers,  petits  gentilshommes  de  campagne. 
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là  OÙ  il  espérait  avoir  bonne  pitance; 

car  à  un  ordre  mendiant  faire  Taumône 

est  signe  que  Ton  est  bien  confessé. 

A  Taumône,  en  effet,  il  osait  s*en  faire  fort, 

il  connaissait  qu'on  était  repentant. 

Car  plus  d*un  homme  a  le  cœur  si  dur 
230  qu'il  ne  saurait  pleurer,  bien  qu'il  ait  contrition  cruelle. 

Adonc,  au  lieu  de  larmes  et  prières, 

on  doit  donner  de  l'argent  aux  pauvres  frères. 

Sa  pèlerine  était  toujours  bourrée  de  couteaux 

et  d'épingles,  pour  donner  aux  gentes  commères. 

Et  certes,  il  avait  une  jolie  voix; 

il  savait  bien  chanter  et  jouer  de  la  vielle. 

Des  chansons  il  emportait  sans  conteste  le  prix. 

Son  cou  était  blanc  comme  la  fleur  de  lys; 

d'ailleurs,  il  était  fort  comme  un  champion  *. 
240  II  connaissait  bien  les  tavernes  de  chaque  ville, 

et  chaque  hôtelier  et  fille  de  cabaret 

mieux  qu'un  lépreux  ou  une  mendiante; 

car  à  un  homme  respectable  comme  lui 

il  ne  convenait  point,  eu  égard  à  son  mérite, 

de  frayer  avec  des  lépreux  malades. 

Il  n'est  pas  séant,  il  ne  peut  être  profitable 

d'avoir  affaire  à  racaille  de  cette  sorte, 

mais  seulement  aux  riches  hommes  et  marchands  de  victuailles. 

Et  partout  où  quelque  profit  pouvait  lui  échoir, 
250  courtois  il  était,  et  humblement  offrait  ses  services. 

Nulle  part  il  n'y  avait  d'homme  si  capable. 

C'était  le  meilleur  mendiant  de  son  couvent. 
252**   [Et  il  payait  une  certaine  rente  pour  son  privilège; 
252^  nul  de  ses  frères  n'entrait  sur  son  territoire;]^ 

car  une  veuve  n'eût- elle  pas  même  de  souliers, 

si  séduisant  était  son  In  pinncipio^^ 

qu'il  avait  d'elle  un  liard,  avant  de  partir. 

Son  gain  *  était  bien  plus  grand  que  son  revenu. 

Et  il  savait  aussi  folâtrer,  tout  comme  un  petit  chien. 

1.  Professionnel  des  combats  judiciaires. 

2.  Ces  deux  vers  ne  se  trouvent  que  dans  un  manuscrit. 

3.  Début  de  TÉvangile  selon  saint  Jean  (In  principio  erat  Verbum),  fréquem- 
ment cité  par  les  moines  mendiants. 

4.  Le  produit  de  sa  mendicité. 
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Les  jours  de  trêve  S  il  était  d'un  grand  secours, 
car  alors  il  n'était  pas  tel  qu'homme  de  cloître, 
260  avec  une  chape  râpée,  comme  un  pauvre  écolier, 
mais  il  ressemblait  à  un  magistrat,  ou  à  un  pape. 
De  laine  doublée  était  faite  sa  courte  chape, 
qui  s'arrondissait  comme  une  cloche  sortant  du  moule. 
Il  zézayait  un  peu,  par  pur  caprice, 
pour  rendre  son  anglais  doux  sur  sa  langue; 
et  quand  il  jouait  de  la  harpe,  après  avoir  chanté, 
ses  yeux  luisaient  dans  sa  tète  aussi  fort 
que  les  étoiles  dans  la  nuit  glacée. 
Ce  digne  «  limilour  »  s'appelait  Hubert. 

270      11  y  avait  un  Marchand,  h  la  barbe  fourchue, 

au  vêtement  bigarré,  haut  perché  sur  son  cheval  ; 

sur  la  tête  un  chapeau  flamand  de  castor, 

ses  bottes  joliment  et  coquettement  agrafées. 

Il  disait  son  opinion  moult  gravement, 

visant  toujours  à  augmenter  son  gain. 

Il  eût  voulu  que  la  mer  fût  gardée,  à  tout  prix, 

entre  Middelburg  et  TOrwell  '. 

11  savait  bien  faire  le  change  des  écus. 

Ce  digne  homme  tirait  à  merveille  profit  de  son  jugement; 
280  personne  ne  savait  qu'il  était  endetté, 

si  majestueuse  était  sa  contenance 

quand  il  passait  marché,  ou  faisait  emprunt  d'argent. 

En  vérité,  c'était  un  honnête  homme,  au  demeurant; 

mais  à  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  comme  on  l'appelle. 

Un  Clerc  3  d'Oxford  était  là  aussi, 
qui  était  en  logique  depuis  longtemps. 
Son  cheval  était  aussi  maigre  qu'un  râteau, 
et  lui-même  n'était  pas  bien  gras,  je  l'ose  dire  ; 
mais  il  avait  l'air  creux  et  la  mine  triste. 
290  Usé  jusqu'à  la  corde  était  son  court  manteau; 
car  il  n'avait  encore  obtenu  aucun  bénéfice, 


1.  Jours  réservés  pour  le  règlement  pacifique  des  querelles  par  des  arbitres,, 
le  plus  souvent  ecclésiastiques. 

2.  Port  et  estuaire  de  Hollande,  où  se  faisait  un  commerce  actif  de  laine. 

3.  Étudiant  de  TUniversité,  se  destinant  à  la  prêtrise. 
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ni  n*était  d'àme  assez  profane  pour  prendre  un  antre  emploi. 
Il  préférait  aToir  à  la  tête  de  son  lit 
vingt  volumes,  reliés  en  noir  ou  en  rouge, 
d'Âristote,  et  de  sa  philosophie, 
que  robes  riches,  ou  viole,  ou  gai  psaltérion. 
Mais  malgré  que  ce  fôt  un  philosophe, 
pourtant  il  n'avait  guère  d*or  en  son  coffre  ^  ; 
mais  tout  ce  qu'il  pouvait  obtenir  de  ses  amis, 
300  il  en  achetait  des  livres  et  du  savoir, 

et  diligemment  se  mettait  à  prier  pour  Tàme 

de  ceux  qui  lui  donnaient  de  quoi  fréquenter  Técole. 

De  Tétude  avant  tout  il  prenait  soin  et  souci. 

Il  ne  disait  pas  un  mot  de  plus  qu'il  ne  fallait, 

et  ce  qu'il  disait  était  correct  et  respectueux, 

et  bref  et  rapide,  et  plein  d'un  haut  sens. 

Conseillère  de  vertu  morale  était  sa  parole, 

et  il  aimait  à  apprendre,  et  aimait  à  enseigner. 

Un  Sergent  de  loi,  prudent  et  sage, 
3iO  qui  souvent  avait  été  au  parvis  S 

était  là,  aussi,  riche  en  excellence. 

11  était  discret,  et  d'âme  fort  révérente. 

Tel  il  semblait  du  moins,  tant  ses  paroles  étaient  raisonnables. 

Il  avait  été  bien  souvent  juge  aux  assises 

par  patente,  et  par  pleine  commission. 

Pour  sa  science,  et  pour  son  grand  renom, 

il  avait  force  honoraires  et  robes. 

De  si  grand  acquéreur,  il  n'y  en  avait  nulle  part; 

tout  était  pour  lui  propriété  libre,  en  réalité; 
320  ses  acquêts  ne  pouvaient  être  protestés'. 

Nulle  part  il  n'y  avait  d'homme  aussi  affairé  que  lui, 

et  pourtant  il  paraissait  plus  affairé  qu'il  n'était. 

Il  savait  mot  pour  mot  tous  les  cas  et  jugements 

qui  depuis  le  temps  du  roi  Guillaume  s'étaient  produits. 

De  plus,  il  savait  rédiger,  et  composer  un  acte; 

1.  Le  «  philosophe  >  élait  aussi  d'ordinaire  un  «  alchimiste  ». 

2.  Au  porche  de  Téglise  de  Saint-Paul,  où  se  réunissaient  les  gens  de  loi. 

3.  Personne  ne  s^entendait  comme  lui  aux  transmissions  de  biens;  il  savait 
délier  toute  propriété  des  charges  ou  substitutions  qui  pouvaient  y  être  atta- 
chées; et  ses  actes  en  ce  genre  n'étaient  jamais  contestables  pour  vices  M 
forme. 
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nul  ne  pouvait  avoir  prise  sur  son  écrit; 
et  chaque  article,  il  le  savait  tout  entier  par  cœur, 
/l  chevauchait  simplement  velu  d'un  habit  grisâtre, 
ceint  d'une  ceinture  de  soie,  à  petits  clous*; 
330  de  son  costume  je  ne  parlerai  pas  davantage. 

Un  Franklin'  élait  son  compagnon; 

blanche  était  sa  barbe,  comme  la  marguerite. 

De  complexion  il  était  sanguin. 

Il  aimait  fort,  le  malin,  une  soupe  au  vin'. 

Vivre  dans  la  joie  était  sa  constante  habitude, 

car  il  était  le  fils  même  d'Ëpicure, 

qui  estimait  que  plaisir  complet 

était  vraiment  félicité  parfaite. 

Il  pratiquait  l'hospitalité,  et  largement; 
340  c'était  le  Saint  Julien  *■  de  sa  province. 

Son  pain,  sa  bière,  étaient  toujours  des  meilleurs; 

d'homme  mieux  fourni  en  vins,  il  n'y  en  avait  point. 

Sa  maison  n'était  jamais  dépourvue  de  pMés, 

de  poisson  et  de  chair,  et  en  telle  abondance, 

qu'elle  regorgeait  de  victuailles  et  de  boissons, 

et  de  toutes  les  friandises  imaginables. 

Selon  les  diverses  saisons  de  l'année 

il  changeait  son  régime  et  son  souper. 

Il  avait  en  cage  mainte  perdrix  grasse, 
350  et  mainte  brème  et  maint  brochet  en  son  vivier. 

Malheureux  son  cuisinier,  si  la  sauce  n'était  point 

piquante  et  forte,  et  toute  sa  batterie  en  état. 

Sa  table  fixe  *  dans  la  grande  salle  constamment 

restait  couverte  de  mets  tout  le  long  du  jour. 

Aux  sessions  il  était  lord  et  sire; 

souventes  fois  il  fut  chevalier  du  comté  •. 

Une  dague  et  une  bourse  toute  de  soie 

pendaient  à  sa  ceinture,  blanche  comme  le  lait  du  matin. 

1.  Ornements  attachés  au  tissu  de  la  ceinture  et  le  plus  souvent  en  forme 
de  barres  ou  de  clous. 

2.  Voir  plus  haut  la  note  du  vers  215. 

3.  Du  vin  où  trempaient  des  morceaux  de  pain. 

4.  Saint  Julien  avait  le  mérite  particulier  de  procurer  bon  souper  et  boD 
gite  à  ses  fidèles. 

5.  Par  opposition  avec  les  tables  mobiles,  supportées  par  des  tréteaux. 

6.  Représentant  au  Parlement  de  l'ensemble  d'on  comté. 
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Il  avait  été  shériflf  *,  et  compteur*; 
360  nulle  part  n'était  si  digne  Tavasseur  ^ 

Un  Mercier,  et  un  Charpentier, 
un  Tisserand,  un  Teinturier,  et  un  Tapissier, 
étaient  aussi  avec  nous,  revêtus  de  la  livrée 
d'une  importante  et  grave  confrérie. 
Tout  frais  et  orné  à  neuf  était  leur  accoutrement; 
leurs  couteaux  n'étaient  pas  munis  de  plaques  de  cuivre  S 
mais  rien  que  d'argent,  travaillé  proprement  et  bien, 
leurs  ceintures  aussi  et  leurs  bourses,  de  tout  point  '. 
Chacun  d'eux  semblait  bien  un  bourgeois  de  marque, 
370  fait  pour  siéger  dans  une  salle  corporative,  sur  l'estrade. 
Chacun  d'eux,  eu  égard  à  sa  prudence, 
était  fait  pour  devenir  un  alderman  *, 
car  ils  avaient  assez  de  biens  et  de  rentes, 
et  leurs  femmes  y  eussent  été  volontiers  consentantes; 
autrement,  certes,  elles  eussent  été  blâmables. 
C'est  chose  fort  agréable  d'être  appelée  «  madame  », 
et  d'aller  aux  veillées  de  fêtes  avant  tout  le  monde, 
et  d'y  faire  porter  son  manteau  royalement  ^ 

Ils  avaient  un  Cuisinier  avec  eux  en  cette  occasion, 
380  pour  faire  bouillir  les  poulets  avec  les  os  à  moelle, 
et  la  poudre-marchande  piquante  *  et  le  souchet. 
Il  savait  bien  reconnaître  une  rasade  de  bière  de  Londres. 
Il  savait  rôtir,  et  bouillir,  et  griller,  et  frire, 
faire  le  mortreux  *,  et  bien  cuire  au  four  un  pâté. 
Mais  c'était  grand  dommage,  à  ce  qu'il  me  parut, 
que  sur  son  tibia  il  eût  un  chancre; 
car  le  blanc-manger,  il  le  faisait  à  la  perfection. 

1.  Gouverneur  de  comté. 

2.  Ce  vieux  mot  signifie  :  vérificateur  des  comptes;  il  répond  exactement  au 
texte  :  «  countour  ». 

3.  Vassal  qui  ne  recevait  pas  l'investiture  du  roi,  mais  d'un  autre  vassal. 

4.  Ornement  placé  vers  la  pointe  du  fourreau. 

5.  Le  sens  parait  être  :  comme  les  gaines  de  leurs  couteaux,  leurs  ceintures 
et  leurs  bourses  n'étaient  ornées  que  d'argent. 

6.  Président  d'une  corporation. 

1.  Les  femmes  des  principaux  bourgeois  faisaient  porter  leurs  manteaux,  eo 
cérémonie,  aux  réunions  joyeuses  des  paroissiens  la  veille  des  fêtes. 

8.  Poudre  piquante  employée  comme  assaisonnement. 

9.  Sorte  de  soupe  épaisse  à  la  viande  ou  au  poisson. 
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Il  y  avait  là  un  Marin,  qui  demeurait  loin  vers  Touest; 
'  autant  que  je  puis  savoir,  il  était  de  Dartmouth. 
390  II  chevauchait  sur  un  roussin,  comme  il  pouvait, 

dans  une  robe  de  gros  drap  tombant  aux  genoux. 

Il  portait  une  dague  attachée  à  une  courroie 

autour  du  cou^  et  qui  lui  pendait  sous  le  bras. 

La  chaleur  de  Tété  lui  avait  tout  bruni  le  teint; 

et  certes,  c'était  un  joyeux  compagnon. 

Mainte  rasade  de  vin  il  avait  soutirée, 

au  retour  de  Bordeaux,  tandis  que  le  subrécargue  dormait» 

Des  scrupules  de  conscience  il  n'avait  cure. 

S*il  livrait  bataille,  et  avait  le  dessus, 
400  il  renvoyait  l'adversaire  chez  lui  par  eau,  où  que  ce  fùL  '. 

Mais  son  talent  pour  bien  calculer  ses  marées, 

ses  courants,  et  les  périls  toujours  proches, 

rentrée  au  port,  et  la  lune,  et  le  pilotage, 

n'avait  pas  son  pareil  de  Hull  jusqu'à  Carthage. 

11  était  hardi,  et  sage  dans  ses  entreprises; 

par  mainte  tempête  sa  barbe  avait  été  secouée. 

Il  connaissait  bien  tous  les  ports,  en  détail, 

de  Gottland  jusqu'au  cap  de  Finisterre, 

et  toutes  les  criques  de  Bretagne  et  d'Espagne; 
410  sa  barque  s'appelait  la  «  Madeleine  ». 

Il  y  avait  avec  nous  un  Docteur  en  physique; 
au  monde  entier  n'était  personne  comme  lui 
pour  parler  médecine  et  chirurgie  ; 
car  il  savait  à  fond  l'astrologie. 
Il  veillait  sur  son  malade  avec  grand  soin 
aux  heures  fatidiques',  par  sa  magie  naturelle. 
Il  savait  choisir  un  ascendant  favorable 
pour  les  images  qui  devaient  agir  sur  le  patient'. 
Il  connaissait  la  cause  de  toutes  les  maladies, 
420  que  ce  fût  le  chaud  ou  le  froid,  ou  l'humide,  ou  le  sec, 
et  où  elle  était  engendrée,  et  par  quelle  humeur; 
c'était  vraiment  un  parfait  praticien. 
La  cause  une  fois  trouvée,  et  la  racine  du  mal, 

1.  Il  le  jetait  par-dessus  bord. 

2.  Marquées  par  les  astres. 

3.  Cest  la  croyance  sur  laquelle  est  fondé  renvoûtement. 
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vile  il  donnait  an  malade  son  remèdti. 

Il  avait  ses  apothicaires  tout  prêts 

à  lui  envoyer  drogues  et  électuaires; 

car  chacun  d^eux  faisait  gagner  à  l'autre  ; 

leur  amitié  n'en  était  pas  à  ses  déhuts. 

Il  connaissait  hien  le  vieil  Esculape, 
430  et  Dioscoride,  et  aussi  Rufus, 

le  vieil  Hippocrate,  Hali,  et  Galien; 

Sérapion,  Rhazis,  et  Avicenne; 

Averroès,  Damascëne,  et  Constantin  ; 

Bernard;  et  Gatisden,  et  Gilbertin  K 

Il  était  modéré  dans  son  régime, 

qui  n'était  pas  fait  de  superfluités, 

mais  d'aliments  bien  nourrissants  et  digestifs. 

Ses  études  ne  portaient  guère  sur  la  Bible. 

D'étoffe  rouge  et  perse  il  était  tout  vêtu, 
440  doublée  de  taffetas  et  de  cendal  '; 

et  pourtant  il  était  sobre  en  sa  dépense; 

il  gardait  ce  qu'il  gagnait  en  temps  de  peste, 

car  l'or  en  médecine  est  un  cordial  ; 

aussi  aimait-il  l'or  spécialement. 

Une  brave  Femme  était  là,  des  environs  de  Batu; 
mais  elle  était  un  peu  sourde,  et  c'était  dommage. 
Au  tissage  du  drap  elle  était  si  habile, 
qu'elle  passait  ceux  d'Ypres  et  de  Gand. 
Dans  toute  la  paroisse  il  n*était  ménagère 
430  qui  à  l'offrande  avant  elle  eût  le  droit  d'aller'  ; 

et  s'il  s'en  trouvait,  elle  était,  certes,  si  courroucée, 

qu  elle  en  oubliait  toute  charité. 

Ses  couvre-chefs  étaient  de  trame  fine  ; 

j'oserais  jurer  qu'ils  pesaient  dix  livres, 

ceux  qui  le  dimanche  étaient  sur  sa  tête. 

Ses  bas  étaient  de  belle  laine  écarlate, 

fort  bien  tirés,  et  ses  souliers  tout  frais  et  neufs. 


1.  Ces  noms  de  médecins  ont  en  français,  comme  dans  l'anglais  de  Chance r, 
une  forme  parfois  très  diflTérente  de  l'original. 

*2.  Ktoiïe  de  soie  mince  et  riche. 

3.  Les  fidèles  allaient  eux-mêmes  porter  à  l'officiant  leurs  oITrandes  de  pain 
et  de  vin. 
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Pleine  d  assurance  était  sa  Bgare,  et  belle,  et  de  teint  rouge. 

Elle  avait  été  une  honnête  femme  toute  sa  vie  ; 
460    des  maris  au  porche  de  Téglise,  elle  en  avait  eu  cinq  \ 

sans  compter  d'autres  compagnons  dans  sa  jeunesse; 

mais  de  ceci  nul  besoin  de  parler  à  présent. 

Et  trois  fois  elle  avait  été  à  Jérusalem; 

elle  avait  passé  mainte  rivière  étrangère  ; 

elle  avait  été  à  Rome,  et  à  Bologne, 

en  Galice,  à  Saint-Jacques,  et  à  Cologne. 

Elle  était  experte  à  voyager  par  les  routes  ; 

elle  avait  les  dents  écartées,  il  est  vrai  '. 

Sur  une  haquenée  à  Taise  elle  était  assise, 
470  sa  guimpe  bien  faite,  et  sur  la  tète  un  chapeau 

aussi  large  qu'un  bouclier  ou  une  targe  ; 

une  jupe  de  cheval  autour  de  ses  hanches  larges, 

et  à  ses  pieds  une  paire  d'éperons  pointus. 

En  bonne  camarade  elle  savait  rire  et  jaser. 

Aux  remèdes  d'amour  elle  se  connaissait  peut-être, 

car  elle  savait  de  cet  art  la  vieille  danse. 

Il  y  avait  un  digne  homme  de  religion, 

et  c'était  un  pauvre  GuuÉ  de  village  ; 

mais  riche  il  était  de  pensées  pieuses  et  d'oeuvres. 
480  C'était  aussi  un  homme  instruit,  un  clerc, 

qui  prêchait  vraiment  l'Évangile  du  Christ  ; 

il  instruisait  ses  paroissiens  avec  zèle. 

Doux  il  était^  et  merveilleusement  diligent, 

et  dans  l'adversité  plein  de  patience  ; 

et  tel  il  s'était  montré  à  l'épreuve  maintes  fois. 

Il  lui  répugnait  fort  d'excommunier  pour  ses  dîmes  ^, 

mais  il  préférait  donner,  sans  nul  doute, 

à  ses  pauvres  paroissiens  de  tous  côtés 

sur  son  offrande  *,  et  aussi  de  son  revenu. 
490  II  trouvait  en^peu  de  chose  sa  sufûsance. 

Vaste  était  sa  paroisse,  et  les  maisons  fort  dispersées, 

1.  Le  prêtre  unissait  les  époux  au   porche  de  Téglise,  et  allait  ensuite  à 
Faulel  célébrer  la  messe  de  mariage. 

2.  Les  dents  séparées  par  un  intervalle  étaient  un  signe  de  chance  heureuse 
dans  les  voyages. 

3.  Les  fidèles  qui  ne  payaient  point  leurs  dimes. 

4.  Les  ressources  qu'il  tirait  des  offrandes. 
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mais  il  ne  cessait  point,  malgré  pluie  et  tonnerre, 

de  visiter,  dans  la  maladie  ou  le  malheur, 

les  plus  éloignés  de  ses  paroissiens,  grandes  et  petites  gens, 

allant  à  pied,  et  un  bâton  à  la  main. 

A  ses  ouailles  il  donnait  ce  noble  exemple, 

qu'il  agissait  d'abord,  et  qu*il  prêchait  ensuite. 

A  rÉvangile  il  avait  pris  cette  parole  ; 

et  il  y  ajoutait  aussi  cette  flgure  : 
500  Si  Tor  se  rouille,  que  fera  le  fer? 

Car  si  un  prêtre  se  corrompt,  en  qui  nous  croyons, 

il  n'est  pas  étonnant  qu*un  laïque  se  rouille; 

et  c'est  grand'honte,  si  le  prêtre  veut  bien  y  songer, 

qu'un  pasteur  conchié  et  une  brebis  propre. 

Un  prêtre  devrait  bien  montrer  par  l'exemple 

de  sa  pureté,  comment  son  troupeau  doit  vivre. 

Il  ne  donnait  pas  sa  charge  en  location, 

et  ne  laissait  pas  ses  ouailles  embourbées, 

pour  courir  à  Londres,  à  Saint-Paul, 
5iO  et  quêter  une  fondation  de  messe  pour  les  trépassés, 

ou  pour  se  retirer  dans  quelque  confrérie; 

mais  restait  au  bercail,  et  gardait  bien  son  troupeau, 

de  sorte  que  le  loup  ne  pût  le  mettre  à  mal. 

C'était  un  vrai  berger,  et  non  un  mercenaire. 

Et  bien  qu'il  fût  pieux,  et  vertueux, 

il  n'était  point  méprisant  envers  le  pécheur, 

ni  dans  ses  discours  âpre  ni  hautain, 

mais  ses  leçons  étaient  discrètes  et  bénignes. 

Mener  les  gens  au  ciel  par  la  droiture, 
520  par  le  bon  exemple,  c'est  à  cela  qu'il  travaillait. 

Mais  si  quelqu'un  se  montrait  intraitable, 

quel  qu'il  fût,  de  haute  ou  basse  naissance, 

il  le  tançait  vivement  à  ce  propos. 

De  meilleur  prêtre,  je  crois  qu'il  n'en  est  point,  nulle  part. 

Il  ne  cherchait  ni  honneurs  ni  dignités, 

ni  ne  se  faisait  une  conscience  «  épicée  »  S 

mais  la  doctrine  du  Christ  et  de  ses  douze  apôtres, 

il  l'enseignait,  et  d'abord  la  suivait  lui-même. 

1.  Le  sens  précis  du  texte  (spyced  conscience)  est  :  conscience  analogue  à 
celle  d'un  magistrat  qui  se  donne  des  airs  d'autant  plus  scrupuleux  et  méti- 
culeux qu'il  a  déjà  reçu  des  épicei  d'une  des  parties. 


LE  PROLOGUE,  17 

Avec  lui  était  un  Laboureur,  son  frère, 
530  qui  ayait  charrié  mainte  charge  de  fumier; 

c'était  un  vrai  travailleur,  et  un  bon, 

vivant  en  paix  et  charité  parfaite. 

Il  aimait  Dieu  par-dessus  tout,  de  tout  son  cœur, 

en  tout  temps,  qu'il  eût  heur  ou  malheur, 

et  ensuite  son  prochain  tout  comme  lui-même. 

Il  battait  le  blé,  et  creusait  des  fossés,  et  bêchait, 

pour  Tamour  du  Christ,  pour  tous  les  misérables, 

^ans  salaire,  autant  qu'il  était  en  lui. 

Sa  dîme,  il  la  payait  bien  et  dûment, 
540  à  la  fois  de  son  propre  travail  et  sur  son  bien. 

Yétu  d'un  tafcard  *,  il  chevauchait  sur  une  jument. 

11  y  avait  aussi  un  intendant  et  un  meunier, 

un  «  Semoneur  »,  et  un  «  Pardonneur  »  aussi, 

un  <(  Manciple  »,  et  moi-môme;  il  n'y  en  avait  point  d'autre. 

Le  Meunœr  était  un  robuste  gaillard,  en  l'occasion; 

il  était  fort  gros  de  muscles,  et  aussi  de  charpente  ; 

cela  y  paraissait  bien,  car  partout  où  il  allait, 

à  la  lutte  il  emportait  toujours  le  bélier  '. 

11  était  court  d'épaules,  trapu,  le  corps  noueux; 
550  n'y  avait  porte  qu'il  ne  pût  soulever  de  ses  gonds, 

ou  briser,  en  s'y  ruant,  d'un  coup  de  tète. 

Sa  barbe  était  aussi  rouge  que  poil  de  truie  ou  de  renard, 

et  large  avec  cela,  tout  comme  une  bêche. 

Sur  le  sommet  de  son  nez,  à  droite,  il  avait 

une  verrue,  et  sur  elle  se  dressait  une  touffe  de  poils, 

rouges  comme  les  soies  des  oreilles  d'une  truie  ; 

ses  narines  étaient  noires  et  larges. 

Il  portait  à  son  côté  une  épée  et  un  bouclier; 

sa  bouche  était  aussi  grande  qu'un  grand  four. 
560  C'était  un  bruyant  bavard  et  un  goliard', 

et  ses  propos  étaient  surtout  de  péchés  et  ribauderie. 

Il  s'entendait  à  voler  le  blé,  et  à  prendre  trois  fois  sa  redevance  ; 

et  pourtant  il  avait  un  pouce  d'or,  pardi  ^ 

1.  Voir  note  1,  page  2. 

2.  Prix  ordinaire  des  concours  de  force  &  la  lutte. 

3.  Sorte  de  bouiïon  qui  égayait  les  repas  des  gens  riches  par  des  vers  plaisants, 
des  propos  satiriques  et  des  grossièretés. 

4.  C'est-à-dire  :  et  pourtant  c'était  un  honnête  meunier.  —  Le  pouce  des 

CBAUCCn.  2 
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Il  portait  un  habit  blanc  et  un  capuchon  bleu. 
Il  savait  bien  souffler  et  jouer  de  la  cornemuse, 
et  de  celte  façon  il  nous  conduisit  hors  de  la  ville. 

Il  y  avait  Taimable  «  Manciple  »  *  d'un  «  Temple  »  *, 
sur  qui  les  acheteurs  pourraient  prendre  exemple 
pour  être  habiles  k  acheter  des  victuailles. 

570  Car  soit  qu'il  payât,  ou  prît  à  crédit, 

toujours  il  se  réservait  de  telle  sorte  en  ses  achats, 

qu'il  était  plus  avantagé,  et  en  bonne  posture. 

Mais  n'est-ce  point  une  bien  belle  grâce  de  Dieu 

que  Tesprit  d'un  homme  si  ignorant  surpasse 

la  sagesse  d'une  quantité  de  savants? 

Des  maîtres,  il  en  avait  plus  de  trente, 

qui  savaient  du  droit  la  pratique  et  les  finesses; 

et  il  y  en  avait  une  douzaine,  dans  cette  maison, 

dignes  d'être  régisseurs  de  ses  revenus  et  de  ses  terres 

580  chez  tout  seigneur  qui  est  en  Angleterre, 

et  capables  de  le  faire  vivre  de  ses  biens  propres, 

en  honneur  et  sans  dettes,  à  moins  qu'il  ne  fût  fou, 

ou  aussi  petitement  qu'il  pouvait  le  désirer; 

et  capables  d'aider  tout  un  comté 

en  quelque  affaire  qui  pût  se  présenter  ou  survenir; 

et  pourtant  ce  manciple  leur  en  revendait  à  tous. 

L'Intendant  était  un  homme  mince  et  colérique, 
sa  barbe  était  rasée  d'aussi  près  qu'il  pouvait. 
Ses  cheveux  étaient  coupés  en  rond  autour  des  oreilles. 
590  II  avait  le  crâne  tondu  sur  le  devant,  comme  un  prêtre. 
Fort  longues  étaient  ses  jambes,  et  fort  maigres, 
semblables  à  des  bâtons;  on  n'y  voyait  point  de  mollet. 
Il  s'entendait  à  garder  un  grenier  et  un  cellier; 
n'y  avait  auditeur'  qui  pût  gagner  sur  lui. 
Il  savait  bien,  par  la  sécheresse,  et  par  la  pluie, 
ce  que  rendrait  sa  semence  et  son  grain. 

meuDiers  acquiert  un  tact  spécial  par  le  toucher  des  grains.  De  là  le  proverbe 
satirique  à  double  entente  :  Un  meunier  honnête  a  un  pouce  d'or  (il  fait  admi- 
rablement ses  affaires).    . 

1.  Personne  chargée  d'acheter  en  gros  les  provisions  pour  un  collège,  une 
communauté. 

2.  Sorte  de  collège  juridique,  de  communauté  ouverte  formée  par  les  gens  de  loi. 

3.  Contrôleur  chargé  de  l'épuration  des  comptes. 


■  *•*!!•  «.'i.w- 
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Les  moutons  du  mattre,  son  bétail,  sa  laiterie, 

ses  porcs,  ses  chevaux,  ses  récoltes,  et  sa  volaille, 

étaient  entièrement  gouvernés  par  cet  intendant, 
600  et  à  sa  guise  il  en  rendait  compte, 

puisque  son  maître  était  âgé  de  vingt  ans. 

Personne  ne  pouvait  le  prendre  en  arriéré. 

Il  n'y  avait  employé,  ni  berger,  ni  autre  valet  de  ferme, 

dont  il  ne  connût  les  tours  et  les  tromperies; 

ils  avaient  peur  de  lui,  comme  de  la  peste. 

Sa  demeure  était  fort  plaisante,  sur  une  lande, 

d'arbres  verts  sa  maison  était  ombragée. 

Il  était  mieux  que  son  maître  en  état  d'acheter. 

Il  était  fort  richement  pourvu  en  secret, 
610  et  savait  habilement  plaire  à  son  maître, 

lui  donner  et  lui  prêter  sur  son  propre  bien, 

et  en  obtenir  un  merci,  et  de  plus  un  habit  et  un  capuchon. 

Dans  sa  jeunesse  il  avait  appris  un  bon  métier; 

c'était  un  très  bon  ouvrier,  un  charpentier. 

Cet  intendant  montait  un  fort  bon  étalon, 

qui  était  tout  gris  pommelé,  et  s'appelait  Scot. 

Il  avait  sur  lui  un  long  surcot  gris-bleu, 

et  à  son  côté  portait  une  lame  rouillée. 

Du  Norfolk  était  cet  intendant,  dont  je  parle, 
620  d'auprès  d'une  ville  que  Ton  appelle  Bawdeswell. 

Il  était  troussé,  comme  un  moine,  tout  autour, 

et  toujours  il  chevauchait  le  dernier  de  notre  troupe. 

Un  «  Semoneur  »  '  était  avec  nous  en  cet  endroit, 
qui  avait  une  figure  de  chérubin,  rouge  comme  le  feu, 
car  il  était  couvert  de  boutons,  avec  de  petits  yeux. 
Il  était  aussi  chaud  et  paillard  qu'un  moineau  ; 
avec  des  sourcils  noirs  teigneux,  et  une  barbe  rare  ; 
de  son  visage  les  enfants  avaient  peur. 
Il  n'était  vif-argent,  litharge,  ni  soufre, 
630  borax,  céruse,  ni  aucune  huile  de  tartre, 
ni  onguent  pour  nettoyer  ou  pour  mordre, 
qui  pût  le  débarrasser  de  ses  boutons  blancs, 
ni  des  verrues  fixées  sur  ses  joues. 

1.  Somnour  ou  semoneur,  sorte  d'huissier   ou    d'appariteur    ecclésiastique 
employé  pour  appeler  les  coupables  devant  les  juridictions  d'Église. 
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Il  aimait  fortrail,  les  oignons,  et  aussi  les  poireaux, 

et  à  boire  du  vin  fort,  rouge  comme  le  sang. 

Alors  il  parlait,  et  criait  comme  s'il  était  fou. 

Et  lorsqu'il  avait  bien  bu  son  vin, 

alors  il  ne  disait  plus  un  mot  qu'en  latin. 

Il  possédait  quelques  termes,  deux  ou  trois, 
640  qu'il  avait  appris  dans  quelque  décret; 

rien  d'étonnant  à  cela,  il  l'entendait  toute  la  journée; 

et  puis,  vous  savez  bien  qu'un  geai 

peut  appeler  «  Wat  »  ',  aussi  bien  que  le  pape. 

Mais  qu'on  pût  le  tàter  sur  d'autres  choses, 

alors  il  avait  dépensé  toute  sa  philosophie; 

et  toujours,  «  Questio^  quidjuris?*  »  s'écriait-il. 

C'était  un  aimable  drille,  et  de  bon  cœur  ; 

de  meilleur  compagnon,  on  n'en  saurait  trouver. 

II  permettait,  pour  un  quart  de  vin, 
650  qu'un  brave  garçon  gardât  sa  concubine 

toute  une  année,  et  l'excusait  entièrement. 

Il  savait  aussi  plumer  en  secret  un  oison. 

Et  s'il  trouvait  quelque  part  un  joyeux  gaillard, 

il  lui  enseignait  à  n'avoir  nulle  crainte, 

en  pareil  cas,  de  l'excommunication  de  l'archidiacre, 

à  moins  que  l'àme  de  l'homme  ne  fût  dans  sa  bourse; 

car  dans  sa  bourse  il  serait  puni. 

«  La  bourse  est  l'enfer  de  l'archidiacre  »,  disait-il. 

(Mais  je  sais  bien  qu'il  mentait,  en  fait; 
660  de  Texcommunication  tout  coupable  doit  avoir  peur  — 

car  l'excommunication  tue,  tout  comme  l'absolution  sauve  — 

et  aussi,  prendre  garde  au  «  Significavit  »'.) 

Il  avait  sous  son  contrôle,  à  sa  guise, 

les  jeunes  gens  et  jeunes  filles  du  diocèse, 

et  savait  leurs  secrets,  et  était  leur  meilleur  conseiller. 

II  s'était  mis  sur  la  tête  une  guirlande, 

aussi  grande  qu'une  enseigne  de  cabaret  *  ; 

il  s'était  fait  un  bouclier  d'une  miche. 

1.  Abréviation  familière  de  Walter. 

2.  Formule  juridique  très  commune,  signifiant  :  la  question  est,  quelle  est  la 
loi?  (sur  le  point  en  cause). 

3.  Premier  mot  de  la  formule  ordinaire  des  excommunications. 

4.  Ces  enseignes  étaient  souvent  faites  de  cercles  entre-croisés  et  ornés  de 
fleurs  ou  de  rubans. 
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Avec  lui  chevauchait  un  joyeux  «  Pardonneur  »  ^ 
670  de  Ronceyal  ',  son  ami  et  son  compère, 

qui  tout  droit  venait  de  la  cour  de  Rome. 

Très  haut  il  chantait  :  »  Viens  ici,  mon  amour,  viens  à  moi  ». 

Le  semoneur  raccompagnait  d'une  basse  profonde, 

jamais  trompe  ne  fit  moitié  autant  de  bruit. 

Ce  pardonneur  avait  les  cheveux  jaunes  comme  cire, 

mais  ils  tombaient  aussi  moelleux  qu'écheveau  de  lin  ; 

par  petites  touffes  pendaient  les  boucles  qu'il  avait, 

et  il  en  recouvrait  ses  épaules; 

mais  sa  chevelure  s'y  étendait,  rare,  mèche  par  mèche. 
680  De  capuchon,  pour  être  à  Taise,  il  n'en  portait  point, 

car  le  sien  était  troussé  dans  sa  valise. 

Il  lui  semblait  qu'il  montait  à  la  nouvelle  mode; 

les  cheveux  épars,  sous  sa  petite  toque,  il  allait  tète  nue. 

Ses  yeux  luisants  semblaient  ceux  d'un  lièvre. 

Il  avait  cousu  sur  sa  toque  une  Véronique  '. 

Sa  valise  était  devant  lui  dans  son  giron, 

bondée  d'indulgences  venues  de  Rome  toutes  chaudes. 

Il  avait  une  voix  grêle  comme  celle  d'une  chèvre. 

Il  n'avait  point  de  barbe,  et  n'en  devait  jamais  avoir, 
690  le  menton  uni  comme  s'il  eût  été  fraîchement  rasé. 

Je  l'aurais  pris  pour  un  cheval  hongre  ou  une  jument. 

Mais  dans  son  métier,  de  Berwick  jusqu^à  Ware  *, 

il  n'avait  point  son  pareil  comme  pardonneur, 

car  dans  sa  valise  il  avait  une  taie  d'oreiller, 

qui  était,  disait-il,  le  voile  de  Notre-Dame; 

il  disait  qu'il  avait  un  morceau  de  la  voile 

que  Saint  Pierre  avait,  lorsqu'il'allait 

sur  la  mer,  jusqu'à  ce  que  Jésus-Christ  le  prît. 

Il  avait  une  croix  de  laiton,  couverte  de  pierreries, 
700  et  dans  un  verre  il  avait  des  os  de  porc. 

Mais  avec  ces  reliques,  quand  il  trouvait 

un  pauvre  curé  habitant  la  campagne, 

en  un  jour  il  lui  gagnait  plus  d'argent 

que  le  curé  n'en  gagnait  en  deux  mois. 

1.  Marchand  dUndulgences  ou  «  pardons  ». 

2.  L'hôpital  de  ce  nom,  à  Londres,  dépendait  du  Prieuré  de  Roncevaux  en 
Navarre. 

3.  Une  Sainte-Face  en  miniature. 

4.  Du  nord  au  sud  de  l'Angleterre. 
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Et  ainsi,  avec  ses  flatteries  feintes  et  ses  tours, 
il  faisait  du  pasteur  et  du  peuple  ses  dupes. 
Mais  s*il  faut  dire  vrai,  pour  finir, 
il  était  à  i*église  un  noble  ecclésiastique. 
Il  savait  bien  lire  une  épttre  ou  une  légende, 
710  mais  surtout  il  chantait  bien  un  offertoire. 
Car  il  le  savait  bien,  ce  verset  une  fois  chanté, 
il  devrait  prêcher,  et  bien  affiler  sa  langue, 
pour  gagner  de  Targent,  ce  à  quoi  il  s'entendait  fort; 
c'est  pourquoi  il  chantait  si  gaiement  et  si  haut. 

s 

Maintenant  je  vous  ai  dit  brièvement,  en  quelques  mots, 

leur  condition,  leur  apparence,  leur  nombre,  et  aussi  la  cause 

pour  laquelle  s*était  assemblée  cette  compagnie 

à  Southv^ark,  dans  cette  bonne  hôtellerie 

qui  s'appelait  le  Tabard,  tout  près  de  la  Cloche. 
720  Mais  maintenant  il  est  temps  que  je  vous  dise 

comment  nous  nous  comportâmes  cette  même  nuit 

où  nous  étions  descendus  à  cette  hôtellerie. 

Et  ensuite  je  vous  raconterai  notre  voyage, 

et  tout  le  reste  de  notre  pèlerinage. 

Mais  d'abord  je  prierai  votre  courtoisie 

de  ne  pas  me  l'imputer  à  vilenie, 

si  je  parle  tout  simplement  en  cette  matière, 

vous  racontant  leurs  dires  et  leurs  gestes; 

ni  si  je  répète  leurs  paroles  à  la  lettre. 
730  Car  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi, 

quiconque  doit  faire  un  récit  d*après  un  autre, 

doit  répéter,  d'aussi  près  que  possible, 

chaque  mot,  si  sa  tâche  le  demande, 

tant  grossièrement  et  librement  dût-il  parler; 

autrement,  il  est  forcé  de  faire  un  récit  menteur, 

ou  d'inventer  les  choses,  ou  de  trouver  des  mots  nouveaux. 

Il  ne  peut  s'abstenir,  même  si  l'autre  est  son  frère; 

il  doit  aussi  bien  répéter  chaque  mot  que  le  reste. 

Christ  a  parlé  lui-même  fort  librement  dans  la  Sainte  Ëcriture, 
740  et  vous  le  savez  bien,  ce  n'est  point  là  vilenie. 

Platon  aussi  dit,  à  qui  sait  le  lire, 

que  les  mots  doivent  être  les  cousins  des  actes. 

Je  vous  prie  encore  de  me  le  pardonner. 
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si  je  n'ai  point  placé  les  gens  selon  leur  rang 
ici  en  mon  récit,  comme  ils  le  devraient  élre; 
mon  esprit  est  petit,  vous  vous  en  apercevez  bien. 

Grande  fête  lit  notre  hôte*  à  chacun  de  nous, 

et  au  souper  nous  fit  asseoir  tout  de  suite, 

et  nous  servit  à  manger  du  meilleur. 
750  Le  vin  était  fort,  et  nous  bûmes  sans  nous  faire  prier. 

Un  fort  digne  homme  était  notre  hôte  à  tout  prendre, 

fait  pour  être  majordome  d'une  salle  de  festin. 

C'était  un  homme  corpulent,  aux  yeux  brillants; 

de  plus  beau  bourgeois,  il  n'en  est  point  dans  Gheapside*  : 

le  verbe  hardi,  et  sage,  et  bien  instruit; 

et  de  ce  qui  fait  l'homme  rien  certes  ne  lui  manquait. 

D'ailleurs  c'était  aussi  un  bon  vivant, 

et  après  souper  il  se  mit  à  plaisanter, 

et  tint  joyeux  devis  entre  autres  choses, 
760  lorsque  nous  eûmes  réglé  noire  compte, 

et  dit  :  «  Eh  bien,  Messeigneurs,  en  vérité, 

vous  êtes  pour  moi  de  tout  cœur  les  bienvenus;    . 

car  sur  ma  foi,  si  je  ne  dois  mentir, 

je  n'ai  vu  de  cette  année  si  joyeuse  compagnie 

réunie  en  cette  auberge,  qu'à  présent. 

Volontiers  je  vous  mettrais  en  joie,  si  je  savais  comment; 

et  d'un  amusement  je  viens  de  m'aviser 

qui  vous  égayera,  et  ne  vous  coûtera  rien. 

Vous  allez  à  Canterbury  ;  Dieu  vous  aide  ! 
770  Le  bienheureux  martyr  vous  récompense  ! 

et  j'en  suis  sûr,  le  long  du  chemin, 

vous  voulez  vous  dire  des  contes,  et  vous  réjouir; 

car  vraiment,  il  n'est  point  d'agrément  ni  de  joie 

à  chevaucher  par  les  chemins  muet  comme  pierre; 

Et  c'est  pourquoi  je  veux  vous  amuser, 

comme  je  l'ai  dit,  et  vous  donner  quelque  plaisir. 

Et  s'il  vous  plaît  à  tous,  d'un  seul  accord, 

maintenant  de  vous  soumettre  à  ma  décision, 

et  d'en  faire  ainsi  que  je  vous  le  dirai 

1.  Notre  hâte,  c'est-à-dire  ThÔtelier  du  Tabard. 

2.  Rue  habitée  par  la  grosse  bourgeoisie  commerçante,  dans  la  cité.  Southwark 
où  se  trouvait  le  «  Tabard  n,  n*était  qu'un  faubourg. 
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780  demain,  quand  vous  chevaucherez  par  les  routes, 
eh  bien  I  sur  Vkme  de  mon  père,  qui  est  défunt, 
si  vous  n*étes  joyeux,  je  vous  donnerai  ma  tête. 
Levez  la  main,  sans  plus  amples  discours.  » 

Notre  avis  ne  fut  pas  long  à  découvrir; 
il  nous  parut  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'en  discuter, 
et  nous  consentîmes  sans' plus  délibérer, 
et  le  priâmes  de  prononcer  son  verdict,  à  son  bon  plaisir. 

«  Messeigneurs  »,  dit-il,  «  écoutez  maintenant  de  votre  mieux; 

mais  ne  le  prenez  pas,  s'il  vous  platt,  en  mépris; 
790  il  s'agit,  pour  parler  peu  et  clair, 

que  chacun  de  vous,  pour  abréger  la  route, 

dans  ce  voyage,  raconte  deux  histoires, 

en  allant  à  Canterbury,  je  veux  dire, 

et  au  retour  il  en  racontera  deux  autres, 

sur  des  aventures  arrivées  au  temps  jadis. 

Et  celui  de  vous  qui  se  comportera  le  mieux, 

c'est-à-dire,  qui  racontera  en  cette  occasion 

les  contes  les  plus  sentencieux  et  les  plus  délectables, 

aura  un  souper  à  nos  frais  à  tous 
800  ici|  en  cet  endroit,  assis  près  de  ce  pilier, 

lorsque  nous  reviendrons  de  Canterbury. 

Et  pour  vous  réjouir  encore  davantage, 

je  vais  moi-même  avec  plaisir  chevaucher  l'un  des  vôtres, 

entièrement  à  mes  frais,  et  serai  votre  guide. 

Et  quiconque  s'opposera  à  mes  décisions 

paiera  tout  ce  que  nous  dépenserons  en  chemin. 

Et  si  vous  voulez  bien  qu'il  en  soit  ainsi, 

dites-le-moi  tout  de  suite,  sans  plus  de  paroles, 

et  de  bonne  heure  je  me  tiendrai  prêt  à  partir.  » 

810       Nous  le  lui  accordâmes,  et  Hmes  nos  serments 
d'un  cœur  fort  joyeux,  et  le  priâmes  aussi 
qu'il  consentit  à  faire  comme  il  disait, 
et  voulût  bien  être  notre  gouverneur, 
et  de  nos  contes  le  juge  et  l'arbitre, 
et  fixât  un  souper  à  un  certain  prix; 
et  nous  lui  promettions  d'agir  à  sa  guise 
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en  tout  et  partout  ;  et  ainsi,  d'une  seule  voix, 
nous  nous  rangeâmes  à  sa  décision. 
Et  là-dessus  on  fit  quérir  du  vin  tout  de  suite  ; 
820  nous  bûmes,  et  chacun  alla  se  reposer, 
sans  s*attarder  un  moment  de  plus. 

Le  lendemain,  quand  le  jour  commença  à  poindre, 

notre  hôte  se  leva,  et  fut  notre  coq  à  tous, 

et  nous  rassembla,  tous  en  une  troupe, 

et  nous  voilà  partis,  un  peu  plus  vite  qu'au  pas, 

jusqu'à  Tabreuvoir  de  Saint  Thomas  *. 

Et  là  notre  hôte  commença  d'arrêter  son  cheval, 

et  dit  :  «  Messires,  écoutez,  s'il  vous  plaît. 

Vous  savez  votre  convention,  et  je  vous  la  rappelle. 
830  Si  vespres  s'accordent  avec  matines  ', 

voyons  maintenant  qui  racontera  le  premier  conte. 

Je  veux  ne  plus  jamais  boire  ni  vin  ni  bière, 

si  toute  personne  rebelle  à  ma  décision 

ne  paie  pas  toutes  les  dépenses  de  la  route. 

Allons!  tirez  au  sort,  avant  que  nous  allions  plus  loin; 

celui  qui  aura  la  courte  paille  commencera. 

Sire  Chevalier  »,  dit-il,  «  mon  maître  et  mon  seigneur, 

allons!  tirez  au  sort,  car  telle  est  ma  volonté. 

Âpprochez-vous  »,  dit-il,  «  Madame  la  Prieure; 
840  et  vous,  Messire  Clerc,  plus  de  timidité, 

et  n'étudiez  plus;  mettez-y  la  main,  tous.  » 

Aussitôt,  à  tirer  se  mit  chacun  de  nous, 
et  pour  dire  en  un  mot  ce  qui  lors  arriva, 
que  ce  fût  par  hasard,  ou  destinée,  ou  chance, 
le  fait  est  que  la  paille  échut  au  Chevalier, 
ce  dont  fort  satisfait  et  joyeux  chacun  fut; 
et  il  devait  dire  son  conte,  comme  de  raison, 
selon  l'accord  et  la  convention, 
comme  vous  savez;  à  quoi  bon  en  dire  plus? 
850  Et  quand  ce  digne  homme  vit  quel  était  le  cas, 
en  homme  qui  était  sage,  et  consentait 
à  tenir  son  engagement  pris  de  libre  volonté, 

i.  Endroit  connu  des  pèlerins,  sur  la  roule  de  Canterbury. 

2.  Si  les  intentions  du  lendemain  s'accordent  avec  celles  de  la  veille. 
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il  dit  :  «  Puisque  je  dois  ouvrir  le  jeu, 

ma  foi,  bienvenue  soit  la  paille,  au  nom  de  Dieul 

Maintenant  chevauchons,  et  écoutez  ce  que  je  vais  dire.  » 

Et  sur  ce  mot  nous  reprimes  notre  route  ; 
et  il  commença  d'une  mine  toute  gaie 
son  histoire  aussitôt,  et  parla  comme  suit. 

Ici  finit  le  prologue  de  ce  livre]  et  ici  commence  le  premier  conte,  qui 
est  le  conte  du  Chevalier, 


Conte  da  Chevalier. 


lamque  domos  palrias,  Scithicae  poat  aspera  gentis 
Prelia  laurigero,  etc.  [Slatius,  Theb.,  XII,  519]. 

Jadis,  nous  content  les  vieilles  histoires', 
860  il  y  avait  un  duc  qui  se  nommait  Thésée. 

D'A.thènes  il  était  seigneur  et  gouverneur, 

et  fut  en  son  temps  un  tel  conquérant 

qu'un  plus  grand  n'était  pas  sous  le  soleil. 

Il  avait  gagné  mainte  et  mainte  riche  contrée; 

tant  par  sagesse  que  par  prouesse, 

il  conquit  tout  ce  royaume  de  Féminie  *, 

qui  s'est  autrefois  appelé  la  Scythie  ; 

et  il  épousa  la  reine  Hippolyte, 

et  la  ramena  avec  lui  dans  son  pays 
870  avec  beaucoup  de  pompe  et  en  grande  solennité, 

et  avec  elle  sa  jeune  sœur  Emilie. 

Et  ainsi  en  un  cortège  de  victoire  et  de  musique, 

laissons  le  noble  duc  chevaucher  vers  Athènes, 

et  tout  son  ost,  en  armes,  autour  de  lui. 

Certes,  si  ce  n'était  trop  long  k  entendre, 
je  vous  aurais  dit  tout  au  plein  la  manière 
dont  fut  conquis  le  royaume  de  Féminie 
par  Thésée,  et  par  sa  chevalerie  ; 

1.  «  Les  vieilles  histoires  •  auxquelles  Chaucer  se  réfère  sont  la  Thébaïde  de 
Stace  dont  il  traduit  directement  quelques  vers,  et  surtout  la  Teseide  de  Boccace. 
D'après  un  fragment  qui  a  été  conservé  sous  le  titre  &Anelida  et  Arciie,  il 
semble  que  Chaucer  eût  d'abord  composé  une  imitation  fidèle  du  poème 
italien,  rendant  en  stances  les  stances  de  Toriginal.  Il  remania  cette  ébauche 
pour  en  faire  son  conte  du  chevalier,  écrit  en  distiques.  Il  transposa  le  mode 
lyrique  en  ton  narratif,  résuma  en  quelques  vers  les  aventures  de  Thésée  qui 
n'intéressaient  pas  l'histoire  des  amours  de  Palamon  et  d'Arcite  (d'où  les 
excuses  réitérées  qu'il  /ait  au  début  pour  passer  outre),  et  réduisit  le  tout  au 
roman  d'amour  qui  a  son  héroïne  en  Emilie.  Du  conte  de  Chaucer  Shakespeare 
et  Fletcher  ont  tiré  leur  pièce  des  Deux  nobles  cousim  (The  two  noble  Kinsmen). 

2.  Féminie  était  le  nom  jadis  fréquemment  donné  au  royaume  des  Amazones, 
qui  avaient  pour  reine  Hippolyte. 
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et  la  grande  bataille  qui,  à  cette  occasion, 
880  eut  lieu  entre  les  Athéniens  et  les  Amazones  ; 

et  comment  fut  assiégée  Hippolyte, 

la  belle  et  vaillante  reine  de  Scythie  ; 

et  la  fête  qui  célébra  leur  mariage; 

et  la  tempête  qu'ils  essuyèrent  en  allant  chez  eux. 

Mais  tout  cela  je  dois  maintenant  me  l'interdire. 

J'ai,  Dieu  le  sait,  un  vaste  champ  à  labourer, 

et  faibles  sont  les  bœufs  de  ma  charrue; 

le  reste  du  récit  est  assez  long; 

et  je  voudrais  ne  retarder  personne  de  cette  compagnie  : 
890  que  chacun  à  son  tour  fasse  son  récit, 

et  nous  verrons  alors  qui  gagnera  le  souper. 

Donc,  où  j'en  étais  resté,  je  vais  reprendre. 

Le  duc,  dont  je  fais  mention, 

était  presque  arrivé  à  sa  ville, 

dans  toute  sa  prospérité  et  son  plus  haut  orgueil, 

quand  il  aperçut,  en  jetant  les  yeux  de  côté, 

agenouillées  sur  la  grand'route, 

un  cortège  de  dames,  deux  à  deux, 

les  unes  derrière  les  autres,  couvertes  de  vêtements  noirs. 
900  Et  elles  poussaient  de  tels  cris,  et  de  tels  gémissements, 

qu'il  n'est  au  monde  créature  vivante 

qui  ait  ouï  pareille  lamentation; 

et  elles  ne  voulurent  aucunement  cesser  leur  plainte, 

qu'elles  n'eussent  saisi  les  rênes  de  son  harnachement. 

«  Qui  êtes-vous  donc,  qui,  à  mon  retour,  en  mon  pays 

troublez  ainsi  ma  fête  de  vos  cris?  » 

dit  Thésée,  «  avez-voussi  grande  jalousie 

de  ma  gloire,  que  vous  gémissiez  et  pleuriez  ainsi? 

ou  quelqu'un  vous*-t-il  mises  à  mal,  vous  a-t-il  outragées? 
910  Dites-moi  si  l'offense  peut  être  réparée; 

et  pourquoi  vous  êtes  ainsi  vêtues  de  noir  ». 

De  toutes  ces  dames  la  plus  âgée  parla, 
défaillante,  et  de  visage  si  mortellement  pâle 
que  c'était  pitié  de  la  voir  et  de  l'entendre, 
et  elle  dit  :  «  Seigneur,  à  qui  la  Fortune  a  donné 
la  victoire,  et  la  vie  d'un  conquérant. 
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votre  gloire  et  vos  honneurs  ne  nous  afQigent  nullement; 

mais  nous  implorons  pitié  et  secours. 

Aie  pitié  de  notre  malheur  et  de  notre  détresse. 
920  Laisse,  dans  ta  noble  bonté,  quelque  larme  de  compassion 

tomber  sur  nous,  misérables  femmes. 

Car,  en  vérité,  seigneur,  il  n'est  pas  une  seule  de  nous 

qui  n'ait  été  duchesse  ou  reine  ; 

maintenant  sommes  chétives,  comme  il  se  voit  bien  : 

grâce  en  soit  à  la  Fortune,  et  à  sa  roue  traîtresse, 

qui  à  nulle  situation  n'assure  la  prospérité. 

Donc,  seigneur,  pour  paraître  en  votre  présence, 

ici,  dans  le  temple  de  la  déesse  Clémence, 

nous  attendons  depuis  quinze  jours  entiers  ; 
930  or,  secours-nous,  seigneur,  puisque  c'est  en  ton  pouvoir. 
Moi  qui  misérable  pleure  et  gémis  ainsi, 

j'étais  naguère  l'épouse  du  roi  Capanée  *, 

qui  mourut  à  Thèbes,  maudit  soit  ce  jour! 

Et  nous  toutes  qui  sommes  en  cet  arroi 

et  faisons  entendre  toutes  ces  plaintes, 

nous  avons  toutes  perdu  nos  maris  à  celte  ville, 

alors  que  le  siège  était  mis  autour  d'elle. 

Et  maintenant  le  vieux  Créon,  hélas  I 

est  aujourd'hui  seigneur  de  Thèbes  la  cité, 
940  et,  tout  plein  de  colère  et  d'iniquité, 

lui,  dans  sa  rage  et  sa  tyrannie, 

pour  faire  vilainie  aux  corps  sans  vie 

de  tous  nos  seigneurs  qui  ont  été  tués, 

a  fait  dresser  tout  les  corps  en  un  monceau, 

et  ne  permet  pas,  quelque  prière  qu'on  lui  en  fasse, 

qu'ils  soient  ni  enterrés,  ni  brûlés, 

mais  les  fait  manger  aux  chiens,  dans  sa  méchanceté.  » 
Et  ce  mot,  prononcé,  incontinent 

elles  se  jetèrent  face  contre  le  sol,  et  crièrent  piteusement  : 
950  «  Aie  quelque  compassion  de  nous  malheureuses  femmes, 

et  laisse  notre  affliction  pénétrer  au  fond  de  ton  cœur.  » 

Le  noble  duc  sauta  à  bas  de  son  coursier, 
le  cœur  plein  de  pitié,  quand  il  les  entendit. 

1.  Capanée,  Tun  des  sept  chefs  qui  vinrent  mettre  le  siège  devant  Thèbei^ 
Sa  femme  s'appelait  Évad né. 
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Il  lui  sembla  que  son  cœur  allait  se  briser, 

quand  il  les  vit  si  piteuses  el  si  abattues, 

elles  qui  jadis  étaient  de  si  haut  rang, 

et  dans  ses  bras  il  les  releva  toutes, 

et  les  réconforta  en  toute  bonne  intention, 

et  jura  par  serment,  comme  il  était  vrai  chevalier, 
960  qu'il  mettrait  si  avant  sa  force, 

pour  les  venger  du  tyran  Gréon, 

que  toute  la  Grèce  dirait 

comment  Créon  fut  par  Thésée  servi 

en  homme  qui  a  pleinement  mérité  sa  mort. 

Et  sur-le-champ,  sans  autre  délai, 

il  déploie  sa  bannière,  et  le  voilà  chevauchant 

vers  Thèbes,  avec  toute  son  armée  ; 

il  ne  voulut  s*approcher  davantage  d'Athènes  à  pied  ou  à  cheval, 

ni  prendre  pleinement  son  aise  un  demi-jour, 
970  mais  se  mit  en  marche  et,  sur  la  route,  passa  cette  nuit-là. 

Et  il  envoya  aussitôt  la  reine  Hippolyte  . 

et  Emilie  sa  jeune  sœur  brillante 

séjourner  dans  la  ville  d'Athènes  ; 

et  lui  chevaucha  de  Tavant;  il  n'est  rien  de  plus  à. dire. 

La  rouge  image  de  Mars,  avec  lance  et  écu, 
brille  à  ce  point,  sur  sa  grande  bannière  blanche, 
que  tout  le  champ  '  en  étincelle  alentour; 
et,  à  côté  de  sa  bannière,  est  porté  son  pennon 
tout  riche  de  lames  d*or  battu  qui  figuraient 

980  le  Minotaure  qu'il  tua  en  Crète. 

Ainsi  chevauchait  le  duc,  ainsi  chevauchait  le  conquérant, 
avec  une  armée  où  était  la  fleur  de  la  chevalerie, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  Thèbes,  et  mit  pied  à  terre 
heureusement  dans  une  plaine  où  il  pensait  livrer  bataille 
Pour  parler  brièvement  de  ces  choses, 
contre  Créon,  qui  était  roi  de  Thèbes, 
il  combattit  et  le  tua  valeureusement,  en  chevalier, 
dans  une  lutte  loyale,  et  mit  ses  gens  en  fuite  ; 
puis  il  prit  la  ville  d'assaut, 

990  et  fit  crouler  murs  et  poutres  et  solives; 

i.  Le  champ,  c'est-&-dire  le  fond  (de  la  bannière);  terme  de  blason. 
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et  aux  dames  il  rendit 
les  ossements  de  leurs  maris  mis  à  mort, 
pour  leur  faire  des  funérailles,  selon  la  coutume  de  ce  t?mps. 
Mais  il  serait  trop  long  de  dire 
les  grands  cris  et  les  lamentations 
que  firent  entendre  les  dames  quand  furent  brûlés 
les  corps,  et  les  grands  honneurs 
que  Thésée,  le  noble  conquérant, 
rendit  aux  dames,  quand  elles  le  quittèrent, 
1000  car  faire  un  court  récit  est  mon  intention. 

Donc  quand  le  noble  duc,  Thésée, 
eut  tué  Créon,  et  ainsi  conquis  Thèbes, 
il  se  reposa  toute  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille, 
puis  traita  tout  le  pays  à  sa  discrétion. 

Fouillant  dans  les  monceaux  de  cadavres 

pour  les  dépouiller  de  leurs  armes  et  de  leurs  vôtemeols, 

les  pillards  s'affairaient  diligemment, 

après  la  bataille  et  la  défaite. 

Or  il  arriva  que  dans  ce  monceau  ils  trouvèrent, 
1010  transpercés  de  mainte  cruelle  et  sanglante  blessure, 

deux  jeunes  chevaliers  gisant  côte  à  côte, 

tous  deux  avec  de  mêmes  armures,  richement  ornées, 

dont  Tun  avait  nom  Arcite 

et  l'autre  chevalier  s'appelait  Palamon. 

Ils  n'étaient  ni  tout  à  fait  vivants,  ni  tout  à  fait  morts; 

mais  à  leurs  cottes  d*armes,  et  à  leurs  armures, 

les  hérauts  les  reconnurent  tout  particulièrement, 

comme  étant  du  sang  royal 

de  Thèbes,  et  les  fils  de  deux  sœurs.  * 

1020  Du  tas  des  morts  les  pillards  les  ont  retirés, 

et  les  ont  doucement  portés  à  la  tente 

de  Thésée,  qui  aussitôt  les  envoya 

à  Athènes,  pour  y  vivre  en  prison 

perpétuellement;  car  il  ne  voulut  pas  de  rançon. 

Et  quand  le  noble  duc  eut  ainsi  fait, 

il  réunit  son  armée,  et  revint  aussitôt  dans  ses  états 

couronné  de  lauriers  comme  sied  à  un  vainqueur  ; 

et  il  vit  là,  dans  la  joie  et  la  gloire 
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le  reste  de  ses  jours;  qu'est-il  besoin  d'en  dire  plus? 
1030  Mais  en  une  tour,  dans  la  souffrance  et  le  malheur, 
habitent  ce  Palamon  et  cet  Arcite 
à  jamais,  car  nul  or  ne  pourra  les  affranchir. 

Ainsi  se  passe  année  après  année,  et  jour  après  jour, 

jusqu'à  ce  qu'il  arriva,  par  un  matin  de  Mai, 

qu'Emilie,  plus  belle  à  voir 

que  n'est  le  lis  sur  sa  verte  tige 

et  plus  fraîche  que  mai  aux  fleurs  nouvelles  — 

car  avec  la  rose  rivalisait  son  teint, 

et  je  ne  sais  quelle  couleur  était  des  deux  plus  belle  — 
1040  avant  qu'il  ne  ftt  jour,  comme  c'était  sa  coutume, 

était  levée,  et  déjà  tout  habillée; 

car  Mai  ne  veut  pas  de  paresseux  la  nuit. 

La  saison  aiguillonne  chaque  gentil  cœur, 

et  fait  que  chacun  s'éveille  brusquement, 

et  dit  <c  Lève-toi,  et  rends  ton  hommage  ». 

C'est  ainsi  qu'Emilie  fut  invitée  à  se  souvenir 

d'honorer  Mai,  et  à  se  lever. 

Elle  avait  mis  une  fraîche  robe,  pour  tout  dire; 

sa  jaune  chevelure  était  tressée  en  une  natte, 
1050  qui  lui  tombait  sur  le  dos,  longue,  je  crois  bien,  d'une  aune. 

Et,  dans  le  jardin,  au  lever  du  soleil, 

elle  se  promène  çà  et  là,  et,  selon  son  caprice, 

cueille  des  fleurs,  les  unes  rouges,  les  autres  blanches, 

pour  en  faire  à  son  front  une  gracieuse  couronne; 

et  chantait  comme  un  ange  du  ciel. 

La  grande  tour,  si  épaisse  et  si  forte, 

qui  de  ce  château  était  le  donjon  principal, 

(et  où  étaient  emprisonnés  les  chevaliers, 

dont  je  vous  ai  parlé,  et  vous  parlerai  encore) 
1060  s'élevait  tout  près  du  mur  de  ce  jardin, 

où  Emilie  se  livrait  à  ses  ébats. 

Brillant  était  le  soleil,  et  claire  la  matinée, 

et  Palamon,  le  triste  prisonnier, 

selon  sa  coutume,  et  avec  la  permission  de  son  geôlier, 

était  levé,  et  se  promenait  dans  une  chambre  haute, 

d'où  il  voyait  toute  la  noble  ville, 

et  aussi  le  jardin,  plein  de  verts  branchages. 
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OÙ  la  fraîche  Emilie  la  Brillante 

se  promenait,  errant  çà  et  là. 
1070  Ce  triste  prisonnier,  ce  Palamon, 

va  par  la  chambre,  marchant  de  long  en  large, 

et  se  plaignant  à  lui-même  de  son  malheur; 

de  ce  qu'il  était  né,  souvente  fois,  il  disait  «  Hélas  1  » 

Or  il  advint,  par  chance  ou  hasard, 

que,  par  une  fenêtre,  munie  de  maint  barreau 

de  fer  épais  et  carré  comme  une  poutre, 

il  laissa  tomber  son  regard  sur  Emilie, 

et  soudain  il  tressaillit,  et  cria  «  Haï  » 

comme  s'il  eût  été  percé  jusqu'au  cœur. 
1080  Et  à  ce  cri  Arcite  aussitôt  se  redressa, 

et  dit  :  «  Mon  cousin,  que  souffres-tu, 

pour  que  tu  sois  si  pâle  et  ressembles  à  un  mort? 

Pourquoi  as-tu  crié?  qui  t'a  fait  dommage? 

Pour  l'amour  de  Dieu,  prends  en  toute  patience 

notre  prison,  car  il  ne  peut  être  autrement; 

la  Fortune  nous  a  infligé  cette  calamité. 

Quelque  funeste  aspect',  ou  position 

de  Saturne,  près  de  quelque  constellation, 

nous  a  valu  ceci,  et  nous  n'y  pouvons  mais; 
1090  ainsi  était  le  ciel  quand  nous  sommes  nés; 

nous  devons  subir  notre  sort  :  c'est  le  bref  et  le  clair.  » 

Palamon  en  réponse  dit  : 
«  Cousin,  en  vérité,  en  cette  opinion 
tu  as  une  imagination  vaine. 
Cette  prison  n'était  pas  la  cause  de  mon  cri. 
Mais  je  viens  tout  à  l'heure  d'être  blessé,  à  travers  les  yeux, 
jusqu'à  mon  cœur,  et  cela  sera  ma  mort. 
La  beauté  de  cette  dame,  que  je  vois 
là-bas  dans  le  jardin  errer  çà  et  là, 
1100  est  la  cause  de  mon  cri  et  de  mon  malheur. 
Je  ne  sais  pas  si  elle  est  femme  ou  déesse; 
mais  c'est  vraiment  Vénus,  si  je  devine  bien.  » 
Et  là-dessus  à  genoux  il  tomba, 
et  dit  :  «  Vénus,  si  c'est  ton  vouloir 

1.  Aspect,   terme  d'astrologie,  qui  désigne   la  distance  angulaire  de  deux 
planètes. 
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de  te  transGgurer  ainsi  dans  ce  jardin, 
devant  moi,  créature  affligée  et  misérable, 
aide-nous  à  nous  échapper  de  cette  prison. 
Et  si  ma  destinée  déterminée 
par  le  verbe  éternel  est  de  mourir  en  prison, 
1110  aie  quelque  compassion  de  noire  lignée 
qui  par  la  tyrannie  est  mise  si  bas.  » 

Oyant  ces  mots  Arcite  se  mit  à  observer 
le  lieu  où  la  dame  se  promenait  çà  et  là. 
Et  à  celte  vue  la  beauté  dUcelle  le  frappa  tant, 
que,  si  Palamon  était  blessé  grièvement, 
Arcite  est  atteint  autant  que  lui,  ou  plus. 
Et,  avec  un  soupir,  il  dit  tristement  : 
«  La  fraîche  beauté  soudainement  me  tue 
de  celle  qui  erre  dans  ce  lieu; 
1120  et,  si  je  n'obtiens  pas  sa  pitié  et  sa  faveur, 
si  je  ne  puis  à  tout  le  moins  la  voir, 
je  suis  un  homme  mort;  je  n'ai  rien  de  plus  à  dire.  » 

Palamon,  quand  il  entendit  ces  mots, 
prit  un  air  courroucé,  et  répondit  : 
«  Dis-tu  cela  sérieusement  où  en  badinage?  » 
«  Certes  »,  dit  Arcite,  «  sérieusement,  sur  ma  foi! 
Dieu  me  soit  en  aide!  je  ne  suis  point  en  humeur  de  badiner!  » 

Palamon  fronça  ses  deux  sourcils  : 

«  Il  ne  te  serait  pas,  dit-il,  à  grand  honneur 
1130  d'être  déloyal,  ni  d'être  traître 

envers  moi  qui  suis  ton  cousin  et  ton  frère, 

tenus  par  des  serments  profonds,  Tun  envers  l'autre, 

à  ne  jamais,  dussions-nous  mourir  à  la  torture, 

jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sépare, 

nous  opposer  l'un  à  l'autre  en  amour, 

ni  en  aucun  cas,  mon  aimé  frère; 

mais  tu  dois  fidèlement  m'assister 

dans  tous  les  cas,  comme  je  dois  l'assister. 

Tel  fut  ton  serment,  et  aussi  le  mien,  c'est  chose  certaine; 
1140  je  sais  très  bien  que  tu  n'oserais  point  le  contredire. 

Tu  es  de  mon  avis,  sans  nul  doute. 
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Et  maintenant  tu  voudrais  traîtreusement  te  mettre 
à  aimer  ma  dame,  que  j'aime  et  que  je  sers, 
et  servirai  toujours  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  meure* 
Certes,  déloyal  Arcite,  tu  n'en  feras  rien. 
Le  premier  je  Tai  aimée,  et  je  t'ai  dit  ma  peine 
comme  à  mon  conseiller,  et  à  un  frère  obligé  par  serment 
de  m'assister,  comme  je  le  disais  tout  à  Theure. 
Donc  tu  es  tenu,  comme  chevalier, 
1150  de  m'aider,  s'il  est  en  ton  pouvoir, 

ou  autrement  tu  es  félon,  j'ose  le  maintenir.  » 

Arcite  avec  grand'hauteur  reprit  : 

«  Tu  seras  »,  dit-il,  «  félon  plus  tôt  que  moi; 

mais  tu  l'es  déjà,  je  te  le  dis  nettement; 

car  par  amour  *  je  l'ai  aimée  avant  toi. 

Que  veux-tu  dire?  tu  ne  savais  pas  tout  à  l'heure 

si  elle  est  femme  ou  déesse  I 

En  toi  il  y  a  aspiration  vers  chose  sainte, 

et  en  moi  amour,  comme  envers  une  créature  ; 
1160  c'est  pourquoi  je  t'ai  dit  ce  qui  m'est  advenu, 

comme  à  mon  cousin,  et  à  mon  frère  juré. 

Je  suppose  que  tu  Taies  aimée  d'abord, 

ne  connais-tu  pas  le  dit  du  vieux  clerc  : 

«  Qui  fixera  à  l'amoureux  aucune  loi?  »  ' 

L'amour  est  une  plus  grande  loi,  sur  ma  léte, 

qu'on  n'en  peut  fixer  sur  terre  à  nul  homme. 

Aussi  les  lois  positives  et  toutes  telles  dispositions 

sont  tous  les  jours  violées  par  amour,  par  gens  de  toutes  classes. 

Un  homme  doit  aimer,  en  dépit  qu'il  en  aie. 
1170  II  n'y  peut  échapper,  même  s'il  en  devait  mourir, 

que  la  femme  soit  fille,  ou  veuve  ou  épouse. 

Et  puis,  il  n'est  guère  probable  que,  de  toute  la  vie, 

tu  obtiennes  sa  faveur,  non  plus  que  moi  ; 

car  tu  sais  bien,  vraiment, 

que  toi  et  moi  sommes  condamnés  à  la  prison 

perpétuellement;  nulle  rançon  ne  peut  nous  délivrer. 

1.  Par  amour,  en  français  dans  le  texte. 

2.  •  Le  vieux  clerc  •  est  Boèce,  De Consolalione  Philosophiœ,  lib.  3,  meL  12  : 

Quis  legem  det  amantibus? 
AÎajor  lex  amor  est  sibi. 
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Nous  luttoDS  comme  faisaient  les  chiens  pour  un  os; 
ils  se  battirent  tout  le  jour,  et  pourtant  leur  part  fut  nulle; 
survint  un  épervier,  tandis  qu'ils  se  livraient  à  leur  rage, 
1180  et  il  emporta  Tos  qui  les  divisait. 
Et  donc,  à  la  cour  du  roi,  frère, 

chaque  homme  pour  lui-môme,  il  n'y  a  pas  d'autre  règle. 
Aime  s'il  te  fait  plaisir;  pour  moi  j'aime  et  aimerai  toujours; 
et  en  vérité,  mon  cher  frère,  voilà  le  dernier  mot. 
Ici  dans  cette  prison  il  nous  faut  rester, 
et  subir,  chacun  de  nous,  sa  fortune.  » 

Grande  fut  la  querelle  et  longue  entre  eux  deux, 

si  j'avais  loisir  de  la  raconter; 

mais  au  fait.  Il  arriva  un  jour 
1190  (pour  vous  dire  la  chose  aussi  brièvement  que  je  puis) 

qu'un  noble  duc  nommé  Pirithods, 

lequel  était  camarade  du  duc  Thésée 

depuis  le  temps  où  ils  étaient  déjeunes  enfants, 

vint  à  Athènes,  pour  y  voir  son  ami, 

et  s'y  réjouir  avec  lui,  comme  il  avait  coutume  de  faire, 

car  en  ce  monde  il  n'aimait  aucun  homme  autant  ; 

et  Thésée  l'aimait  en  retour  aussi  tendrement. 

lis  s'aimaient  de  telle  affection,  à  ce  que  disent  les  vieux  livres  \ 

que  quand  l'un  fut  mort,  (en  bonne  vérité), 
1200  son  ami,  pour  le  chercher,  descendit  aux  enfers; 

mais  cette  histoire  je  n'ai  pas  à  la  narrer. 

Le  duc  PirithoUs  aimait  chèrement  Arcite, 

et  l'avait  connu  à  Thèbes  mainte  et  mainte  année; 

et  finalement,  à  la  requête  et  prière 

de  PirithoUs,  sans  aucune  rançon, 

le  duc  Thésée  le  laissa  sortir  de  prison, 

pour  aller  librement,  partout  où  il  lui  plairait, 

aux  conditions  que  je  vais  vous  dire. 

Voici  quelle  était  cette  convention,  pour  parler  clair, 
1210  entre  Thésée  et  lui  Arcite  : 

s'il  arrivait  qu'Arcite  fût  trouvé, 

jamais  en  sa  vie,  de  jour  ou  de  nuit,  un  seul  moment, 

dans  aucune  terre  de  Thésée, 

1.  Les  vieux  livres;  entendez  ici  Le  Roman  de  la  Rose^  y.  8186,  où  Chaucer  a 
trouvé  cet  incident. 
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et  s'il  était  arrêté,  il  fut  entre  eux  convenu 

que  par  Tépée  il  perdrait  sa  tête; 

n'était  nul  autre  recours  ni  remède 

que  de  prendre  congé,  et  en  hâte  de  rentrer  chez  lui; 

qu'il  prenne  garde  que  son  cou  est  en  péril  I 

Quelle  grande  peine  souffre  maintenant  Arcitel 
1220  II  sent  la  mort  lui  percer  le  cœur; 

il  pleure,  gémit  et  crie  pitoyablement; 

il  attend  Toccasion  de  se  tuer  privéement. 

Il  disait  :  «  Hélas I  le  jour  où  je  naquis! 

Maintenant  ma  prison  est  pire  qu'auparavant; 

maintenant  ma  destinée  est  de  vivre  éternellement, 

non  pas  au  purgatoire,  mais  en  enfer. 

Hélas!  faut-il  que  j'aie  jamais  connu  Pirithoûs! 

Car  autrement  je  serais  resté  chez  Thésée, 

enchaîné  dans  sa  prison  pour  toujours. 
1230  Alors  j'eusse  été  dans  le  bonheur,  et  non  dans  le  malheur. 

La  vue  seule  de  celle  que  je  sers, 

quoique  je  ne  puisse  jamais  mériter  sa  faveur, 

aurait  suffi  bien  assez  pour  moi. 

0  mon  cher  cousin  Palamon,  (disait-il), 

à  toi  la  victoire  en  cette  aventure; 

tu  peux  en  toute  félicité  rester  en  prison  ; 

en  prison?  non  certes,  mais  en  paradis! 

La  fortune  a  bien  tourné  les  dés  pour  toi, 

qui  as  la  vue  de  cette  dame,  et  moi,  l'absence. 
1 240  Car  il  est  possible,  puisque  tu  as  sa  présence, 

et  que  tu  es  chevalier  vaillant  et  habile, 

que  par  quelque  hasard,  car  la  fortune  est  changeante, 

tu  atteignes  quelque  jour  ton  désir. 

Mais  moi,  —  qui  suis  exilé,  et  privé 

de  toute  grâce,  et  dans  un  si  grand  désespoir 

qu'il  n'est  ni  terre  ni  eau,  feu  ni  air, 

ni  créature  faite  de  ces  éléments, 

qui  me  puisse  donner  aide  ou  réconfort  en  ceci,  — 

je  dois  vraiment  mourir  dans  la  douleur  et  le  désespoir; 
1250  adieu  ma  vie,  mon  plaisir  et  ma  joie! 

Hélas!  pourquoi  les  gens  se  plaignent-ils  si  communément 

de  la  providence  divine,  ou  de  la  fortune, 
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qui  souvent  leur  donne,  en  mainte  façon, 

beaucoup  mieux  qu'ils  ne  peuvent  eux-mêmes  imaginer? 

Tel  homme  désire  avoir  la  richesse, 

et  elle  cause  son  meurtre  ou  sa  grande  maladie. 

Et  tel  homme  souhaite  ardemment  sortir  de  sa  prison, 

qui  dans  sa  maison  est  tué  par  ses  serviteurs. 

Il  est  des  maux  infinis  au  bout  de  ces  désirs; 
1260  nous  ne  savons  quelle  est  la  chose  que  nous  implorons  ici-bas. 

Nous  agissons  ainsi  qu'un  homme  gris  comme  une  souris  '  ; 

un  homme  ivre  sait  bien  qu'il  a  une  maison, 

mais  il  ne  sait  pas  quel  est  le  chemin  pour  y  aller; 

et  pour  un  homme  ivre  la  route  est  glissante. 

Et  certes,  dans  ce  monde,  nous  nous  comportons  ainsi; 

nous  recherchons  ardemment  le  bonheur, 

mais  nous  prenons  bien  souvent  le  mauvais  chemin,  en  vérité. 

Ainsi  pouvons-nous  dire  tous,  et  moi  nommément, 

qui  pensais,  et  avais  ferme  croyance, 
1270  que,  si  je  pouvais  échapper  àla  prison, 

alors  j'aurais  été  en  joie  et  en  parfaite  prospérité, 

tandis  que  me  voilà  exilé  de  mon  bonheur. 

Puisque  je  ne  puis  pas  vous  voir,  Emilie, 

je  suis,  autant  dire,  mort;  il  n'est  point  de  remède.  » 

De  l'autre  côté,  Palamon, 
quand  il  sutqu'Arcite  était  parti, 
s'abandonna  à  un  tel  chagrin,  que  la  grande  tour 
retentit  de  ses  lamentations  et  de  ses  clameurs. 
Même  les  lourds  fers  de  ses  jambes 
1280  étaient  mouillés  de  ses  larmes  amères. 

«  Hélas!  »  disait-il,  «  6  Arcite,  mon  cousin, 

de  notre  querelle,  Dieu  le  sait,  tout  le  fruit  est  à  toi. 

Tu  vas  et  viens  maintenant  dans  Thèbes  à  ton  gré, 

et  de  mon  infortune  tu  ne  te  soucies  guère. 

Tu  peux,  car  tu  as  sagesse  et  vaillance, 

assembler  tous  les  gens  de  notre  famille, 

et  mener  si  rude  guerre  contre  cette  cité, 

que,  par  quelque  aventure  ou  quelque  traité, 

tu  obtiennes  pour  ta  dame  et  ton  épouse 

1.  La  locution  anglaise  plus  récente  est  «  ivre  comme  un  rat  ». 
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4290  celle  pour  qui  je  dois  sûrement  perdre  la  vie. 
Car,  en  manière  de  possibilité , 
puisque  tu  es  au  large,  délivré  de  la  prison, 
et  que  tu  es  seigneur,  grand  est  ton  avantage, 
plus  grand  que  le  mien,  qui  me  meurs  ici  dans  une  cage. 
Car  je  dois  pleurer  et  gémir,  aussi  longtemps  que  je  vivrai  ^ 
de  toute  raffliction  que  peut  me  causer  la  prison, 
et  aussi  de  la  peine  que  peut  me  causer  Tamour, 
qui  double  tout  mon  tourment  et  mon  malheur.  » 

Là-dessus  le  feu  de  la  jalousie  jaillit 
1300  dans  sa  poitrine  et  le  saisit  au  cœur 

si  follement  qu'à  voir  il  était  semblable 

au  buis  '  ou  à  la  cendre  morte  et  froide. 

Alors  il  dit  :  «  0  dieux  cruels,  qui  gouvernez 

ce  monde  par  la  loi  de  votre  verbe  éternel, 

et  écrivez  sur  la  table  de  diamant 

votre  décision  et  votre  éternelle  volonté, 

en  quoi  Thumanité  est-elle  de  vous  plus  estimée 

que  le  mouton  qui  se  couche  dans  la  bergerie? 

Car  l'homme  est  égorgé  juste  comme  une  autre  béte, 
1310  et  vit  lui  aussi  dans  la  prison  et  la  détention, 

et  il  souffre  maladie  et  grande  adversité, 

et  souvent,  sans  être  coupable,  de  par  Dieu! 
Quelle  sagesse  y-a-t-il  dans  cette  prescience 

qui  sans  faute  commise  tourmente  Tinnocence? 

Et  pourtant  de  ceci  ma  douleur  est  augmentée, 

que  rhomme  soit  obligé  de  se  résigner, 

au  nom  de  Dieu,  à  lutter  contre  ses  désirs, 

tandis  que  la  béte  peut  librement  satisfaire  ses  penchants. 

Et  quand  une  bête  est  morte,  elle  n'a  plus  de  souffrance; 
1320  mais  l'homme  après  sa  mort  peut  encore  pleurer  et  gémir, 

quoique  dans  ce  monde  il  ait  soucis  et  malheur: 

cela  peut,  sans  nul  doute,  être  ainsi. 

La  réponse  à  cela,  je  la  laisse  aux  théologiens, 

mais  ce  que  je  saisbien,  c'est  qu'en  ce  monde  est  grande  peine. 

Hélas  !  je  vois  qu'un  serpent,  ou  qu'un  voleur, 

qui  à  maint  honnête  homme  a  fait  dommage, 

1.  Locution  curieuse  qu'on  trouve  dans  Chaucer  sous  diverses  formes  i  pdk 
comme  buis  (box),  pâle  comme  bois  de  buis  (box-tree,  box-wood). 
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va  et  vient  librement,  et  où  il  lui  plaît  peut  se  diriger. 
Mais  il  faut  que  moi  je  vive  en  prison  à  cause  de  Saturne, 
et  aussi  k  cause  de  Junon,  jalouse  à  la  fois  et  folle, 
1330  qui  a  détruit  presque  tout  le  sang 

de  Thèbes  en  môme  temps  que  ses  grands  murs  dévastés. 
Et  Vénus,  d'un  autre  côté,  me  perce 
de  jalousie,  et  de  crainte  de  cet  Arcite.  » 

Maintenant  je  vais  un  peu  quitter  Palamon 
et  le  laisser  toujours  enfermé  dans  sa  prison, 
et  je  vais  vous  parler  encore  d' Arcite. 

L*été  se  passe,  et  les  longues  nuits 
accroissent  du  double  les  grands  tourments 
de  Tamant  et  du  prisonnier. 
1340  Je  ne  sais  lequel  a  le  plus  peineux  métier; 
car,  pour  le  dire  brièvement,  Palamon 
est  perpétuellement  condamné  à  la  prison, 
pour  y  mourir  dans  les  chaînes  et  les  fers; 
et  Arcite  est  exilé  sous  peine  de  mort 
à  jamais  loin  de  son  pays, 
et  jamais  plus  il  ne  doit  voir  sa  dame. 

A  vous,  amants,  je  pose  maintenant  cette  question  : 
Qui  a  le  plus  triste  sort,  Arcite  ou  Palamon? 
L*un  peut  voir  sa  dame  chaque  jour, 
1350  mais  il  doit  toijgours  rester  en  prison. 

L'autre  peut  où  il  lui  plaît  chevaucher  ou  marcher, 
mais  il  ne  doit  jamais  revoir  sa  dame. 
Et  maintenant,  jugez  comme  vous  voudrez,  vous  qui  savez; 
moi  je  vais  continuer  le  récit  que  j*ai  commencé. 

Explicit  pars  prima. 


Sequitur  pars  secunda. 

Quand  Arcite  eut  regagné  Thèbes, 
mainte  fois  chaque  jour  il  défaillait  et  disait  «  las!  » 
car  il  ne  devait  revoir  sa  dame  jamais  plus. 
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Et  pour  en  bref  comprendre  tous  ses  maux, 

jamais  tant  de  douleur  ne  souflrit  créature 
1360  vivante,  jamais  n'en  souffrira  tant  que  durera  le  monde. 

Le  sommeil,  la  faim,  la  soif  Tabandonnaient 

tant  qu'il  devint  maigre  et  sec  comme  gaule. 

Ses  yeux  se  creusèrent,  horribles  à  voir  ; 

le  teint  jaune  et  pâle  comme  cendre  froide^ 

il  était  solitaire  et  toujours  était  seul 

à  gémir  toute  la  nuit  et  à  pousser  sa  plainte. 

Et  s'il  entendait  chanter  voix  ou  instrument^ 

alors  il  pleurait  et  ne  pouvait  s'arrêter; 

si  faibles  aussi  étaient  ses  esprits  et  si  bas 
1370  et  si  changés,  qu'aucun  homme  n'eût  pu  reconnaître, 

même  à  l'entendre,  sa  voix  ni  son  discours. 

Et,  dans  ses  manières,  à  la  lettre  il  se  comportait 

non  simplement  en  homme  atteint  du  mal 

d'Eros,  mais  plutôt  souffrant  de  la  manie 

qu'engendre  l'humeur  mélancolique 

en  la  cellule  où,  vers  le  front,  demeure  la  fantaisie* 

Et  bref  était-il  tout  sens  dessus  dessous, 

tant  en  manière  d'être  qu'en  caractère, 

ce  lamentable  amant  dom  Arcite. 

1380  Pourquoi  passerai-je  tout  le  jour  à  narrer  son  malheur? 

Quand  il  eut  enduré  une  année  ou  deux 

son  cruel  tourment,  sa  peine  et  son  malheur, 

à  Thèbes,  son  pays,  comme  je  l'ai  dit, 

une  nuit,  comme  en  sa  couche  il  dormait, 

il  pensa  que  le  dieu  ailé  Mercure 

devant  lui  se  tenait  et  lui  disait  d'être  en  joie. 

La  baguette  donneuse  de  sommeil  en  sa  main  se  dressait; 

un  chapeau  reposait  sur  ses  cheveux  brillants. 

Le  dieu  était  en  même  arroi  (Arcite  en  fît  remarque) 
1390  qu'au  jour  où  il  avait  plongé  Argus  dans  le  sommeil; 

et  il  lui  parlait  ainsi  :  «  retourne  à  Athènes; 

là  est  marquée  la  fin  de  ton  tourment.  » 

A  ces  mots,  Arcite  s'éveille  et  saute  à  bas  du  Ut  r 
«  Or  vraiment,  si  fort  dût-il  m'en  cuire, 
dit-il,  à  Athènes  tout  droit  je  vais  courir; 


..=.i.^^^. 
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et,  par  crainte  de  mort,  point  ne  me  priverai 
de  voir  ma  dame,  que  j'aime  et  que  je  sers; 
en  sa  présence  je  n'ai  cure  de  mourir.  » 

Ce  disant,  il  prit  un  grand  miroir 
1400  et  vit  que  son  teint  était  tout  changé, 

et  vit  que  sa  face  était  tout  altérée. 

Et  tout  aussitôt  il  lui  vint  à  Tesprit 

que,  le  visage  ainsi  défiguré 

par  la  maladie  et  la  peine  endurée, 

il  pourrait  bien,  en  jouant  humble  personne, 

vivre  à  Athènes  sans  être  jamais  reconnu 

et  voir  sa  dame  presque  chaque  jour. 

Et  tout  aussitôt  il  changea  son  vêtement 

et  s'habilla  en  pauvre  artisan, 
1410  puis,  sans  autre  compagnie  qu'un  seul  écuyer 

qui  savait  son  secret  et  toute  son  histoire, 

et  déguisé  aussi  pauvrement  que  lui, 

il  se  rendit  à  Athènes  par  le  plus  court  chemin. 

Un  beau  matin,  il  arriva  à  la  cour, 

et,  sous  le  grand  porche,  offrit  ses  services 

«  pour  tirer,  ou  pour  traîner  »,  suivant  ce  qu'on  voudrait. 

Afin  de  conter  brièvement  cette  matière, 

il  tomba  au  service  d'un  chambellan 

qui  demeurait  en  la  maison  d'Emilie. 
1420  II  était  avisé,  et  sut  bientôt  discerner 

entre  tous  les  serviteurs  celui  qui  servait  chez  elle. 

Il  était  bien  capable  de  fendre  du  bois  et  de  porter  de  l'eau, 

car  il  était  jeune  et  vigoureux  au  besoin 

et  de  plus  était  fort  et  bien  charpenté 

pour  faire  ce  que  chacun  lui  pouvait  commander. 

Il  passa  un  an  ou  deux  en  ce  service, 
page  de  chambre  d'Emilie  la  Brillante, 
et  il  disait  qu*il  avait  nom  Philostrate. 
Il  y  fut  de  moitié  plus  aimé  que  jamais 
1430  homme  ne  le  fut  à  la  cour,  de  même  condition; 
il  était  si  gentil  en  toutes  ses  manières 
que  par  toute  la  cour  il  avait  bon  renom. 
On  y  disait  que  ce  serait  charitable  action 
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si  Thésée  voulait  hausser  son  rang 

et  le  placer  en  honorable  service 

où  il  pourrait  montrer  par  actes  ce  qu'il  valait. 

Ainsi,  au  bout  d'un  temps,  la  renommée  se  répandit 

et  de  ses  actions  et  de  son  bon  parler, 

tant  et  si  bien  que  Thésée  le  prit  près  de  lui 
1440  et  de  sa  chambre  le  fit  écuyer, 

en  lui  donnant  de  Tor  pour  tenir  son  rang; 

et  par  surcroît  on  lui  apportait  de  son  pays 

d'année  en  année  très  secrètement  sa  rente  ; 

mais  il  la  dépensait  avec  tant  de  discrétion  et  prudence 

que  personne  n'admirait  comme  il  l'avait  acquise. 

Trois  années  en  cette  manière  il  vécut 

et  se  conduisit  de  telle  façon  tant  en  paix  qu'en  guerre, 

que  nul  homme  n'était  à  Thésée  plus  cher. 

Et  dans  ce  bonheur  maintenant  je  laisse  Arcite 
1450  et  vais  un  peu  parler  de  Palamon. 

Dans  l'ombre  d'une  horrible  et  forte  geôle 
depuis  sept  ans  était  retenu  Palamon, 
consumé  de  tourment  et  de  détresse. 
Qui  ressent  double  chagrin  et  double  accablement 
si  ce  n'est  Palamon?  lui  que  l'amour  tant  malmène 
qu'il  en  perd  l'esprit  et  devient  fou  de  douleur; 
à  cela  s'ajoute  qu'il  est  prisonnier 
à  perpétuité,  non  point  seulement  pour  une  année. 
Qui  pourrait  en  anglais,  en  convenables  rimes, 
1460  narrer  son  martyre?  en  vérité,  ce  n'est  pas  moi  ; 
donc  je  passe  aussi  légèrement  que  puis. 

Il  arriva,  la  septième  année,  en  Mai, 
la  troisième  nuit  (comme  disent  les  vieux  livres 
qui  racontent  cette  histoire  plus  pleinement), 
que  ce  soit  pure  aventure  ou  destinée, 
(car,  quand  une  chose  est  fixée,  elle  doit  avoir  lieu) 
il  arriva  que,  peu  après  la  mi-nuit,  Palamon, 
avec  l'assistance  d'un  ami,  s'évada  de  prison, 
et  s'enfuit  de  la  cité  aussi  vite  qu'il  put  ; 
1470  car  il  avait  à  son  geôlier  donné  fort  à  boire 
d'un  claret,  fait  d'un  certain  vin 
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mélangé  de  narcotiques  et  de  bon  opium  thébaïque, 
tant  que,  toute  la  nuit,  si  fort  qu'on  Teût  secoué, 
le  geôlier  dormit,  sans  se  pouvoir  éveiller; 
et  Palamon  de  fuir  aussi  vite  qu'il  lui  fut  possible. 
La  nuit  fut  brève  et  proche  fut  bientôt  le  jour 
et  de  nécessité  il  se  dut  cacher; 
aussi  jusqu'à  un  bocage  qui  était  tout  voisin 
d'un  pas  timide  et  furtif  se  glisse  alors  Palamon. 
1480  Car  brièvement  telle  était  sa  pensée  : 

dans  ce  bocage  il  voulait  se  cacher  tout  le  jour, 

afin  de  pouvoir, la  nuit  suivante,  se  mettre  en  route 

vers  Thèbes,  pour  supplier  ses  amis 

de  l'aidera  guerroyer  contre  Thésée; 

bref,  voulant  ou  y  laisser  sa  vie 

ou  gagner  Emilie  et  en  faire  sa  femme; 

tels  furent  clairement  son  acte  et  son  intention. 

Maintenant  je  reviens  à  Arcile 
qui  ne  se  douta  guère  combien  proche  était  son  souci, 
1490  tant  que  la  fortune  ne  l'eut  conduit  jusque  dans  le  piège. 

L'alouette  affairée,  messagère  du  jour, 
salue  de  ses  chants  le  malin  gris 
et  Phébus  en  feu  se  lève  si  rayonnant 
que  tout  l'Orient  rit  à  la  lumière 
et  de  ses  rais  sèche  dans  les  bocages 
les  gouttes  d  argent,  qui  pendent  au  bord  des  feuilles. 
Et  Arcite,  qui  est  à  la  cour  royale 
avec  Thésée,  et  son  premier  écuyer, 
se  lève  et  contemple  le  jour  joyeux. 
1500  Et  pour  rendre  ses  devoirs  à  Mai, 
se  souvenant  de  son  désir  poignant, 
sur  un  coursier  qui  s'élance  comme  flamme, 
il  chevauche  aux  champs,  pour  s'éjouir 
hors  de  la  cour,  ne  fût-ce  qu'un  mille  ou  deux^ 
et  vers  le  bocage  dont  je  vous  ai  parlé, 
par  aventure  se  met  à  faire  route 
pour  se  cueillir  une  guirlande  des  bois 
ne  fût-ce  que  de  liseron  et  d'aubépine; 
à  toute  voix  il  chante  devant  le  soleil  brillant  : 
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1510      «  Mai,  avec  toutes  tes  fleurs  et  ta  verdure, 

sois  le  bienvenu,  Mai  si  beau,  si  frais, 

et  laisse-moi  remporter  quelque  vert  feuillage.  » 

Sautant  à  bas  de  son  coursier,  d'un  cœur  allègre, 

il  se  jette  dans  le  bocage  d'un  pas  rapide, 

en  un  sentier  erre  de- ci  de-lâ 

juste  où  Palamon,  d'aventure, 

en  un  buisson  se  cachait  à  tous  les  yeux, 

car  il  avait  grand'peur  d'être  tué. 

En  rien  ne  se  doutait  que  c'était  Ârcite  : 
1520  Dieu  sait  qu'il  l'aurait  cru  à  grand'peine. 

Bien  vrai  dit-on,  depuis  maintes  années, 

que  champs  ont  yeux  et  que  bois  ont  oreilles. 

Il  est  bien  qu'un  homme  marche  droit 

car  chaque  jour  apporte  ce  qu'on  attend  le  moins. 

Arcite  ne  soupçonnait  guère  que  son  ami 

était  si  près,  à  même  d'entendre  toutes  ses  paroles; 

et  lui  dans  le  buisson  maintenant  se  tenait  coi. 

Quand  Arcite  eul  erré  tout  son  content, 

et  chanté  tout  le  rondel  allègrement, 
1530  en  humeur  soucieuse  il  tomba  tout  soudain, 

comme  font  les  amoureux  en  leurs  façons  bizarres, 

tantôt  sur  la  cîme,  tantôt  dans  les  ronces, 

tantôt  en  l'air,  tantôt  en  bas,  comme  les  seaux  d'un  puits. 

Tout  ainsi  que,  le  Vendredi  *,  pour  parler  vrai, 

tantôt  il  fait  beau,  tantôt  il  pleut  à  verse, 

tout  ainsi  Vénus  changeante  peut  assombrir 

le  cœur  de  ses  dévots;  tout  ainsi  que  ce  jour 

est  changeant,  tout  ainsi  change-t-elle  ses  dispositions. 

Rarement  le  Vendredi  chaque  semaine  est  le  même. 
1540  A  peine  Arcite  eut-il  chanté,  qu'il  se  prit  à  soupirer 

et  il  s'assit  sans  plus  : 

«  Hélas,  dit-il,  maudit  le  jour  qui  m'a  vu  naître! 

Jusques  à  quand,  Junon,  en  ta  cruauté, 

veux-tu  guerroyer  contre  la  cité  de  Thèbes? 

Hélas!  elle  est  en  plein  désarroi 

la  royale  descendance  de  Cadmus  et  d'Amphion  ; 

i.  Le  Vendredi,  c'est-à-dire  le  jour  de  Vénus. 
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de  Cadmus,  qui  a  élé  le  premier  homme 

k  bâtir  Thèbes,  le  premier  à  élever  la  ville, 

et  qui  de  la  cité  fut  le  premier  couronné  roi. 
1550  De  sa  lignée  je  suis  et  de  son  sang, 

en  ligne  directe,  quasi  du  tronc  royal  : 

et  maitenant  je  suis  un  chétif,  un  serf, 

au  point  que  lui,  mon  mortel  ennemi, 

je  le  sers  en  qualité  d'écuyer,  pauvrement. 

Et  Junon  m'humilie  bien  plus  encore 

car  je  n'ose  point  faire  connaître  mon  vrai  nom, 

mais,  alors  que  j  avais  coutume  de  m'appeler  Arcite, 

maintenant  j'ai  nom  Philostrate,  qui  ne  vaut  miette. 

Hélas,  ô  cruel  Mars,  hélas,  Junon! 
1560  ainsi  voire  ire  a  détruit  nos  parents, 

sauf  moi  seul,  et  le  misérable  Palamon, 

que  Thésée  martyrise  en  prison. 

Et,  par-dessus  tout,  pour  achever  de  me  tuer, 

TAmour  a  de  son  dard  de  feu  si  ardemment 

transpercé  mon  cœur  fidèle  et  soucieux, 

que  taillée  fut  ma  mort  devant  que  ma  chemise. 

Vous  me  tuez  de  vos  yeux,  Emilie; 

vous  êtes  la  cause  pourquoi  je  meurs. 

De  tout  le  reste  de  mes  autres  soucis 
1570  je  ne  fais  pas  plus  de  cas  que  d'un  grain  d'ivraie, 

pour  peu  que  je  puisse  rien  faire  pour  votre  plaisance.  » 

A  ces  mots,  il  tomba  en  pâmoison 

un  long  temps,  puis  ensuite  s'en  réveilla. 

Mais  Palamon,  qui  croyait  sentir  en  son  cœur 
se  glisser  soudain  une  froide  épée, 

de  colère  tremblait,  incapable  de  se  tenir  coi  plus  longtemps. 
Et  quand  il  eut  entendu  l'histoire  d'Arcite, 
comme  fou,  la  face  pâle  et  morte, 
il  saillit  des  buissons  épais, 
1580  et  dit  :  «  Arcite,  imposteur,  traître  et  félon, 
te  voilà  pris,  toi  qui  aimes  ma  dame, 
(celle  pour  qui  j'endure  peine  et  tourment), 
toi  qui  es  de  mon  sang,  le  confident  juré  de  mes  pensées, 
comme  1res  souvent  autrefois  je  te  l'ai  répété; 
toi  qui  as  ici  trompé  le  duc  Thésée, 
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et  fallacieusement  changé  ton  nom; 

je  voudrais  être  mort  ou  te  voir  mourir. 

Point  n'aimeras  ma  dame  Emilie, 

que  je  veux  aimer  seul  et  sans  partage; 
4  590  car  je  suis  Palamon,  ton  mortel  ennemi. 

Et,  bien  que  je  n'aie  pas  d'arme  en  cet  endroit, 

venant  de  m'échapper  de  prison  par  grâce  de  fortune, 

de  deux  choses  je  ne  doute  point  :  ou  tu  mourras, 

ou  tu  renonceras  à  aimer  Emilie. 

Choisis  ce  que  tu  veux,  car  point  ne  m'échapperas.  » 

Ârcite,  le  cœur  plein  de  dépit, 

quand  il  l'eut  reconnu  et  qu'il  eut  entendu  son  histoire, 

avec  la  rage  d'un  lion,  tira  son  épée 

et  dit  :  «  Par  Dieu,  qui  siège  au  haut  du  ciel, 
1600  n'était  que  tu  es  malade  et  fou  d'amour, 

et  que  tu  te  trouves  ici  sans  armes, 

tu  ne  mettrais  pas  le  pied  hors  de  ce  bois 

sans  risquer  de  mourir  de  ma  main. 

Car  je  dénonce  l'engagement  et  l'accord 

que  tu  dis  que  j'avais  conclus  avec  toi. 

Donc,  fol  avéré,  songe  bien  qu'amour  est  libre, 

et  que  je  l'aimerai,  malgré  tous  tes  efforts! 

Mais,  considérant  que  tu  es  un  digne  chevalier, 

et  que  tu  veux  qu'elle  soit  le  prix  d'une  bataille, 
1610  reçois  ici  ma  foi  que,  demain  sans  y  manquer, 

sans  en  parler  à  àme  qui  vive, 

ici  môme  je  te  viendrai  trouver,  en  chevalier, 

apportant  de  harnois  ce  qu'il  en  faut  pour  toi; 

tu  choisiras  les  meilleures  armes,  me  laissant  les  mauvaises. 

Manger  et  boire,  dès  cette  nuit,  t'apporterai 

à  ta  suffisance  et  drap  pour  ton  couchage. 

Et,  s'il  advient  que  tu  conquières  ma  dame, 

et  me  tues  en  ce  bois  où  je  suis, 

tu  pourras  avoir  ta  dame,  pour  ce  qui  est  de  moi.  » 
1620  Palamon  répondit  :   ^  Je  te  l'accorde.  » 

Ainsi  se  quittèrent-ils  jusqu'au  lendemain, 

jour  sur  lequel  l'un  el  l'autre  avaient  engagé  leur  foi. 

0  Cupidon,  dépourvu  de  toute  charité! 
0  roi  qui  veux  régner  sans  compagnon  I 
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Bien  vraiment  est-il  dit  qu^amour  ni  seigneurie 
de  bon  gré  ne  veulent  point  tolérer  de  partage  ; 
et  bien  s'en  aperçoivent  Arcite  et  Palamon. 
Arcite  aussitôt  s'en  retourne  à  la  ville, 
et  le  lendemain,  avant  qu'il  ne  Ht  jour, 

1630  en  grand  secret,  il  a  préparé  deux  harnois 
Tun  et  Tautre  suffisants  et  idoines  à  disputer 
la  bataille  en  champ  clos  entre  les  deux  chevaliers. 
Et  sur  son  cheval,  seul  et  sans  compagnon  ', 
il  porte  tout  ce  harnois  devant  lui; 
et  dans  le  bocage,  au  temps  et  au  lieu  dits, 
Arcite  et  Palamon  se  rencontrèrent. 
Et  sitôt  changea  la  couleur  de  leur  face  ; 
tout  comme  il  arrive  au  veneur  du  royaume  thrace 
quand,  debout  à  la  brèche  avec  son  épieu, 

1640  il  est  à  TafTôt  du  lion  ou  de  Tours, 

et  qu'il  l'entend  foncer  dans  les  fourrés, 

briser  les  branches  et  froisser  les  feuilles 

et  qu'il  se  dit  :  «  Voici  venir  mon  ennemi  mortel  ; 

sans  faute,  il  faut  qu'il  meure  —  ou  moi; 

car  ou  bien  je  le  tue  au  débouché, 

ou  c'est  lui  qui  me  tue,  si  fortune  me  dessert.  » 

Ainsi  s'approchent-ils  changeant  de  couleur, 

d'aussi  loin  que  chacun  d'eux  reconnaît  Tautre. 

Il  ne  passa  entre  eux  ni  bonjour  ni  salut 

1650  mais  aussitôt,  sans  mot  dire  ni  récriminer, 
chacun  d'eux  aide  l'autre  à  s'armer, 
aussi  amicalement  que  s'il  eût  été  son  frère; 
puis,  de  leurs  fortes  lances  aiguës, 
ils  joutent  Tun  contre  l'autre,  un  temps  merveilleux. 
Comme  tu  peux  penser,  Palamon 
en  ce  combat  fut  comme  un  lion  fou  de  colère 
et  comme  un  cruel  tigre  fut  Arcite  : 
ils  se  mettent  k  frapper,  pareils  à  deux  sangliers 
qui  se  couvrent  de  blanche  écume  en  leur  folle  colère. 

1660  Jusqu'à  la  cheville  ils  luttent  dans  le  sang. 


1.  Seul  et  sans  compagnon.  L'anglais  dit  «  allone  as  he  was  born  •.  C'est 
une  expression  qui  paraît  avoir  été  courante  (cf.  le  conte  de  la  Bourgeoise 
de  Bath,  y.  29).  Elle  nous  semble  une  extension  de  «  naked  as  he  was  born  », 
i.  e.  nu  comme  au  jour  de  sa  naissance. 
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£q  cette  manière  je  les  laisse  k  se  baUre 
et  je  m'en  vais  vous  parler  de  Thésée. 

La  destinée,  universel  ministre, 
qui  exécute  de  par  le  monde  entier 
ce  que  dans  sa  providence  Dieu  a  vu  d'avance, 
est  si  forte  que,  quand  bien  même  le  monde  eût  juré 
le  contraire  d'une  chose,  par  oui  ou  par  non, 
pourtant  il  arrive  qu'un  jour  échoit  celte  même  chose 
qui  point  n'écherra  de  nouveau  en  un  miltîer  d'années. 

1670  Car  il  est  certain  que  nos  désirs  ici-bas, 

qu'ils  soient  de  guerre  ou  de  paix,  de  haine  ou  d'amour, 

tous  sont  régis  par  ce  regard  d'en-haut. 

Voilà  ce  que  je  montre  à  présent  par  le  puissant  Thésée, 

qui  a  une  telle  passion  pour  courre, 

le  grand  cerf  surtout,  au  mois,  de  Mai, 

qu'en  son  lit  ne  le  surprend  l'aube  d'aucun  jour, 

qu'il  ne  soit  équipé  et  prêta  chevaucher 

avec  veneurs  et  cors,  et  meute  de  limiersî. 

Donc  à  la  chasse  il  goûte  telle  jouissance 

1680  qu'il  met  toute  sa  joie  et  son  désir 

à  être  lui-môme,  pour  le  grand  cerf,  mort  et  fïéau, 
car,  après  Mars,  il  sert  maintenauL  Diane. 

Clair  était  le  jour,  comme  j'ai  dit  plus  haut, 
et  Thésée,  en  toute  joie  et  ravissement, 
avec  son  Hippolyte,  la  belle  reine, 
et  Emilie,  tout  de  vert  habillée, 
pour  courre  le  cerf  chevauchaient  royalement. 
Et  vers  le  bosquet,  qui  lors  était  tout  près, 
où  était  la  bête,  comme  on  lui  avait  dil^ 
1690  le  duc  Thésée  tout  droit  s'était  rendu. 
Et  vers  la  clairière  il  pousse  tout  franc, 
car  c'est  là  que  le  cerf  soûlait  prendre  sa  course, 
et,  sautant  un  ruisseau,  de  poursuivre  sa  voie. 
Le  duc  veut  le  charger  une  fois  ou  deux 
avec  des  chiens,  autant  qu'il  lui  plait  de  lancer. 
Et  quand  le  duc  arrive  à  la  clairière, 
sous  le  soleil  il  regarde  et  soudain 
il  aperçoit  Arcite  et  Palamon 
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qui  combattaient  furieusement,  tels  deux  sangliers; 
1700  les  brillantes  épées  tombaient  de-ci  de-là 

si  terriblement,  que  le  moindre  de  leurs  coups 

semblait  devoir  abattre  un  chêne; 

mais  qui  ils  étaient,  il  ne  savait  mie. 

Le  duc  de  Téperon  frappa  son  coursier 

et  d*un  élan  fut  entre  eux  deux 

et,  tirant  son  épée,  leur  cria  :  «  Ho! 

finissez,  sous  peine  de  perdre  vos  tètes. 

Par  le  puissant  Mars,  sur  l'heure  mourra 

celui  qui  frappe  un  seul  coup,  que  je  puisse  voir! 
1710  Mais  dites-moi  quels  gens  vous  êtes, 

qui  avez  la  hardiesse  de  combattre  ici, 

sans  juge  ni  aucun  autre  ofBcier, 

comme  si  vous  étiez  en  lice  royale?  » 

Palamon  lui  répondit  hâtivement 

et  dit  :  «  Sire,  qu'est-il  besoin  de  plus  de  paroles? 

Nous  avons  mérité  la  mort,  tous  les  deux. 

Deux  misérables  hères  sommes-nous,  deux  chétifs, 

qui  sommes  encombrés  de  notre  propre  vie  ; 

et  puisque  tu  es  de  droit  seigneur  et  juge, 
1720  ne  nous  accorde  ni  merci  ni  refuge. 

Donc  tue-moi  le  premier,  par  sainte  charité  ; 

mais  tue  mon  compagnon  aussi  bien  que  moi. 

Ou  tue-le  le  premier;  car,  encore  que  tu  ne  le  saches  guère 

c*est  ton  mortel  ennemi,  c'est  Arcite, 

qui  de  ton  pays  est  banni  sous  peine  de  sa  tète, 

en  quoi  il  a  mérité  d'être  mis  à  mort. 

Il  est  celui-là  même  qui  est  venu  sous  ton  porche 

prétendre  qu'il  s'appelait  Philostrate. 

Ainsi  t'a-t-il  bafoué  une  pleine  année 
1730  et  toi  Tas  fait  ton  écuyer-chef  ; 

et  c'est  celui-là  même  qui  aime  Emilie. 

Car  puisque  est  venu  le  jour  où  je  vais  mourir, 

je  fais  tout  au  long  ma  confession, 

à  savoir  que  je  suis  le  triste  Palamon 

qui  de  prison  s'est  échappé  faussement. 

Je  suis  ton  ennemi  mortel,  et  c'est  moi 

qui  aime  d'un  amour  si  brûlant  Emilie  la  Brillante 

que  je  veux  à  présent  mourir  à  ses  yeux. 
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Donc  je  demande  ma  mort  eL  mon  jugemenl; 
1740  mais  tue  mon  compagnon  en  même  guise 

car  tous  deux  avons  mérité  d'utre  mis  à  mort.  » 

Le  digne  duc  fît  aussitôt  réponse 

et  dit  :  «  Voilà  une  brève  conclusion  ; 

votre  bouche  même,  par  voire  confession, 

vous  a  condamnés,  et  j'enregistre  la  senlence; 

il  n*est  pas  besoin  de  vous  torluror  de  la  corde. 

Vous  allez  mourir,  par  Mars  le  puissant  et  le  Rouge!  * 

La  reine  incontinent,  par  vraie  nalure  de  femme, 

se  prit  k  pleurer  et  ainsi  fit  Emilie, 
1750  et  de  même  toutes  les  dames  de  la  compagnie, 

Grand'pitié  c'était,  elles  pensaient  toutes, 

que  jamais  pareil  sort  fût  écbu  ; 

car  gentilshommes  ils  étaient  tous  deux,  de  haut  rang, 

et  rien  qu'amour  causait  ce  grand  dé  bal  ; 

et  elles  voyaient  leurs  sanglantes  plaies,  larges  et  cruelles; 

et  toutes  de  s'écrier,  nobles  dames  et  suivantes  t 

u  Aie  merci,  seigneur,  au  nom  de  nous  toutes,  femmes!  « 

Et  sur  leur  genoux  nus  à  terre  elles  tombent, 

et  elles  eussent  baisé  ses  pieds,  sur-le-champ, 
1760  n'était  qu'enfin  son  humeur  s'apaisa; 

car  la  pitié  pénètre  vite  dans  tes  cœurs  gents. 

Et  bien  que  tout  d'abord  son  ire  le  fît  trembler  el  frémir, 

il  a  bientôt  considéré,  en  bref, 

el  la  faute  des  deux  chevaliers  et  sa  cause  : 

et  bien  que  sa  colère  les  accusât  de  crime, 

pourtant,  en  sa  raison,  il  les  excusait  tous  deux; 

et  ainsi  vint  à  penser  justement  que  chacun 

se  sert  en  amour  comme  il  le  peut, 

et  aussi  s'échappe  de  prison  ; 
1770  et  aussi  son  cœur  s'émut  de  compassion 

pour  les  femmes,  qui  continuaient  de  pleurer  ensemble; 

et  en  son  cœur  gent  il  se  prit  à  penser 

et  à  se  dire  à  lui-môme  tout  doux  :  «  Fi 

d'un  seigneur  qui  ne  veut  avoir  merci> 

mais  préfère  être  un  lion,  en  parole  et  en  action, 

1.  Boccace  emploie  la  môme  épithète  au  coin  me  ncc  m  put  de  la  Tw^«/^,  1,  S, 
0  Marte  ruhicondo.  Elle  est  amenée  par  la  couleur  rouge  de  la  planète* 
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envers  ceux  qui  sont  pleins  de  repentance  et  d'effroi, 
comme  envers  hommes  d'orgueil  et  de  malice 
qui  veulent  soutenir  ce  qu'ils  ont  une  fois  entrepris  ! 
Ce  seigneur  montre  piètre  discernement 

1780  qui  en  pareil  cas  ne  sait  faire  de  distinction, 
mais  pèse  du  même  poids  orgueil  et  humilité.  » 
Et  brièvement  quand  son  ire  ainsi  fut  en  allée, 
il  se  mit  à  lever  des  yeux  éclaircis 
et  dit  ces  paroles  d'une  voix  très  forte  :  — 
Il  Le  dieu  d'amour,  ah  !  benedicite^ 
quel  grand  et  puissant  seigneur! 
Contre  son  pouvoir  ne  prévaut  nul  obstacle, 
on  le  peut  appeler  dieu  pour  ses  miracles; 
car  il  tourne  à  sa  guise 

1790  tous  les  cœurs,  selon  ce  qu'il  lui  plaît  d'ordonner. 
Voyet  ici  Arcite  et  Palamon, 
quif  en  liberté,  tirés  de  ma  prison, 
auraient  pu  vivre  à  Thèbes  en  rois; 
et  qui,  sachant  que  je  suis  leur  ennemi  mortel, 
et  que  leur  mort  était  en  mon  pouvoir, 
ont  laissé  l'amour,  malgré  leurs  deux  yeux, 
les  conduire  ici  l'un  et  l'autre  pour  mourir! 
Songcï-y^  n'est-ce  point  haute  folie? 
Mais  qui  peut  esquiver  la  folie,  s'il  aime? 

1800  Voyez,  au  nom  du  Dieu  qui  siège  là-haut, 

voyez  comme  ils  saignent!  les  voilà  en  bel  arroi! 

C^esL  ainsi  que  leur  seigneur,  le  dieu  d'amour,  leur  a  payé 

leurs  gages  et  salaire  pour  leurs  services  I 

Et  pourtant  ils  pensent  être  pleinement  sages 

ceux  qui  servent  Amour,  quoi  qu'il  leur  puisse  échoir! 

Mais  le  plus  plaisant  de  l'histoire 

c'est  que  celle  pour  qui  ils  ont  cet  ébattement 

les  en  peut  remercier  tout  autant  que  moi-même; 

elle  n'en  sait  pas  plus,  de  toute  cette  chaude  affaire, 

1 810  par  Dieu!  que  n'en  sait  lièvre  ou  coucou! 

Mais  il  faut  de  tout  tàter,  du  chaud  et  du  froid  ; 
tout  homme  doit  passer  par  la  folie,  jeune  ou  vieux; 
je  le  sais  par  moi-même  depuis  bien  longtemps  : 
car  en  mon  temps  serviteur  d'amour  aussi  je  fus. 
Donc,  puisque  je  connais  peine  d'amour, 
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et  sais  combien  grièvement  elle  peut  navrer, 
en  homme  qui  souvent  a  été  pris  en  ses  lacs, 
je  vous  pardonne  entièrement  ce  [uéchef, 
à  la  requête  de  la  reine  ici  âge nûui  liée , 
1820  et  d'Emilie  aussi,  ma  sœur  chérie. 
Et  allez  tous  les  deux  me  jurer 
que  jamais  plus  vous  ne  nuire/,  à  mon  pays, 
ni  ne  me  ferez  la  guerre  de  nuit  ou  de  jour 
mais  me  serez  amis  en  tout  ce  que  vous  paurrez  ; 
je  vous  pardonne  ce  méchef,  tout  el  parlies.  *> 
Et  eux  de  lui  jurer  sa  requête  bellemenl 
en  implorant  sa  seigneurie  et  sa  merci, 
et  lui  leur  accorde  leur  grâce  et  alors  dit  : 

a  Pour  parler  de  lignée  royale  et  de  richesse» 
1830  votre  dame  fût-elle  reine  ou  princesse, 

chacun  de  vous  est  digne,  sans  aucun  doute, 

de  Tépouser  quand  en  viendra  le  temps  ;  mais  néanmoins 

je  parle  pour  ma  sœur  Emilie, 

pourTamour  de  laquelle  vous  avoz  laite  et  jalousie; 

vous  savez  qu'elle  ne  peut  vous  épouser  tous  deux 

à  la  fois,  dussiez-vous  combattre  à  tout  jamais; 

qu'un  de  vous,  qu'il  en  soit  heureux  ou  non, 

il  lui  faudra  s'en  aller  siffler  dans  une  feuifle  de  lierre  ^; 

c'est  dire  qu'elle  ne  peut  avoir  les  deux, 
1840  si  fort  que  vous  soyez  jaloux  et  courroucés. 

Et  pour  ce  vais-je  vous  mettre  en  position 

de  suivre  l'un  et  l'autre  la  destinée 

qui  lui  est  réservée;  écoutez  en  quelle  guise; 

or,  entendez  votre  arrêt  que  je  vais  vous  dire  : 

Ma  volonté  est  que,  pour  conclusion  netLe^ 

sans  aucune  sorte  de  réplique, 

(s'il  vous  plaît,  prenez  cela  au  mieux), 

que  chacun  de  vous  s'en  aille  ou  il  lui  plaise 

libre,  sans  rançon  et  sans  risque  ; 
1850  et  de  ce  jour  en  cinquante  semaines,  ni  plus  ni  moins, 

chacun  de  vous  amènera  cent  cheyaliers, 

armés  pour  la  lice  comme  il  faut  de  lout  point, 

1.  C'est-à-dire  se  consoler  de    son   mieux,  avec  quelque  jeu  puéril,  Je  sa 
félicité  manquëe. 


51  LES  CONTES  DE  CANTERBURY. 

tout  prêts  à  la  disputer  par  bataille. 
Et  moi  je  vous  promets  que,  sans  y  faillir, 
sur  ma  foi,  aussi  vrai  que  je  suis  chevalier, 
celui  de  vous,  quel  qu'il  soit,  qui  aura  le  dessus, 
c'est-à-dire  que,  de  lui  ou  de  toi, 
celui  qui  pourra  avec  sa  centurie,  comme  j'ai  dit, 
tuer  son  adversaire  ou  le  bouter  hors  de  lice, 
1860  je  lui  donnerai  Emilie  pour  femme, 

celui  à  qui  la  fortune  accordera  si  belle  faveur. 

La  lice,  je  la  ferai  faire  en  ce  lieu, 

et  puisse  Dieu  aussi  vraiment  avoir  pitié  de  mon  âme 

que  je  serai  juge  égal  et  fidèle. 

Et  TOUS  n'aurez  rien  à  attendre  de  moi 

que  Tun  de  vous  ne  soit  mort  ou  pris. 

Et  si  vous  pensez  que  cela  est  bien  dit, 

dites  votre  avis  et  tenez- vous  satisfaits. 

Telle  est  pour  vous  la  fin  et  la  conclusion.  » 

1870      Qui  pour  lors  a  Tair  heureux  si  ce  n'est  Palamon? 

Qui  ne  bondit  de  joie  si  ce  n'est  Arcite? 

Qui  pourrait  dire  ou  qui  pourrait  décrire 

la  joie  qui  se  fait  en  toute  la  place 

quand  Thésée  vient  d'accorder  si  juste  grâce? 

Genou  en  terre  mettent  gens  de  tout  rang 

et  le  remercient  de  tout  leur  cœur,  de  toutes  leurs  forces, 

et  surtout  les  Thébains^  maintes  fois. 

Et  ainsi,  l'espoir  vaillant  et  le  cœur  allègre, 

ceux-ci  prennent  congé  et  vers  leur  pays  chevauchent, 
1880  vers  Thèbes  aux  vieilles  et  vastes  murailles. 

Ëxplicit  secundapars. 


Sequitur  pars  tercia, 

1881      Je  crois  qu'on  jugerait  cela  négligence, 
si  j'oubliais  de  conter  la  dépense 
de  Thésée,  qui  va  si  diligemment 

1.  Les  Thébains,  c'est-à-dire  Palamon  et  Arcite. 
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hâtir  les  lices  royalement; 
UQ  aussi  noble  théâtre  que  celui-là 
n'exista  sans  doute  jamais  en  ce  monde. 
L*enceinle  avait  un  mille  de  tour, 
avec  murs  de  pierre  et  fossé  tout  autour. 
Elle  était  de  forme  ronde  comme  un  cercle, 
1890  et  remplie  de  degrés,  sur  soixante  pas  de  haut, 
tels  qu  un  homme  assis  sur  un  degré 
n*empéchait  pas  son  compagnon  de  voir. 

Vers  Test  s'élevait  un  portail  de  marbre  blanci 

vers  Touest  un  autre  tout  pareil  en  face. 

Et,  pour  conclure  en  bref,  un  lieu  pareil 

ne  fut  jamais  sur  terre  en  si  petit  espace; 

car  dans  le  pays  il  n'y  eut  habile  homme, 

connaissant  géométrie  ou  art  métrique, 

ni  portrayeur,  ni  tailleur  d'images, 
4900  à  qui  Thésée  ne  donnât  vivres  et  gages 

pour  bâtir  et  aménager  ce  théâtre. 

Et  pour  faire  son  rite  et  sacrifice, 

il  a  vers  l'est,  sur  le  susdit  portail, 

en  l'honneur  de  Vénus,  déesse  d'amour, 

fait  bâtir  un  autel  et  un  oratoire  ; 

et  vers  l'ouest,  à  l'intention  et  mémoire 

de  Mars,  il  en  a  fait  un  autre  tout  pareil^ 

lequel  coûta  une  bonne  charretée  d'or. 

Et  vers  le  nord,  en  une  tourelle  de  la  muraille, 
i  910  en  albâtre  blanc  et  rouge  corail 

il  est  un  oratoire  riche  à  voir 

qu'en  l'honneur  de  Diane  de  chasteté 

Thésée  a  fait  ouvrer  de  noble  manière* 

Mais  j'avais  oublié  de  décrire 
la  noble  sculpture,  et  les  portraits, 
la  forme,  l'apparence,  et  les  figures 
qui  étaient  en  ces  trois  oratoires. 

D'abord  au  temple  de  Vénus  tu  peux  voir 
ouvrés  sur  le  mur,  bien  pitoyables  au  regard, 
1920  les  sommeils  rompus  et  les  froids  soupirs; 
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les  larmes  maudites  et  les  lamentations  ; 

les  traits  enflammés  du  désir 

que  les  serviteurs  de  Tamour  endurent  en  celte  vie  ; 

les  serments  qui  assurent  les  pactes  de  Vénus; 

plaisance  et  espoir,  désir,  folle  audace, 

beauté  et  jeunesse,  volupté  et  richesse, 

magie  et  violence,  mensonges,  flatterie, 

dépense,  soins  et  jalousie,  — 

laquelle  portait  de  soucis  jaunes  une  guirlande, 
1930  et  un  coucou  perché  dessus  sa  main;  — 

fêtes,  musique,  rondes,  danses, 

déduit  et  parure,  et  toutes  les  circonstances 

de  l'amour,  qu'il  me  faut  compter  et  compter, 

étaient  peintes  en  ordre  sur  le  mur, 

et  plus  nombreuses  que  je  ne  saurais  dire. 

Car  en  vérité,  tout  le  mont  Cithéron, 

où  Vénus  a  sa  principale  demeure, 

était  montré  en  portrait  sur  le  mur, 

avec  tout  le  jardin  et  les  joyeux  déduits. 
1940  Et  l'on  n'avait  pas  oublié  le  portier  Oisiveté  *, 

ni  Narcisse  le  joli  du  temps  jadis, 

ni  encore  la  folie  du  roi  Salomon, 

ni  encore  la  grande  force  d'Hercule, 

les  enchantements  de  Médée  et  de  Circé, 

non  plus  que  Turnus  au  cœur  hardi  et  fier, 

et  le  riche  Crésus,  captif  en  servage. 

Ainsi  pouvez-vous  voir  que  sagesse  ni  richesse, 

beauté  ni  ruse,  force  ni  hardiesse, 

ne  peuvent  avec  Vénus  tenir  champ  parti  '; 
1950  car  à  son  gré  elle  peut  lors  mener  le  monde. 

Voyez  I  toutes  ces  gens  furent  si  pris  en  ses  lacs 

que  d'angoisse  ils  dirent  souvent  «  hélas  !  » 

Il  suffit  ici  d'un  exemple  ou  deux, 

et  pourtant  j'en  pourrais  compter  mille  encore. 
La  statue  de  Vénus,  glorieuse  à  voir, 

était  nue  flottant  sur  la  vaste  mer, 

et  au-dessous  du  nombril  elle  était  couverte 

1.  Oisiveté  est  le  portier  du  jardin  de  Beauté  (la  rose)  dans  le  Roman  de  la 
Rose. 

2.  Tenir  champ  parti,  ?.  e.  balancer  la  victoire. 
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de  vagues  vertes  et  brillantes  comme  verre. 
Elle  avait  une  citole  en  sa  main  droite, 
1960  et  sur  sa  tète,  bien  plaisante  à  voir, 

une  guirlande  de  roses  fraîches  et  parfumées; 

au-dessus  de  sa  tète  ses  colombes  voletaient. 

Devant  elle  se  tenait  son  fils  Cupidon  ; 

sur  ses  épaules  il  avait  deux  ailes, 

et  il  était  aveugle,  ainsi  qu'on  voit  souvent; 

il  portait  un  arc  et  des  flèches  brillantes  et  aiguës. 

Pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  aussi 

le  portrait  qui  était  sur  le  mur 

dedans  le  temple  du  puissant  Mars  le  rouge? 
i970  Le  mur  entier  était  peint  en  long  et  large, 

et  figurait  Tintérieur  de  ce  lieu  farouche 

qui  avait  nom  le  grand  temple  de  Mars  en  Thrace, 

en  cette  région  froide  et  glacée 

où  Mars  a  son  hôtel  souverain. 
D'abord  sur  le  mur  était  peinte  une  forêt 

en  laquelle  ne  demeurait  homme  ni  bête, 

avec  de  vieux  arbres  tors,  noueux,  stériles, 

aux  souches  anguleuses  et  horribles  à  voir, 

et  où  passait  un  fracas  et  une  rafale 
1980  comme  si  une  tempête  allait  rompre  chaque  branche; 

et  au  bas  d'une  colline,  sous  une  pente  verte, 

s'élevait  le  temple  de  Mars  armipotent, 

tout  ouvré  d'acier  bruni,  et  dont  l'entrée 

était  longue  et  étroite  et  horrifique  à  voir. 

Et  delà  sortait  une  telle  furie  et  tourmente 

qu^elle  faisait  branler  tous  les  portails. 

La  lumière  du  nord  entrait  par  les  portes, 

car  il  n'y  avait  aucune  fenêtre  dans  le  mur 

par  laquelle  on  pût  percevoir  la  moindre  lueur. 
1990  Les  portes  étaient  toutes  d'adamant  éternel, 

rivées  en  travers  et  longueur 

de  dures  barres  de  fer;  et  pour  rendre  solide 

ce  temple^  chaque  pilier  de  soutien 

était  gros  comme  un  tonneau  et  fait  de  fer  poli  et  luisant. 
Là  je  vis  d'abord  le  noir  complot 

et  toute  l'entreprise  de  félonie; 
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Tire  cruelle,  rouge  comme  une  braise; 

le  coupe-bourse  et  aussi  la  pâle  peur; 

le  traître  souriant  avec  le  couteau  sous  le  manteau; 
2000  retable  embrasée  avec  la  noire  fumée; 

la  traîtrise  du  meurtre  dans  le  lit; 

la  guerre  ouverte,  avec  plaies  tout  saignantes; 

le  combat  avec  couteau  sanglant  et  âpre  menace. 

Tout  plein  de  grincements  était  ce  triste  lieu. 

Là  aussi  j'ai  vu  le  suicide,  — 

le  sang  de  son  cœur  a  trempé  tous  ses  cheveux; 

j'ai  vu  le  clou  enfoncé  dans  le  crâne  la  nuit; 

la  froide  mort  couchée  sur  le  dos,  bouche  béante. 

Emmi  le  temple  siégeait  malechance 
2010  avec  angoisse  et  visage  désolé. 

De  même  j*ai  vu  démence  riant  dans  sa  rage; 

plaintes  armées  *,  hurlements  et  furieux  outrages  ; 

le  cadavre  dans  le  hallier,  la  gorge  tranchée  ; 

mille  gens  massacrés  et  non  morts  de  peste  ; 

le  tyran,  avec  sa  proie  arrachée  par  violence; 

la  ville  détruite  où  rien  plus  ne  restait. 

De  même  j'ai  vu  s'embraser  les  navires  dansants; 

le  chasseur  étranglé  par  les  ours  sauvages; 

la  truie  dévorant  Tenfant  au  berceau  même; 
2020  le  cuisinier  ébouillanté,  malgré  sa  longue  louche. 

Rien  n'était  oublié  par  la  funeste  influence  de  Mars  : 

le  charretier  écrasé  par  son  char, 

sous  la  roue  il  git  à  plat  ventre. 

Il  y  avait  aussi  sous  l'empire  de  Mars 

le  barbier,  et  le  boucher,  et  le  forgeron 

qui  forge  les  glaives  tranchants  sur  son  enclume. 

Et  tout  en  haut,  peinte  dans  une  tour, 

j'ai  vu  la  Victoire  assise  en  grand  honneur 

avec  le  glaive  tranchant  au-dessus  de  sa  tête, 
2030  pendant  à  une  ficelle  ténue. 

Là  étaient  peints  les  meurtres  de  Julius  ', 

du  grand  Néron,  et  d'Antoine; 

bien  qu'en  ce  temps-là  ne  fussent  point  nés, 

1.  Plaintes   années,    allusion    probable   aux  soulèvements  populaires  sous 
Richard  II  (Wat  Tyler).  Le  peuple  se  plaint  et  prend  les  armes;  cf.  v.  2439. 

2.  Julius,  t.  €.  Jules  César. 
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pourtant  leur  mort  était  peinte  là  d'avance 

par  menace  de  Mars,  en  exacte  figure; 

ainsi  était-elle  montrée  en  ce  portrait, 

comme  est  dépeint  dans  les  étoiles  là-haut 

qui  doit  être  tué  on  bien  mourir  d'amour. 

Il  suffit  d'un  exemple  dans  les  histoires  anciennes; 
2040  je  ne  puis  les  dire  toutes,  même  si  je  voulais. 
La  statue  de  Mars  était  debout  sur  un  char, 

en  armes  et  Tair  furieux  comme  s'il  était  fou; 

et  au-dessus  de  sa  tête  brillaient  deux  figures 

d'étoiles  qui  sont  nommées  dans  les  écrits 

l'une  Puella  et  l'autre  Rubeus*. 

Tel  était  l'appareil  de  ce  dieu  des  armes. 

Un  loup  se  tenait  devant  lui  à  ses  pieds 

avec  des  yeux  rouges  et  il  mangeait  un  homme. 

D'un  pinceau  subtil  cette  histoire  était  peinte 
2050  en  effroi  de  Mars  et  de  sa  gloire. 

Maintenant  vers  le  temple  de  Diane  la  chaste 
aussi  vite  que  pourrai  je  me  veux  hâter, 
pour  vous  en  dire  toute  la  description. 
Les  murs  sont  peints  de  haut  en  bas 
d'histoires  de  chasse  et  de  chasteté  pudique. 
Là  je  vis  comment  la  déplorable  Galistopée  ^ 
quand  Diane  se  fâcha  contre  elle, 
fut  changée  de  femme  en  ourse 
et  après  fut  faite  l'étoile  du  nord. 
2060  Ainsi  était-ce  peint,  je  ne  sais  rien  de  plus  à  vous  dire* 
Son  fils  est  aussi  une  étoile,  comme  on  peut  voir'. 
Là  j'ai  vu  Dané  ^  changée  en  arbre; 
je  ne  veux  pas  dire  la  déesse  Diane, 
mais  la  fille  de  Penneus,  qui  avait  nom  Dané. 
Là  je  vis  Actéon  fait  cerf 

par  vengeance  de  ce  qu'il  avait  vu  Diane  toute  nue; 
j'ai  vu  comment  ses  lévriers  l'ont  saisi 

1.  Noms  de  deux  figures  en  géomancie. 

2.  Ovide,  Fastes,  II,  153.  Galistopée  ou  CalUsto,  compagne  de  Diaac,  mëlamor- 
pbosée  en  la  constellation  de  la  Grande-Ourse. 

3.  Ârcas,    fils  de  Callisto,  la  compagne  de    Dianu,   devmi   La   conslellation 
d'Arctophylax  ou  Bootes. 

4.  Dané,  ou  Daphné,  aimée  par  Apollon.  V.  Ovide,  Met.,  1,  4bO» 
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et  dévoré  parce  qu'ils  ne  le  reconnaissaient  point. 

On  voyait  peint  aussi  un  peu  plus  avant 
2070  comment  Atalante  chassa  le  sanglier, 

et  M éléagre,  et  maint  autre  encore 

pour  qui  Diane  prépara  peine  et  angoisse. 

Là  je  vis  mainte  autre  histoire  merveilleuse 

que  je  n'ai  point  envie  de  remémorer. 

Cette  déesse  était  assise  très  haut  sur  un  cerf 

avec  des  petits  chiens  tout  autour  de  ses  pieds; 

et  sous  ses  pieds  elle  avait  une  lune 

qui  était  au  déclin  et  allait  bientôt  finir. 

Sa  statue  était  vêtue  de  vert  de  gaude  ^ 
2080  elle  avait  Tare  en  main  et  des  flèches  dans  une  trousse. 

Ses  yeux  étaient  baissés  vers  la  terre 

od  Pluton  a  son  noir  domaine. 

Une  femme  en  travail  était  devant  elle; 

mais  comme  son  enfant  était  bien  long  à  naître, 

fort  piteusement  elle  appelait  Lucina* 

et  disait  :  «  Aide-moi,  car  tu  le  peux  mieux  que  personne  ». 

Il  savait  bien  peindre  au  vif  celui  qui  fit  cette  œuvre, 

et  il  lui  fallut  maint  florin  pour  acheter  les  couleurs. 

Maintenant  ces  lices  sont  faites,  et  Thésée 
2090  qui  à  grands  frais  a  ainsi  arrangé 

les  temples  et  le  théâtre  dans  toutes  leurs  parties, 
quand  ce  fut  fait  s'en  réjouit  merveilleusement. 
Mais  je  veux  un  peu  quitter  Thésée 
et  parler  de  Palamon  et  d'Arcite. 

Le  jour  approche  de  leur  retour 
où  chacun  devait  amener  cent  chevaliers 
pour  décider  la  bataille  comme  je  vous  ai  conté; 
et  vers  Athènes,  pour  observer  leur  pacte, 
chacun  d'eux  a  amené  cent  chevaliers 
2i00  bien  armés  pour  la  guerre  en  tous  points. 
Et  sûrement  maintes  gens  pensaient 
que  jamais  depuis  le  commencement  du  monde, 


1.  Vert  tiré  de  Tindigo  par  le  mélange  de  la  gaude  (teinture  jaune). 

2.  Lucina,  nom  sous  lequel  Diane  présidait  à  l'enfantement. 
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pour  ce  qui  est  de  vraie  chevalerie, 

aussi  loin  que  Dieu  a  fait  mer  et  terre, 

jamais  il  n*y  eut  en  un  si  petit  nombre  aussi  noble  compagnie* 

Car  tout  homme  qui  aimait  chevalerie 
et  voulait  de  grand  cœur  avoir  un  nom  illustre 
a  demandé  à  être  de  ce  tournoi; 
et  heureux  fut  celui  qui  fut  choisi. 
2110  Car  s'il  advenait  demain  pareil  cas, 

vous  savez  bien  que  tout  vaillant  chevalier 
qui  aime  par  amour  et  a  toutes  ses  forces, 
soit  en  Angleterre,  soit  ailleurs, 
désirerait  de  grand  cœur  en  être 
pour  combattre  pour  une  dame.  Benedicite! 
ce  serait  un  vaillant  spectacle  à  voir  1 

Et  c'est  ainsi  qu'ils  partirent  avec  Palamon. 
Avec  lui  vinrent  nombre  de  chevaliers; 
les  uns  sont  bien  armés  avec  haubergeon 
2120  et  plastron  et  casaque  légère, 

et  d'autres  voulurent  avoir  une  paire  de  plastrons  larges, 

et  d'autres  ont  voulu  un  écu  de  Prusse  ou  une  targe; 

d'autres  ont  voulu  être  bien  armés  aux  jambes 

et  avoir  la  hache,  et  d'autres  une  masse  d'acier. 

Il  n'y  a  point  d'équipement  nouveau  qui  n'ait  été  anciennemeDi. 

Ils  étaient  armés,  comme  vous  ai  conté, 

chacun  selon  son  idée. 

Là  tu  peux  voir  arriver  avec  Palamon 
Ligurge  lui-même,  le  grand  roi  de  Thrace. 
2130  Noire  était  sa  barbe,  et  viril  son  visage; 
les  orbes  de  ses  yeux  en  sa  tête 
luisaient  d'un  feu  entre  jaune  et  rouge; 
et  comme  un  griffon  il  roulait  ses  yeux, 
avec  des  poils  hirsutes  sur  ses  gros  sourcils; 
ses  membres  étaient  grands,  ses  muscles  durs  et  forts, 
ses  épaules  larges,  ses  bras  ronds  et  longs. 
Et,  comme  était  l'usage  en  son  pays, 
bien  haut  sur  un  char  d'or  il  était  debout, 
avec  quatre  taureaux  blancs  dans  les  traits. 
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2140  Au  lieu  de  cotte  d*armes,  sur  sou  harnois 

garni  de  clous  jaunes  et  brillants  comme  or, 

il  avait  une  peau  d*ours,  noire  comme  charbon,  et  très  ancienne. 

Ses  longs  cheveux  étaient  tressés  sur  son  dos  ; 

de  la  plume  du  corbeau  ils  avaient  le  très  noir  éclat. 

Une  couronne  d  or  grosse  comme  le  bras  et  fort  pesante 

était  sur  sa  tète,  toute  sertie  de  pierres  brillantes, 

de  fins  rubis  et  de  diamants. 

Autour  de  son  char  marchaient  des  molosses  blancs, 

vingt  et  plus,  aussi  grands  qu'un  bouvillon, 
2ia0  pour  chasser  le  lion  ou  le  cerf, 

et  le  suivaient,  la  gueule  solidement  muselée 

avec  des  colliers  d'or  et  des  anneaux  enfilés  autour. 

Il  avait  cent  seigneurs  dans  sa  troupe, 

armés  très  bien,  aux  cœurs  rudes  et  forts. 

Avec  Arcite  comme  on  trouve  dans  les  histoires, 

le  grand  Emétréus,  le  roi  de  Tlnde, 

sur  un  destrier  bai,  harnaché  d'acier, 

couvert  de  drap  d'or  bien  diapré, 

venait  chevauchant  comme  le  dieu  des  armes,  Mars. 
2160  Sa  cotte  d'armes  était  de  drap  de  Tarse, 

tissé  de  perles  blanches  et  rondes  et  grosses. 

Sa  selle  était  d'or  bruni  fraîchement  battu; 

un  mantelet  sur  son  épaule  pendait, 

ruisselant  de  rubis  rouges  qui  étincelaient  comme  feu; 

sa  chevelure  crêpée  tombait  en  boucles 

et  elle  était  jaune  et  avait  le  reflet  du  soleil  ; 

son  nez  était  haut,  ses  yeux  citrin  brillant, 

ses  lèvres  rondes,  son  teint  sanguin  ; 

quelques  rousseurs  mouchetaienl  son  visage, 
2170  de  couleur  entre  le  jaune  et  le  presque  noir; 

et  comme  un  lion  il  lançait  ses  regards. 

Vingt  et  cinq  ans  était  son  âge,  je  crois. 

Sa  barbe  avait  bien  commencé  à  croître; 

sa  voix  était  comme  une  trompe  tonnante. 

Sur  sa  tête  iJ  portait  de  laurier  vert 

une  guirlande  fraîche  et  galante  à  voir. 

Sur  sa  main  il  portait  pour  son  déduit 

un  aigle  apprivoisé,  blanc  comme  un  Us. 
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Cent  seigneurs  il  avait  là  avec  lui 
2180  tous  armés,  sauf  la  tète,  de  toutes  leurs  pièces, 
bien  richement  en  toutes  sortes  de  choses. 
Car  croyez  bien  que  ducs,  comtes,  rois 
étaient  assemblés  en  cette  noble  compagnie 
pour  Tamour  et  pour  la  gloire  de  chevalerie. 
Autour  de  ce  roi  couraient  de  tous  côtés 
grand  nombre  de  lions  et  de  léopards  apprivoisés. 
Et  en  cette  manière  ces  seigneurs  tous  et  chacun 
sont  arrivés  à  la  cité  le  dimanche 
vers  prime,  et  en  la  ville  ils  s'arrêtent. 

2190      Ce  Thésée,  ce  duc,  ce  digne  chevalier, 

quand  il  les  eut  amenés  dans  sa  cité 

et  logés  chacun  selon  son  degré, 

il  les  festoie  et  fait  si  grand  effort 

pour  les  accommoder  et  leur  faire  tout  honneur 

qu'on  n'imaginait  pas  que  l'esprit  d'aucun  homtne 

de  quelconque  condition  eût  su  faire  mieux. 

Les  chants  des  ménestrels,  le  service  du  festin  « 

les  grands  présents  pour  les  plus  grands  et  les  moindres  « 

le  riche  état  du  palais  de  Thésée, 
2200  ni  qui  s'assit  premier  ou  dernier  à  la  table  Imute, 

quelles  dames  sont  les  plus  belles  ou  meilleures  danseuses, 

ou  quelles  savent  le  mieux  danser  et  chanter^ 

ni  qui  parle  le  plus  tendrement  d'amour  ; 

les  faucons  posés  au  haut  des  perchoirs, 

les  chiens  couchés  en  bas  sur  le  sol; 

tout  cela  je  ne  le  raconte  pas  maintenant. 

Mais  je  vais  dire  la  suite  qui  me  paraît  le  plus  beau. 

Maintenant  je  viens  au  fait,  et  écoutez  si  c'est  voire  plaisir. 

La  nuit  du  dimanche,  avant  le  point  du  jour, 
2210  lorsque  Palamon  ouït  chanter  l'alouette, 

bien  qu'il  s'en  fallut  de  deux  heures  qu'il  fit  jour^ 

pourtant  chantait  l'alouette  et  Palamon  aussi. 

Le  cœur  dévot  et  l'âme  confiante, 

il  se  leva  pour  aller  faire  son  pèlerinage 

à  la  déesse  de  félicité,  la  bénigne  Cithérée, 

je  veux  dire  Vénus,  honorable  et  digne. 
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Et  à  Theure  de  Vénus  *  il  s'avance  k  pas  lents 
jusqu'aux  lices,  là  où  son  temple  était, 
et  il  se  met  à  genoux;  et  le  visage  humble 
2220  et  le  cœur  douloureux,  il  lui  dit  ce  qu'allez  entendre  : 

j  «  La  plus  belle  des  belles,  ô  madame,  Vénus, 

fille  de  Jupiter  et  épouse  de  Vulcain, 
^  joie  de  la  montagne  de  Cithéron, 

[par  cet  amour  que  lu  eus  pour  Adonis, 
aie  pitié  de  mes  amères  larmes  cuisantes 
^.  et  prends  mon  humble  prière  à  cœur. 

S  Hélas!  je  n'ai  point  de  langage  pour  dire 

les  effets  ni  les  tourments  de  mon  enfer; 
mon  cœur  ne  peut  pas  révéler  mes  douleurs; 
I  2230  je  suis  si  troublé  que  je  ne  puis  rien  dire. 

1^  Mais  pitié,  dame  brillante,  qui  connais  bien 

^  ma  pensée  et  vois  quelles  souffrances  je  ressens, 

I  considère  tout  cela  et  compatis  à  ma  peine, 

|.  aussi  vraiment  que  je  serai  à  tout  jamais 

^  de  toutes  mes  forces  ton  loyal  serviteur 

et  serai  toujours  en  guerre  avec  chasteté; 
de  cela  je  fais  vœu,  pourvu  que  vous  m*aidiez 
Je  n'ai  cure  de  la  gloire  des  armes, 
et  je  ne  demande  pas  demain  à  avoir  victoire 
2240  ni  renom  en  cette  affaire,  ni  vaine  gloire 

du  triomphe  des  armes  clamé  par  les  fanfares; 
mais  je  voudrais  avoir  complète  possession 
d'Emilie,  et  mourir  à  ton  service; 
trouve  le  moyen,  toi,  et  la  meilleure  manière. 
Je  ne  m'inquiète  pas  s'il  vaut  mieux 
que  j'aie  sur  eux  la  victoire  ou  bien  eux  sur  moi, 
pourvu  que  j'aie  ma  dame  dans  mes  bras. 
Car  s'il  est  vrai  que  Mars  est  dieu  des  armes, 
votre  puissance  est  si  grande  au  ciel  là-haut 
2250  que,  sil  vous  plaît,  j'aurai  bien  ma  maîtresse. 
Ton  temple  je  veux  Tadorer  à  tout  jamais, 
et  sur  ton  autel,  que  je  sois  à  pied  ou  à  cheval  *, 

1.  C'est-à-dire  deux  heures  avant  le   lever  du  soleil  ce  jour-là,  à  compter 
d'après  la  règle  donnée  dans  le  vieux  Kalendrier  des  Bergers {i^QQ). 

2.  C'esl-à-dire  en  quelque  condition  que  je  sois,  en  toute  circonstance. 
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je  veux  faire  sacrifice  et  des  feux  allumer. 
Et  si  vous  ne  foulez  pas  ainsi,  ma  douce  dame, 
alors  je  te  prie  que  demain  avec  une  lance 
Arcite  me  perce  à  travers  le  cœur. 
Alors  je  n^aurai  cure,  quand  j*aurai  perdu  la  vie, 
qu' Arcite  la  gagne  et  l'épouse. 
Voilà  l'objet  et  la  fin  de  ma  prière  ; 
2260  donne-moi  ma  maîtresse,  bienheureuse  dame  chérie.  » 

Quand  fut  faite  l'oraison  de  Palamon, 
il  fit  son  sacrifice  et  cela  aussitôt, 
bien  tristement  avec  toutes  les  circonstances, 
quoique  je  ne  dise  rien  ici  de  ses  observances. 
Mais  enfin  la  statue  de  Vénus  remua 
et  fit  un  signe,  par  où  il  comprit 
que  sa  prière  était  acceptée  ce  jour-là. 
Car  bien  que  le  signe  eût  tardé  à  paraître, 
pourtant  il  sentit  bien  que  sa  requête  était  accordée; 
2270  et  le  cœur  joyeux  il  retourna  à  son  logis  bien  vite. 

A  la  troisième  heure  inégale  *  après  que  Palamon 
était  parti  pour  le  temple  de  Vénus, 
se  leva  le  soleil  et  se  leva  Emilie  ; 
et  pour  le  temple  de  Diane  elle  se  mit  en  route. 
Ses  servantes  qu'elle  emmenait  avec  elle 
apportaient  tout  préparés  le  feu, 
l'encens,  les  linges  et  toutes  les  autres  choses 
qui  doivent  faire  partie  du  sacrifice; 
les  cornes  pleines  d'hydromel  comme  était  la  coutume; 
2280  il  ne  manquait  rien  pour  faire  son  sacrifice. 
Le  temple  fumant  et  plein  de  belles  étoffes, 
Emilie,  le  cœur  débonnaire, 
lava  son  corps  avec  l'eau  d'une  source  ; 
mais  comme  elle  fit  son  rite,  je  n'ose  dire, 
si  ce  n'est  d'une  manière  générale; 

i.  Dans  le  système  astrologique,  le  jour,  du  lever  au  coucher  du  soleil,  et  la 
nuit,  du  coucher  à  son  lever,  étant  divises  chacun  en  douze  heures,  il  est  clair 
que  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  n'étaient  égales  qu'aux  équinoxes.  Les 
heures  attribuées  aux  planètes  avaient  le  même  caractère  d'inégalité.  (Note 
de  Tyrwhitt.) 

CBAVCSn.  ô 
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et  pourtant  ce  serait  joyeuseté  d'ouïr  tout; 
qui  n'entend  point  malice  n'en  serait  pas  offensé; 
mais  il  est  bon  qu'on  ait  les  coudées  franches. 
Sa  brillante  chevelure  fut  peignée,  les  tresses  toutes  déroulées; 
2290  une  couronne  de  chêne  vert  cerrial* 

sur  sa  tête  fut  posée,  bien  belle  et  séante. 

Elle  se  mit  à  allumer  deux  feux  sur  Tautel, 

et  fit  ses  rites  comme  on  peut  voir 

dans  Stace  de  Thèbes  '  et  dans  les  livres  anciens. 

Quand  le  feu  fut  allumé,  le  visage  triste, 

elle  parla  à  Diane  comme  vous  pouvez  entendre. 

«  0  chaste  déesse  des  forêts  vertes, 

par  qui  le  ciel  et  la  terre  et  la  mer  sont  vus, 

reine  du  royaume  sombre  et  bas  de  Pluton, 
2300  déesse  des  pucelles,  qui  connais  mon  cœur 

depuis  de  longues  années  et  sais  ce  que  je  désire, 

garde-moi  de  ta  vengeance  et  de  ton  ire 

qu'Actéon  subit  cruellement. 

Chaste  déesse,  tu  sais  bien  que  moi 

je  désire  être  pucelle  toute  ma  vie 

et  ne  veux  être  ni  amante  ni  épouse. 

Je  suis  encore,  tu  le  sais,  de  ta  compagnie, 

pucelle,  et  j'aime  chasse  et  vénerie 

et  marcher  dans  les  bois  sauvages 
2310  et  non  pas  être  mariée  et  porter  un  enfant. 

Non  je  ne  veux  pas  connaître  la  compagnie  de  l'homme. 

Donc  aide-moi,  dame,  puisque  tu  peux  et  sais, 

à  cause  de  ces  trois  formes  que  tu  as  en  toi  '. 

Et  Palamon,  qui  a  tant  d'amour  pour  moi, 

et  aussi  Arcite,  qui  m'aime  si  fort, 

c'est  là  la  gr&ce  que  j'implore  de  toi  et  rien  plus, 

envoie  amour  et  paix  entre  eux  deux; 

et  de  moi  détourne  leurs  cœurs 

pour  que  leur  brûlant  amour  et  leur  désir, 


f .  Cerrialy  de  cerre  (cerreus),  espèce  de  chêne  au  gland  armé  de  piquants. 

2.  /.  €.  dans  la  Thébaïde  de  Stace,  où  d'ailleurs  il  n'y  a  rien  de  pareil.  (Note 
<le  Skeat.) 

3.  Diane  est  la  déesse  triformis  :  au  ciel,  la  lune  ;  sur  terre,  Diane  et  Lucine  ; 
«n  enfer,  Prose rpi ne. 
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2320  et  leurs  soins,  leur  tourmeDi  et  leur  feu, 

s'éteignent  ou  se  tournent  vers  un  autre  objet. 

Et  si  tu  ne  veux  pas  me  faire  grâce, 

ou  si  ma  destinée  est  ainsi  formée 

que  je  doive  forcément  avoir  l'un  des  deux, 

envoie-moi  celui  qui  me  désire  le  plus. 

Regarde,  déesse  de  pure  chasteté, 

les  larmes  amères  qui  sur  mes  joues  tombent. 

Puisque  tu  es  pucelle  et  gardienne  de  nous  toutes, 

garde  mon  pucelage  et  protège-le  bien, 
2330  et  tant  que  je  vivrai  pucelle,  je  veux  te  servir.  » 

Les  feux  brûlaient  clairs  sur  Tau  tel, 

pendant  qu*Ëmilie  était  ainsi  en  prière; 

mais  soudain  elle  vit  un  spectacle  étrange, 

car  tout  à  coup  Tun  des  feux  s*éteignit, 

puis  se  ralluma,  et  aussitôt  après 

Tautre  feu  s'éteignit  et  disparut  tout  k  fait; 

et  comme  il  s'éteignait  il  fit  un  sifflement 

comme  font  les  branches  mouillées  quand  elles  brûlent, 

et  au  bout  du  tison  coulèrent  aussitôt 
2340  comme  des  gouttes  sanglantes  et  en  grand  nombre. 

De  quoi  fut  Emilie  si  fort  épouvantée 

qu'elle  était  presque  folle  et  se  mit  à  crier, 

car  elle  ne  savait  pas  ce  que  cela  signifiait. 

Mais  c'est  seulement  par  peur  qu'elle  a  ainsi  crié 

et  pleuré,  que  c'était  pitié  de  l'ouïr. 

Et  alors  Diane  apparut 

l'arc  en  main,  tout  comme  une  chasseresse, 

et  dit  :  «  Ma  fîUe,  calme  ton  angoisse. 

Parmi  les  dieux  là-haut  il  est  arrêté, 
2350  et  par  des  mots  éternels  écrit  et  confirmé, 

que  tu  seras  mariée  à  l'un  de  ceux 

qui  ont  à  cause  de  toi  tant  de  chagrins  et  de  peines; 

mais  auquel  des  deux  je  ne  puis  pas  dire. 

Adieu,  car  je  ne  puis  tarder  plus  longtemps. 

Les  feux  qui  sur  mon  autel  brûlent 

te  déclareront,  avant  que  tu  partes  d'ici 

la  destinée  de  ton  amour  en  cette  circonstance,  ^j 


ï 
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Et  après  ces  paroles  les  flèches  dans  la  trousse 
de  la  déesse  se  choquèrent  violemment  et  sonnèrent, 
2360  et  elle  s'éloigna  et  disparut. 
Emilie  en  fut  confondue 
et  dit  :  «  Que  veut  dire  cela?  hélas! 
Je  me  mets  en  ta  protection, 
Diane,  et  à  ta  disposition.  » 

Et  vers  son  logis  elle  revint  aussitôt  par  le  plus  court  chemin. 
Voilà  ce  qui  arriva,  il  n'y  a  rien  de  plus  à  dire. 

Gomme  Theure  de  Mars  venait  ensuite  après  celle-là, 
Arcite  est  allé  au  temple 
du  farouche  Mars  pour  faire  son  sacrifice 
2370  avec  tous  les  rites  de  sa  coutume  païenne. 
Le  cœur  douloureux  et  en  grande  dévotion 
il  dit  ainsi  à  Mars  son  oraison  : 

a  0  dieu  fort  qui  aux  royaumes  froids 

de  Thrace  es  honoré  et  appelé  seigneur 

et  as  en  chaque  royaume  et  chaque  contrée 

toutes  les  rênes  des  armes  en  ta  main, 

et  règles  leur  destin  selon  ton  plaisir, 

accepte  de  moi  mon  pieux  sacrifice. 

Si  vraiment  ma  jeunesse  peut  mériter 
2380  et  si  ma  force  peut  être  digne  de  servir 

ta  divinité  pour  que  je  sois  l'un  des  tiens, 

alors  je  le  prie  de  prendre  en  pitié  ma  souffrance. 

Par  ce  tourment  et  ce  feu  ardent 

qui  te  fit  jadis  brûler  de  désir 

quand  tu  possédais  la  grande  beauté 

de  la  belle,  jeune,  fraîche  Vénus  librement, 

et  l'avais  dans  tes  bras  à  ta  volonté, 

malgré  certaine  fois  où  par  mésaventure 

Vulcain  t'avait  pris  dans  ses  lacs 
2390  et  te  trouva  hélas!  couché  avec  sa  femme; 

par  cette  affliction  qui  était  en  ton  cœur, 

aie  pitié  aussi  de  mes  peines  cuisantes. 

Je  suis  jeune  et  inhabile,  comme  tu  sais, 

et,  je  le  crois,  plus  blessé  par  l'amour 

que  fut  jamais  vivante  créature; 
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car  celle  qui  me  fait  tout  ce  tourment  souffrir 

n'a  cure  que  je  flotte  ou  me  noie, 

et,  je  le  sais,  avant  qu'elle  ne  m'accorde  grâce, 

je  dois  par  la  force  la  gagner  sur  place; 
2400  et  je  le  sais,  sans  aide  ou  faveur 

de  toi,  ma  force  ne  peut  servir  de  rien. 

Donc  aide-moi,  seigneur,  ce  malin  dans  ma  bataille, 

par  ce  feu  qui  jadis  te  brûla 

comme  ce  feu  maintenant  me  brôle; 

et  fais  que  ce  matin  j'aie  la  victoire. 

Qu'à  moi  soit  le  labeur  et  qu'à  toi  soit  la  gloire. 

Ton  temple  souverain  je  veux  plus  1  honorer 

que  tout  autre  lieu,  et  toujours  je  veux  m  éverUer 

dans  tes  jeux  et  dans  tes  forts  travaux  ; 
2410  et  dans  ton  temple  je  veux  pendre  ma  bannière 

et  toutes  les  armes  de  ma  compagnie  ; 

et  à  tout  jamais  jusqu'au  jour  de  ma  mort 

je  veux  devant  toi  entretenir  un  feu  éternel. 

Et  d'abondant  je  veux  me  lier  à  ce  vœu  : 

ma  barbe,  mes  cheveux  longs  qui  pendent 

et  n'ont  jamais  encore  connu  Toffense 

du  rasoir  ni  des  ciseaux,  je  veux  le  les  donner, 

et  être  ton  loyal  serviteur  tant  que  vivrai. 

Maintenant,  seigneur,  aie  pitié  de  mes  âpres  chagrins; 
2420  donne-moi  la  victoire,  je  ne  te  demande  rien  de  pLuB.  y^ 

La  prière  d'Arcite  le  vaillant  cessa. 
Les  anneaux  qui  pendaient  à  la  porte  du  temple, 
et  les  portes  aussi  firent  un  grand  fracas, 
dont  Arcite  fut  un  peu  effrayé. 
Les  feux  brûlèrent  sur  l'autel  avec  éclat 
et  tout  le  temple  en  fut  illuminé  ; 
un  parfum  alors  monta  de  la  lerret 
et  Arcite  alors  éleva  la  main 
et  jeta  encore  de  l'encens  dans  (e  feu 
2430  avec  d'autres  rites  encore;  et  enlin 

la  statue  de  Mars  fit  tinter  son  haubert. 
Et  avec  ce  bruit  il  entendit  un  murmure 
très  bas  et  sourd  qui  disait  ce  mol  «  Victoire  ^^  ; 
et  pour  cela  il  honora  et  glorifia  Mars. 
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El  ainsi  avec  joie  et  espoir  de  succès 

Arcite  alors  s'en  est  allé  à  son  hôtellerie, 

aussi  heureux  qu'est  un  oiseau  du  brillant  soleil. 

Et  tout  aussitôt  commence  une  telle  querelle 
pour  Toctroi  de  cette  faveur,  aux  cieux  là-haut, 

2440  entre  Vénus,  la  déesse  d'amour, 
et  Mars,  le  sévère  dieu  armipotent, 
que  Jupiter  avait  grand'peine  à  TarnUcr; 
lorsque  enfin  le  pâle  Saturne,  le  froid, 
qui  savait  lant  de  vieilles  aventures, 
trouva  dans  sa  vieille  expérience  un  moyen 
qui  bientôt  a  plu  à  chacun. 
A  dire  vrai,  Tâge  a  grand  avantage; 
en  âge  est  tout  ensemble  et  prudence  et  usage; 
on  peut  passer  les  vieillards  en  vitesse,  non  en  sagesse. 

2450  Saturne  aussitôt  pour  arrêter  querelle  et  anxiété, 
encore  que  ce  soit  contre  sa  nature, 
sut  trouver  remède  k  toute  cette  querelle. 

«  Ma  chère  fille  Vénus,  dit  Saturne, 

mon  cours,  qui  a  une  si  vaste  révolution, 

a  plus  de  pouvoir  qu'on  ne  sait. 

A  moi  est  la  blême  noyade  dans  la  mer; 

à  moi  est  la  prison  dans  le  noir  cachot; 

à  moi  est  l'étranglement  et  pendaison  par  la  gorge; 

à  moi  est  le  murmure  et  la  révolte  des  vilains; 
2460  le  grognement  et  le  secret  empoisonnement; 

je  fais  la  vengeance  et  le  public  châtiment 

lorsque  je  demeure  dans  le  signe  du  Lion. 

A  moi  est  la  ruine  des  châteaux  forts, 

l'écroulement  des  tours  et  des  remparts 

sur  le  mineur  ou  lé  charpentier. 

J'ai  tué  Samson  en  secouant  le  pilier. 

A  moi  aussi  sont  les  froides  maladies, 

les  noires  trahisons  et  les  vieux  complots. 

Mon  regard  est  le  père  de  la  pestilence. 
2470  Maintenant  ne  pleure  plus,  je  vais  prendre  soin 

que  Palamon,  qui  est  ton  chevalier  à  toi, 

ait  sa  dame  comme  tu  lui  as  promis. 
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Bien  que  Mars  doive  aider  son  chevalier,  néanmoins 

il  faut  qu'entre  vous  la  paix  soit  quelque  temps, 

encore  que  vous  n'ayez  en  rien  la  même  humeur, 

ce  qui  cause  tous  les  jours  tant  de  division. 

Je  suis  ton  aïeul,  prêt  à  te  servir  : 

Ne  pleure  plus,  je  veux  contenter  ton  désir.  » 

Maintenant  je  veux  laisser  les  dieux  du  ciel, 
2480  Mars  et  Vénus,  déesse  d  amour, 

et  vous  conter  aussi  clair  que  je  peux 

la  grande  aventure  pour  laquelle  j'ai  commencé  ce  récit 

Explicit  tercia  pars. 


Sequitur  pars  quarta. 

Grande  fut  la  fête  en  Athènes  ce  jour-là, 
et  la  gaie  saison  de  ce  mois  de  Mai 
mettait  un  chacun  en  telle  allégresse 
que  tout  ce  lundi  ils  joutèrent  et  dansèrent, 
elle  passèrent  au  noble  service  de  Vénus. 
Mais  comme  ils  devaient  se  lever 
tôt  pour  voir  le  grand  combat, 

2490  ils  allèrent  se  reposer  à  la  nuit. 

Et  au  matin,  quand  le  jour  commença  à  poindre^ 

grand  bruit  et  cliquetis  de  chevaux  et  harnois 

résonna  dans  les  hôtelleries  de  toutes  parts; 

et  vers  le  palais  se  dirigea  maint  cortège 

de  seigneurs  chevauchant  destriers  et  palefrois. 

Lk  tu  peux  voir  façon  de  harnois 

bien  curieuse  et  bien  riche,  et  belles  œuvres 

d'orfèvrerie,  de  broderie  et  d'acier; 

les  écus  brillants,  têtières  et  caparaçons; 

2500  heaumes,  hauberts,  cottes  entaillées  d'or; 

seigneurs  en  grand  appareil  sur  leurs  coursiers, 
chevaliers  suivants,  et  aussi  écuyers 
clouant  les  lances  et  bouclant  les  heaumes, 
attachant  les  écus  en  laçant  des  lanières  ; 
où  il  est  besoin  d'eux  ils  ne  sont  pas  oisifs; 
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les  destriers  écumant  sur  la  bride  d'or, 
rongeant  le  frein  ;  et  en  hâte  aussi  les  armuriers 
donnant  ici  et  là  un  coup  de  lime  ou  de  marteau; 
archers  à  pied,  hommes  des  communes  en  nombre 

2510  avec  épieux  courts,  serrés  autant  qu'ils  peuvent  marcher; 
fifres,  trompes,  timbales,  clairons, 
qui  dans  la  bataille  sonnent  des  airs  de  meurtre; 
le  palais  plein  de  gens  du  haut  en  bas, 
ici  trois,  ailleurs  dix,  tenant  leurs  propos, 
devisant  de  ces  deux  chevaliers  Thébains. 
Aucuns  disaient  ceci;  aucuns  <c  ce  sera  comme  ça  », 
aucuns  tenaient  pour  Thomme  à  barbe  noire, 
aucuns  pour  le  chauve,  aucuns  pour  le  chevelu  ; 
aucuns  disaient  que  tel  avait  rude  mine  et  se  battrait  bien. 

2520  «  Il  a  une  hache  qui  pèse  vingt  livres.  » 
Ainsi  était  le  palais  rempli  de  propos 
longtemps  après  le  lever  du  soleil. 

Le  grand  Thésée,  qui  de  son  sommeil  s'éveilla 
à  la  musique  et  au  bruit  qu'on  faisait, 
demeura  encore  en  la  chambre  de  son  riche  palais, 
jusqu'à  l'heure  où  les  chevaliers  Thébains,  tous  deux  pareille- 
honorés,  furent  amenés  dans  le  palais.  [ment 

Le  duc  Thésée  était  assis  à  une  fenêtre, 
paré  tel  qu'un  dieu  sur  son  trône. 
2530  Le  peuple  bien  vite  se  presse  par  là 

pour  le  voir  et  lui  faire  grande  révérence, 
etaussi  écouter  son  ordre  et  commandement. 

Un  héraut  sur  une  estrade  cria  hol 
jusqu'à  ce  que  tout  le  bruit  du  peuple  eût  cessé; 
et  quand  il  vit  le  peuple  silencieux  et  coi, 
alors  il  déclara  la  volonté  du  puissant  duc  : 

«  Le  seigneur  a  dans  sa  haute  sagesse 
considéré  que  ce  serait  destruction 
de  sang  noble,  de  combattre  en  façon 
2540  de  bataille  mortelle  en  cette  emprise. 

Donc  pour  faire  en  sorte  qu'ils  ne  meurent  point, 

il  veut  modifier  son  premier  dessein. 

Qu'aucun  homme  donc,  sous  peine  de  perte  de  la  vie, 
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aucune  sorte  de  flèche,  ni  de  hache,  ni  de  couteau  court 

n'introduise  dans  les  lices  ou  n'y  apporte. 

Que  nulle  courte  épée  à  pointe  affilée  pour  coups  d'estoc 

n'y  soit  tirée  par  aucun,  ni  portée  au  côté. 

Et  nul  ne  fera  à  cheval  contre  son  adversaire 

plus  d'une  passe  avec  la  lance  aiguisée. 
2550  Qu'il  lutte  à  pied,  s'il  veut,  pour  se  défendre. 

Et  celui  qui  aura  désavantage  sera  pris 

et  non  pas  tué,  mais  amené  au  poteau 

qui  sera  placé  de  chaque  côté  ; 

il  y  sera  entraîné  de  force  et  y  devra  rester. 

Et  s'il  arrive  que  le  chef  soit  pris 

d'un  côté  ou  de  l'autre,  ou  s'il  tue  son  rival, 

le  tournoi  devra  aussitôt  cesser. 

Dieu  vous  garde;  en  avant  et  frappez  ferme; 

avec  Tépée  longue  et  les  masses  luttez  votre  soûl. 
2560  Partez  maintenant;  tel  est  l'ordre  du  seigneur.  « 

La  voix  du  peuple  toucha  le  ciel  * 

tant  ils  crièrent  fort  avec  accent  joyeux  : 
«  Dieu  sauve  un  tel  seigneur  qui  est  si  bon, 
et  ne  veut  pas  qu'on  détruise  la  viel  » 
Et  trompes  et  musique  de  retentir. 
Et  vers  les  lices  partit  la  compagnie 
en  bel  ordre  à  travers  la  cité  grande, 
tendue  de  drap  d'or  et  non  pas  de  serge. 

Comme  un  très  noble  seigneur  ce  gentil  duc  chevauchait 
2570  avec  les  deux  Thébains,  un  de  chaque  côté; 

et  derrière  venaient  la  reine  et  Emilie, 

et  derrière  une  autre  compagnie 

de  tel  et  tel,  selon  sa  qualité. 

Et  ainsi  ils  passèrent  à  travers  la  cité, 

et  aux  lices  ils  arrivèrent  à  l'heure. 

Prime  n'était  pas  encore  tout  écoulée 

qu'à  leurs  places  étaient  Thésée  tant  riche  et  noble, 

Hippolyte  la  reine,  et  Emilie, 

et  autres  dames  par  rang  de  qualité. 
2580  Sur  les  sièges  se  presse  tout  le  cortège  ; 

et  vers  l'ouest  par  le  portail  de  Mars, 
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Arcite,  et  avec  lui  les  cent  de  son  parti, 
avec  bannière  rouge  est  entré  aussitôt; 
et  à  ce  moment  même  Palamon  aussi 
au  portail  de  Vénus,  du  côté  de  Torient, 
avec  bannière  blanche,  mine  et  visage  hardi. 
Dans  tout  le  monde  on  peut  chercher  partout, 
il  n*y  eut  jamais  deux  pareilles  compagnies, 
aussi  égales  sans  aucune  différence. 
2590  Car  nul  n'était  si  sage  qu'il  pût  dire 

par  conjecture  qu'aucune  avait  avantage  sur  l'autre 

en  valeur,  en  dignité,  en  âge, 

si  égales  furent-elles  choisies. 

Et  en  deux  belles  rangées  ils  se  placèrent, 

quand  on  eut  fait  l'appel  de  leur  nom  à  chacun, 

pour  qu'il  n*y  eût  point  fraude  sur  le  nombre. 

Alors  les  portes  furent  closes  et  l'on  cria  très  fort  : 

«  Maintenant  faites  votre  devoir,  jeunes  chevalier  fiers.  » 

Ces  hérauts  les  laissent;  ils  piquent  des  deux  et  se  lancent; 
2600  alors  sonnent  trompes  sonores  et  clairons. 

C'est  assez  de  dire  qu'à  l'ouest  et  à  l'est 

les  lances  s'abaissent  fermes  à  l'arrêt, 

l'éperon  aigu  entre  au  flanc  des  bêtes. 

Alors  on  voit  qui  sait  jouter,  qui  sait  monter  un  cheval  ; 

ils  éclissent  les  lances  sur  lesécus  épais; 

tel  en  sent  la  piqûre  en  son  ventre; 

en  l'air  sautent  des  lances  à  vingt  pieds  de  haut; 

les  épées  sortent,  claires  comme  argent, 

elles  fendent  et  rompent  les  heaumes; 
2610  le  sang  gicle  en  rudes  jets  rouges  ; 

avec  les  masses  puissantes  ils  brisent  les  os; 

tel  pointe  au  plus  épais  de  la  mêlée  ; 

là  trébuchent  forts  destriers  et  tous  s'abattent; 

tel  roule  sous  les  pieds  comme  fait  une  balle  ; 

tel  lutte  à  pied  avec  son  tronçon, 

et  tel  autre  avec  son  cheval  le  jette  à  bas  ; 

tel  est  navré  à  travers  le  corps,  et  puis  emporté  I 

malgré  lui  et  mené  au  poteau; 

selon  l'ordre  donné,  c'est  là  qu'il  devait  demeurer  ; 
2620  un  autre  est  conduit  de  l'autre  côté. 
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Et  Thésée  les  fait  quelque  temps  reposer, 
pour  se  remettre,  et  boire,  sMls  ont  envie. 
Mainte  fois  dans  le  jour  les  deux  Thébains 
se  sont  rencontrés  et  se  sont  malmenés. 
Ils  se  sont  Tun  l'autre  désarçonnés. 
Il  n'est  pas  de  ligresse  en  la  vallée  de  Galgopheye  *, 
quand  on  lui  a  volé  son  petit  tout  jeune, 
aussi  cruelle  pour  le  chasseur  qu'est  Arcite 
par  jalousie  de  cœur  pour  ce  Palamon  ; 
2630  ni  dans  Belmarie  '  il  n'est  lion  si  féroce 
quand  il  est  traqué,  ou  affolé  de  faim, 
ni  qui  tant  désire  le  sang  de  sa  proie 
que  Palamon  le  meurtre  de  son  ennemi  Arcite. 
Les  coups  haineux  mordent  sur  leurs  heaumes  ; 
le  sang  coule  sur  leurs  deux  flancs  rougis. 

Avec  le  temps  finirent  tous  exploits, 

car  avant  que  le  soleil  fût  à  son  coucher, 

le  fort  roi  Émetreus  empoigna 

Palamon  comme  il  luttait  avec  Arcite, 
2640  et  fit  mordre  son  épée  profondément  en  sa  chair; 

et  par  la  force  de  vingt  hommes  il  est  pris 

sans  se  rendre,  et  entraîné  au  poteau; 

et,  venant  à  la  rescousse  de  Palamon , 

le  fort  roi  Ligurge  est  jeté  à  terre  ; 

et  le  roi  Émetreus  malgré  toute  sa  force 

est  enlevé  de  sa  selle  d'une  longueur  d'épée, 

si  fort  le  frappa  Palamon  avant  d'être  pris  ; 

mais  tout  en  vain;  il  fut  emmené  au  poteau. 

Son  cœur  vaillant  ne  pouvait  Taider  ; 
2650  il  devait  demeurer,  alors  qu'il  était  pris, 

par  force  et  aussi  par  composition. 

Qui  est  malheureux  maintenant  sinon  le  dolent  Palamoo 
qui  ne  doit  plus  retourner  au  combat? 
Et  quand  Thésée  eut  vu  ce  spectacle, 
aux  gens  qui  ainsi  combattaient  entre  eux 

i.  Ovide  raconte  qu'Acléon  fut  changé  en  cerf  dans  la  vallée  de  GargAphie* 
C'est  sans  doute  ce  nom  qu'estropie  ici  Chaucer.  {Métam,^  III,  156). 
2.  Pour  Belmarie,  voir  p.  3,  n.  3. 
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il  cria  :  «  Holà!  assez;  c'est  fini. 

Je  veux  être  juge  loyal  et  non  partie. 

Arcite  de  Thèbes  aura  Emilie, 

qui  par  sa  fortune  Ta  gagnée  loyalement.  » 

2660      Aussitôt  il  y  a  dans  le  peuple  une  clameur 
de  joie  à  ce  propos  si  haute  et  si  forte 
qu'il  semblait  que  les  lices  allaient  crouler. 

Que  peut  maintenant  faire  la  belle  Vénus  là-haut? 
Que  dit-elle  maintenant?  Que  fait  cette  reine  d'amour? 
Or  elle  pleure  tant  de  n'avoir  pas  ce  qu'elle  voulait 
que  ses  pleurs  dans  les  lices  tombèrent. 
Elle  dit  :  «  J'ai  honte,  en  vérité.  » 
Saturne  dit  :  «  Fille,  reste  tranquille. 
Mars  est  satisfait;  son  chevalier  a  tout  ce  qu'il  a  demandé; 
2670  et,  par  ma  tète,  tu  seras  tôt  consolée.  » 

Les  trompes  aux  notes  éclatantes, 
les  hérauts  qui  clament  à  grands  cris 
font  merveille  pour  fôler  messire  Arcite. 
Mais  écoutez-moi  et  attendez  un  peu 
quel  grand  miracle  arriva  alors. 

Ce  fier  Arcite  a  ôté  son  heaume, 

et  sur  un  coursier,  pour  montrer  son  visage, 

il  pique  des  deux  à  travers  la  vaste  enceinte, 

levant  les  yeux  devers  Emilie  ; 
2680  et  elle  lui  jeta  un  regard  ami, 

(car  les  femmes,  soit  dit  de  façon  générale, 

elles  suivent  toutes  la  faveur  de  fortune)  ; 

et  elle  fit  la  pleine  joie  de  son  cœur. 

Voilà  que  de  terre  surgit  une  furie  infernale 

par  Pluton  envoyée  à  la  requête  de  Saturne, 

dont  son  cheval  prit  peur  et  se  mit  à  tourner, 

fit  un  écart  et  s'abattit  en  sautant; 

et  avant  qu'Arcite  pût  prendre  garde, 

il  le  projeta  sur  le  sommet  de  la  tête, 
2690  tant  que  sur  place  Arcite  resta  comme  mort, 

la  poifrine  enfoncée  par  l'arçon  de  la  selle. 

11  gisait  noir  comme  charbon  ou  corbeau, 


CONTE  DU  CHEVALIER.  1t 

tant  le  sang  était  monté  à  son  visage. 

Aussitôt  on  le  porta  hors  de  Tenceinte 

en  grand  deuil  jusqu'au  palais  de  Thésée. 

Puis  on  le  dévêtit  en  coupant  son  harnois; 

on  le  mit  en  un  lit  bien  honnélement  et  promplement, 

car  il  avait  encore  ses  sens  et  vivait, 

et  toujours  appelait  Emilie. 

2700      Le  duc  Thésée  avec  toute  sa  compagnie 

est  revenu  chez  lui  à  Athènes  sa  cité 

en  toute  allégresse  et  grande  solennité. 

Bien  que  cette  aventure  fut  advenue, 

il  ne  voulait  pas  les  déconforter  tous. 

On  disait  d'ailleurs  qu'Arcite  ne  mourrait  pas, 

qu'il  guérirait  de  son  mal. 

D'autre  chose  encore  ils  étaient  contents, 

c'est  qu'aucun  d'eux  tous  n'était  tué, 

encore  que  tous  fussent  fort  blessés,  un  surtout 
2710  qui  d'une  lance  fut  percé  au  sternum. 

Pour  les  autres  plaies  et  bras  cassés, 

aucuns  avaient  onguents,  autres  avaient  charmes. 

Potions  d'herbes  et  de  sauge  aussi 

ils  burent,  car  ils  voulaient  garder  leurs  membres. 

Auquel  propos  ce  noble  duc,  ainsi  qu'il  sait  faire, 

réconforte  et  honore  chaque  homme, 

et  fit  fête  toute  la  nuit 

aux  seigneurs  étrangers,  comme  il  convenait. 

Et  l'on  n'estimait  pas  qu'il  y  avait  eu  des  déconfits 
2720  mais  seulement  une  joute  et  un  tournoi  ; 

car  en  vérité  il  n'y  eut  nulle  déconfiture  ; 

car  tomber  n'est  qu'une  mésaventure  ; 

et  être  emmené  de  force  au  poteau 

sans  se  rendre,  être  pris  par  vingt  chevaliers, 

quand  on  est  seul  sans  personne  autre, 

et  qu'on  vous  tire  bras,  pied  et  orteil, 

qu'on  a  son  cheval  poussé  à  coups  d'épieus 

par  les  piétons,  tant  archers  que  valets, 

cela  n'était  point  imputé  à  vilenie, 
2730  car  nul  ne  peut  nommer  cela  couardise. 
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Aussitôt  donc  le  duc  Thésée  fit  proclamer, 
pour  empêcher  toute  rancœur  et  envie, 
régale  excellence  d'un  parti  aussi  bien  que  de  Tautre 
et  la  ressemblance  des  deux  comme  frères. 
Et  il  leur  fit  des  dons  selon  leur  rang 
et  il  les  festoya  trois  jours  durant, 
et  convoya  les  rois  avec  honneur 
hors  de  sa  ville  une  grande  journée. 
Et  chez  soi  s'en  retourna  chacun  par  la  bonne  route. 
2740  11  n'y  eut  plus  rien  que  «  Adieu,  bon  voyage  !  » 
De  cette  bataille  je  ne  veux  plus  rien  conter 
mais  parler  de  Palamon  et  d'Arcite. 

L'enflure  prend  la  poitrine  d'Arcite,  et  le  mal 

gagne  son  cœur  de  plus  en  plus. 

Le  sang  caillé,  malgré  tout  l'art  des  mires, 

se  corrompt  et  demeure  en  son  sein, 

tant  que  saignées,  ni  ventouses, 

ni  boissons  d'herbes  ne  peuvent  le  soulager. 

La  vertu  expulsive,  ou  animale, 
2750  de  cette  vertu  nommée  naturelle 

ne  peut  évacuer  ni  chasser  le  venin  *. 

Les  tuyaux  de  ses  poumons  se  mirent  à  enfler 

et  chaque  nerf  de  sa  poitrine  du  haut  en  bas- 

est  g&té  par  venin  et  corruption. 

Rien  ne  lui  sert  pour  garder  la  vie, 

ni  vomissement  en  haut  ni  en  bas  laxatif; 

toute  brisée  est  cette  région; 

nature  n'a  plus  domination. 

Et  certes,  quand  nature  ne  veut  agir, 
2760  adieu,  médecine  I  portez  l'homme  à  l'église. 

En  fin  de  compte  Arcite  devait  mourir. 
C'est  pourquoi  il  envoie  quérir  Emilie 
et  Palamon  qui  était  son  cousin  cher; 
puis  il  parla  ainsi  qu'allez  entendre  : 
«  En  rien  ne  peut  la  pauvre  vie  qui  reste  en  mon  cœur 

1.  La  médecine  comptait  trois  vertus  ou  propriétés  communiquées  par 
l'âme  au  corps  :  la  vertu  naturelle,  la  vertu  vitale  et  la  vertu  animale.  La 
vertu  animale  avait  son  siège  dans  le  cerveau  et  la  vertu  naturelle  dans  le  foie. 
La  vertu  vitale  siégeait  dans  le  cœur. 
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découvrir  un  seul  point  de  mes  peines  brûlantes 

à  vous,  ma  dame,  que  j'aime  sur  toute  chose; 

mais  je  vous  lègue  le  service  de  mon  àme 

à  vous  au-dessus  de  toute  créature, 
2770  puisque  ma  vie  ne  peut  plus  durer. 

Hélas!  malheur!  Hélas!  peine  cruelle 

que  j'ai  pour  vous  soufferte  et  si  longtemps! 

Hélas,  la  mort!  Hélas,  mon  Emilie! 

Hélas,  séparation  de  notre  compagnie! 

Hélas,  reine  de  mon  cœur!  hélas,  ma  femme! 

dame  de  mon  cœur,  cause  de  ma  fin. 

Qu'est  ce  monde?  Que  demandent  les  hommes? 

On  aime  et  puis  on  est  dans  sa  froide  tombe, 

seul  sans  aucune  compagnie. 
2780  Adieu,  ma  douce  ennemie,  mon  Emilie. 

Prenez-moi  doucement  dans  vos  deux  bras 

par  amour  de  Dieu,  et  écoutez  ce  que  je  dis. 
J'ai  ici  contre  mon  cousin  Palamon 

eu  lutte  et  rancœur  depuis  de  longs  jours, 

par  amour  de  vous  et  par  ma  jalousie. 

Or,  (Jupiter  ait  mon  âme  en  sa  garde!) 

s'il  faut  parler  d'un  vrai  servant  d'amour, 

ayant  toute  vertu  véritablement, 

c'est-à-dire  loyauté,  honneur  et  chevalerie, 
2790  sagesse,  humilité,  noblesse  et  haut  lignage, 

libéralité,  et  tout  ce  qui  tient  à  l'art  d'amour,  — 

eh  bien!  que  Jupiter  ait  une  part  de  mon  âme, 

aussi  vrai  qu'au  monde  aujourd'hui  je  ne  connais  personne 

si  digne  d'être  aimé  que  Palamon 

qui  vous  sert  et  servira  toute  sa  vie. 

Et  si  jamais  vous  devez  vous  marier, 

n'oubliez  pas  Palamon,  ce  gentil  homme.  » 

Et  après  ces  mots  la  voix  lui  manqua, 
car  de  ses  pieds  à  sa  poitrine  était  monté 
2800  le  froid  de  la  mort  qui  l'avait  envahi. 
Et  déjà  d'ailleurs  dans  ses  deux  bras 
la  force  vitale  est  perdue  et  tout  en  allée. 
Seule  l'intelligence  et  rien  d'autre 
était  demeurée  en  son  cœur  malade  et  navré; 
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elle  commença  à  faillir  quaad  le  cœur  sentit  la  mort; 
ses  deux  yeux  s'obscurcirent  et  le  souffle  faillit; 
mais  sur  sa  dame  encore  il  Jeta  un  regard  ; 
son  dernier  mot  fut  :  «  Grâce,  Emilie  I  » 
Son  esprit  changea  de  demeure  et  s'en  alla 
2810  je  ne  saurais  dire  où^  n'y  étant  pas  allé. 
Aussi  je  m'arrête,  je  ne  suis  pas  devine ur; 
sur  les  âmes  je  ne  trouve  rien  en  ce  registre', 
et  il  ne  me  platt  point  de  dire  les  opinions 
de  ceux  qui  pourtant  racontent  où  elles  habitent. 
Ârcite  est  froid;  Mars  ait  son  âme  en  garde! 
Maintenant  je  vais  parler  d'Emilie. 

Gris  aigus  jetait  Emilie  et  hurlait  Palamon 
et  Thésée  bientôt  emmena  sa  sœur 
pâmée  et  l'éloigna  du  corps. 
2820  A  quoi  sert-il  de  traîner  tout  le  jour 
à  dire  comme  elle  pleura  soir  et  matin? 
Car  en  tels  cas  les  femmes  ont  tant  de  peine 
lors  que  leurs  maris  leur  sont  enlevés, 
que  pour  la  plupart  elles  s'affligent  tant 
ou  bien  encor  deviennent  si  malades 
qu'enfin  sûrement  elles  meurent. 

Infinis  sont  le  chagrin  et  les  larmes 

des  vieilles  gens  et  des  gens  d'âge  tendre 

dans  toute  la  ville,  pour  la  mort  de  ce  Thébain. 
2830  II  est  pleuré  par  les  enfants  et  les  hommes. 

Tant  de  pleurs  on  ne  vit  certes  pas 

quand  Hector  sitôt  tué  fut  ramené 

à  Troie.  Hélas  I  quelle  pitié  ce  fut, 

comme  ils  griffaient  leurs  joues  et  arrachaient  leurs  cheveux. 

u  Pourquoi  as-tu  voulu  mourir,  criaient  les  femmes, 

toi  qui  avais  assez  d'or  et  avais  Emilie?  » 

Nul  ne  pouvait  rasséréner  Thésée, 

si  ce  n'est  son  vieux  père  Egée 

qui  connaissait  la  transmutation  de  ce  monde, 
2840  car  il  l'avait  vu  changer  de  haut  en  bas, 

joie  après  peine,  et  peine  après  bonheur; 

1.  /.  e.  dans  le  texte  de  Boccace. 
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et  leur  montrait  exemples  et  ressemblance. 
«  De  même  qu'il  n'est  jamais  mort  un  homme,  disait-il, 
qui  n'ait  vécu  sur  terre  en  quelque  rang, 
de  même  jamais  homme  n*a  vécu,  disait-il, 
dans  tout  le  monde,  qui  quelque  jour  ne  soit  mort 
Ce  monde  n'est  qu'un  chemin  plein  de  larmes, 
et  nous  sommes  des  pèlerins  qui  passent; 
la  mort  est  une  fin  de  tous  maux  du  monde.  » 
2850  Et  outre  cela  il  dit  maintes  choses  encore 
au  même  effet  bien  sagement,  pour  exhorter 
le  peuple  à  se  consoler. 

Le  duc  Thésée,  soigneux  et  diligent, 

considère  alors  où  la  sépulture 

du  bon  Arcite  peut  au  mieux  se  faire 

et  quelle  est  la  plus  honorable  manière. 

Il  vint  enfin  à  cette  conclusion 

que  là  où  d'abord  Arcite  et  Palamon 

avaient  par  amour  combattu  entre  eux 
2860  dans  ce  même  bois  plaisant  et  vert 

où  avaient  été  ses  amoureux  désirs, 

sa  plainte  et  ses  ardents  feux  d'amour, 

il  ferait  un  bûcher,  où  l'office 

funèbre  se  pourrait  tout  accomplir. 

Et  il  donna  ordre  aussitôt  de  tailler  et  couper 

les  vieux  chênes  et  de  les  aligner 

en  billes  bien  arrangées  pour  brûler. 

Ses  officiers  à  pas  rapides  courent 

et  galopent  aussitôt  à  son  commandement. 
2870  Et  après  cela  Thésée  a  envoyé 

querre  une  civière  et  dessus  fit  étendre 

un  drap  d'or,  le  plus  riche  qu'il  avait; 

et  de  la  même  étoffe  il  vêtit  Arcite. 

Sur  ses  mains  celui-ci  eut  des  gants  blancs, 

et  sur  sa  tête  une  couronne  de  laurier  vert, 

et  dans  sa  main  une  épée  claire  et  tranchante. 

Il  le  mit  face  nue  sur  la  civière 

et  alors  tant  pleura  que  c'était  pitié  de  l'ouïr. 

Et  afin  que  tout  le  peuple  le  vit, 
2880  quand  vint  le  jour  il  le  porta  dans  la  grande  salle 
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qui  retentit  de  plaintes  et  de  cris. 

Lors  arrive  le  désolé  Thébain  Palamon, 

la  barbe  éparse  et  les  cheveux  rudes  et  pleins  de  cendre, 

en  noirs  vêtements,  tout  aspergés  de  larmes; 

puis,  pleurant  plus  fort  que  les  autres,  Emilie, 

la  plus  marrie  de  toute  la  compagnie. 

A  cette  fin  que  le  service 
fût  d'espèce  plus  noble  et  plus  riche  encore^ 
le  duc  Thésée  fît  amener  trois  destriers 
2890  caparaçonnés  d'acier  tout  scintillant, 

et  couverts  des  armes  de  messire  Arcite. 

Sur  ces  destriers  qui  étaient  grands  et  blancs 

montèrent  des  hommes  dont  Tun  porta  son  écu, 

Tautre  tint  en  ses  mains  sa  lance  levée, 

le  tiers  portait  avec  lui  son  arc  turquois; 

la  trousse  en  était  d*or  bruni  ainsi  que  le  harnois  ; 

et  ils  allèrent  au  pas,  Pair  affligé, 

vers  le  bois  ainsi  qu'allez  entendre. 

Les  plus  nobles  des  Grecs  alors  présents 
2900  sur  leurs  épaules  portèrent  la  civière 

à  pas  comptés,  les  yeux  rouges  et  mouillés, 

à  travers  la  cité,  par  la  grand'rue 

qui  était  toute  tendue  de  noir;  et  à  une  hauteur  merveilleuse 

de  ce  même  drap  toute  la  rue  est  couverte. 

Du  côté  droit  marchait  le  vieil  Egée, 

et  sur  Tautre  côté  le  duc  Thésée, 

ayant  en  main  des  vaisseaux  d'or  bien  fin, 

tout  pleins  de  miel,  de  lait,  de  sang,  de  vin; 

puis  Palamon  avec  bien  grande  compagnie; 
2010  et  après  lui  venait  la  dolente  Emilie, 

tenant  en  main  du  feu,  comme  était  en  ce  temps  l'usage 

de  faire  l'office  du  service  funèbre. 

Grand  fut  le  travail  et  bien  beau  l'appareil 
de  ce  service  et  de  ce  bûcher 
qui  de  sa  cime  verte  touchait  le  ciel 
et  avait  en  large  vingt  toises  mesurées  bras  étendus. 
C'est  dire  comme  les  branches  étaient  larges. 
On  avait  mis  d'abord  des  charretées  de  paille  eil  grand  nombre. 
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Mais  comment  le  bûcher  fut  bâti  si  haut 
2920  et  aussi  quels  noms  avaient  tous  les  arbres, 

tels  que  chêne,  pin,  bouleau,  tremble,  aune,  rouvre,  peuplier, 

saule,  orme,  platane,  frêne,  buis,  châtaignier,  tilleul,  laurier, 

érable,  épine,  hêtre,  noisetier,  yeuse,  coudrier; 

comment  on  les  coupa,  je  n*ai  pas  à  le  dire  ; 

ni  comment  les  dieux  couraient  çà  et  \k 

déshérités  de  leur  habitation 

où  ils  demeuraient  en  repos  et  paix, 

nymphes,  faunes  et  hamadryades  ; 

ni  comment  les  bêtes  et  les  oiseaux 
2930  fuyaient  tous  de  peur  quand  le  bois  fut  coupé; 

ni  comment  le  sol  fut  effaré  par  la  lumière, 

lui  qui  n'avait  pas  accoutumé  de  voir  le  clair  soleil; 

ni  comment  le  bûcher  fut  d'abord  jonché  de  paille 

et  puis  de  souches  sèches  fendues  en  trois, 

et  puis  de  bois  vert  et  d*épices, 

et  puis  de  drap  d'or  et  de  pierreries, 

et  puis  de  guirlandes  où  pendaient  maintes  fleurs, 

la  myrrhe,  Tencens  à  si  grande  odeur  ; 

ni  comment  Arcite  gisait  en  tout  cela, 
2940  ni  quelle  richesse  entoure  son  corps, 

ni  comment  Emilie,  selon  l'usage 

alluma  le  feu  du  service  funèbre; 

ni  comme  elle  se  pâma  quand  on  fit  le  feu, 

ni  ce  qu'elle  dit,  ni  quel  fut  son  désir, 

ni  quels  joyaux  on  jeta  dans  le  feu, 

lorsque  ce  feu  fut  grand  et  brûla  fort  ; 

ni  comme  aucuns  y  jetèrent  leur  écu,  autres  leur  lance, 

ou  part  des  vêtements  qu'ils  portaient, 

et  des  coupes  pleines  de  vin,  de  lait,  de  sang, 
2950  dans  ce  feu  qui  brûlait  avec  fureur; 

ni  comment  les  Grecs  en  vaste  cortège 

trois  fois  chevauchèrent  autour  du  bûcher 

à  main  gauche,  avec  grandes  clameurs, 

en  choquant  leurs  lances  trois  fois  ; 

et  comment  trois  fois  les  dames  crièrent; 

ni  comme  on  emmena  chez  elle  Emilie, 

ni  comment  Arcite  est  réduit  en  froides  cendres, 

ni  comment  on  fit  la  veillée  du  mort 
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celle  nuil-là,  ni  commenl  les  Grecs  jouèrent 
2060  les  jeux  funèbres,  je  ne  tiens  pas  à  le  dire; 
ni  qui  mieux  lutta  tout  nu  et  oint  d'huile, 
ni  qui  mieux  s'évertua  sans  nulle  défaillance. 
Je  ne  veux  pas  dire  non  plus  comment  ils  revinren 
chez  eux  à  Athènes  quand  les  jeux  cessèrent; 
mais  je  veux  vite  aller  à  la  conclusion 
et  finir  ma  longue  histoire. 

Avec  le  cours  et  la  longueur  des  ans 

ont  passé  le  deuil  et  les  pleurs. 

Entre  les  Grecs  par  un  accord  commun 
2970  se  tint)  il  m'a  semblé,  un  parlement 

k  Athènes  à  propos  de  certains  cas  et  questions  ; 

et  entre  autres  points  on  parla 

d'avoir  avec  certains  pays  alliance, 

et  des  Thébains  la  pleine  obéissance. 

A  quelle  fin  le  noble  Thésée  aussitôt 

envoya  querre  le  gentil  Palamon, 

qui  ne  sut  quelle  était  la  cause  et  pourquoi; 

mais  dans  ses  noirs  vêtements,  le  cœur  marri, 

il  vint  en  hâte  à  son  commandement. 
2980  Puis  Thésée  envoya  querre  Emilie. 

Quand  ils  furent  assis  et  qu'on  eut  fait  silence, 

et  que  Thésée  eut  tardé  un  moment, 

avant  qu'un  mot  sortit  de  sa  sage  poitrine, 

il  jeta  les  yeux  où  il  lui  plaisail, 

et,  le  visage  triste,  soupira  doucement, 

et  puis  en  ces  mots  il  dit  sa  volonté  : 

«  Quand'  là-haut  le  premier  créateur  des  choses 
fit  au  commencement  la  belle  chaîne  d'amour, 
grande  fut  l'œuvre  et  haute  sa  pensée. 
2900  II  savait  bien  pourquoi  et  ce  qu'il  méditait; 
car  avec  cette  belle  chaîne  d'amour  il  lia 
le  feu,  l'air,  l'eau  et  la  terre 
en  des  liens  sûrs  pour  qu*ils  ne  puissent  fuir. 
Ce  môme  prince  et  ce  créateur  (ajouta-t-il), 

1.  Ce  discours  de  Thésée  est  fait  de  trois  passages  de  Boèce,  lib.  II,  met.  8; 
lib.  IV,  pr.  6  et  Jib.  III,  pr.  10. 
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a  établi  en  ce  misérable  monde  ici-bas 
un  nombre  de  jours  et  une  certaine  durée 
k  tout  ce  qui  est  engendré  en  ce  lieu, 
nombre  de  jours  qu'on  ne  peut  dépasser, 
encore  que  Ton  peut  fort  bien  l'abréger. 
3000  Point  n'est  besoin  d'alléguer  une  autorité, 
car  cela  est  prouvé  par  expérience. 
Mais  je  me  plais  à  déclarer  ma  pensée. 
Ainsi  peut-^n  bien  discerner  par  cet  ordre 
que  ce  créateur  est  stable  et  éternel, 
et  reconnaître,  à  moins  d'être  fol, 
que  chaque  part  dérive  de  ce  tout. 
Car  nature  n'a  pas  pris  son  commencement 
d'une  partie  ou  d'une  portion  d'être, 
mais  d'un  être  qui  est  parfait  et  stable; 
3010  et  ainsi  descendant  elle  devint  corruptible. 

Et  c'est  ainsi  qu'en  sa  sage  prévoyance 
il  a  si  bien  réglé  son  ordonnance 

pour  que  les  espèces  des  êtres  et  leurs  progressions 

durassent  par  successions, 

et  ne  fussent  pas  éternelles.  Telle  est  la  vérité. 

Cela  lu  peux  le  comprendre  et  voir  de  tes  yeux. 
Voilà  le  chêne  qui  a  une  si  longue  croissance 

depuis  le  jour  où  il  commence  à  sortir  de  terre, 

et  a  une  si  longue  vie,  comme  nous  pouvons  voir  ; 
3020  pourtant  à  la  fin  périt  larbre. 

Considérez  encore  comment  la  dure  pierre 

sous  nos  pieds,  que  nous  foulons  et  piétinons, 

périt  pourtant  à  force  d'être  sur  le  chemin. 

Le  grand  fleuve  parfois  se  dessèche. 

Les  grandes  villes,  nous  les  voyons  décliner  et  disparaître. 

Ainsi  vous  pouvez  voir  que  tout  ici  a  une  fin. 
L'homme  et  la  femme  nous  voyons  bien  aussi 

que  nécessairement,  à  l'un  des  deux  âges, 

c'est-à-dire  dans  la  jeunesse  ou  bien  dans  la  vieillesse, 
3030  ils  doivent  mourir,  le  roi  comme  le  page, 

l'un  en  son  lit,  l'autre  en  la  mer  profonde, 

l'autre  dans  la  plaine,  ainsi  qu'on  peut  voir. 

Rien  n'y  fait;  tous  y  passent. 

Donc  je  puis  dire  que  tout  ici-bas  doit  mourir. 


i 

r 
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Qui  fait  cela?  c'est  Jupiter  le  roi, 

lequel  est  prince  et  cause  de  toutes  choses, 

régissant  tout  selon  sa  propre  volonté, 

dont  tout  dérive,  à  dire  vrai, 

et  contre  laquelle  nulle  créature  vivante 
3040  d*aucune  espèce  ne  saurait  prévaloir. 
Donc  c*est  sagesse,  en  mon  opinion, 

de  faire  de  nécessité  vertu, 

et  de  prendre  bien  ce  que  ne  pouvons  éviter, 

et  nommément  ce  qui  à  tous  est  notre  dû. 

Et  qui  se  plaint  il  fait  une  folie 

et  est  rebelle  à  celui  qui  peut  tout  mener. 
Et  certes  un  homme  a  le  plus  d'honneur 

qui  «meurt  en  son  excellence  et  sa  fleur, 

quand  il  est  assuré  d'un  bon  renom 
3050  et  n*a  fait  nulle  honte  aux  siens  ni  à  soi-même. 

Et  plus  joyeux  doivent  être  les  siens  de  sa  mort, 

lorsque  plein  d'honneur  il  rend  le  dernier  souffle, 

que  lorsque  son  renom  esl  affaibli  par  Tàge, 

parce  que  ses  hauts  faits  sont  tout  oubliés. 

Donc  il  vaut  mieux  pour  laisser  une  mémoire  glorieuse 

mourir  quand  on  est  dans  toute  sa  renommée. 

Dire  le  contraire  n'est  qu'entêtement. 

Pourquoi  nous  plaindre  ;  pourquoi  avoir  le  cœur  gros 

de  ce  que  le  noble  Arcite,  fleur  de  chevalerie, 
30C0  ait  quitté  plein  de  vertu  et  d'honneur 

cette  orde  prison  de  la  vie? 

Pourquoi  se  plaignent  ici  son  cousin  et  sa  femme 

du  bonheur  de  celui  qui  les  aima  si  bien? 

Leur  en  sait-il  gré?  Nenni,  pardieu;  pas  du  tout. 

Ils  offensent  et  son  àme  et  eux-mêmes; 

et  pourtant  ils  ne  peuvent  amender  leurs  désirs. 
Que  puis-je  conclure  de  ce  long  argument? 

C'est  qu'après  le  deuil  je  vous  propose  d'être  joyeux 

et  de  rendre  grâces  à  Jupiter  de  ses  bienfaits. 
3070  Et  avant  que  nous  quittions  ces  lieux 

je  propose  que  nous  fassions  de  deux  peines 

une  joie  parfaite,  à  jamais  durable. 

Et  voyez  maintenant;  c'est  ici  qu'est  la  plus  grande  peine, 

c'est  ici  que  nous  voulons  d'abord  guérir  et  commencer. 
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Ma  sœur,  dit-il,  je  consens  pleinement, 
d'accord  avec  Tavis  de  tout  mon  parlement, 
que  ce  gentil  Palamon,  votre  chevalier 
qui  vous  sert  avec  sa  pensée,  son  cœur  et  ses  forces, 
et  toujours  vous  a  servi  depuis  le  jour  que  vous  Tavez  coauu, 
3080  vous  le  preniez  en  grâce  et  compassion, 
et  l'acceptiez  comme  époux  et  seigneur. 
Donnez-moi  votre  main,  car  c'est  nous  qui  faisons  cet  accord. 
Laissez  voir  ici  votre  pitié  féminine. 
11  est  fils  d'un  frère  de  roi,  ma  foi; 
mais  s'il  était  un  pauvre  bachelier, 
puisqu'il  vous  a  servi  tant  d'années 
et  a  eu  pour  vous  tant  d'adversité, 
il  faudrait  en  tenir  compte,  j'imagine  ; 
car  douce  pitié  doit  surpasser  droit.  » 

3090      Puis  il  parla  à  Palamon  comme  ci  : 

«Je  crois  que  point  n'est  besoin  de  beaucoup  sermonnei' 

pour  vous  faire  consentir  à  ceci. 

Approchez  et  prenez  par  la  main  votre  dame.  » 

Entre  eux  bientôt  fut  noué  le  lien 
qu'on  appelle  matrimoine  ou  mariage 
devant  le  conseil  et  tout  le  baronage. 
Et  ainsi  à  la  joie  de  tous  et  au  chant  des  musiques 
Palamon  a  épousé  Emilie. 
Et  Dieu  qui  a  fabriqué  tout  ce  vaste  monde 
3100  lui  envoya  sa  maîtresse  qu'il  avait  chèrement  gagnée. 

A  présent  Palamon  est  dans  le  bonheur, 
vivant  en  allégresse,  en  richesse  et  en  santé  ; 
et  Emilie  l'aime  très  tendrement, 
et  il  la  sert  aussi  chevalereusement, 
si  bien  que  jamais  il  n'y  eut  de  mot  entre  eux 
de  jalousie  ou  d'autre  grief. 
Ainsi  finit  «  Palamon  et  Emilie  », 
et  Dieu  garde  toute  cette  honnête  compagnie!  Amen. 

Ici  finit  le  conte  du  Chevalier, 


>  Conte  du  Meunier. 


■;  Prologue  du  conte  du  Meunier. 

^;  Ci  iuivent  les  paroles  échangées  entre  Vhôie  et  le  meunier. 

\  Lorsque  le  chevalier  eût  ainsi  conté  son  conte, 

-'  3110  dans  toute  la  compagnie  il  ne  fut  jeune  ni  vieux 

^  qui  ne  dit  que  c'était  là  une  noble  histoire 

et  bien  digne  d'être  tenue  en  mémoire; 

ainsi  surtout  pensèrent  tous  les  gens  de  naissance. 

Notre  hôte  rit  et  jura  :  «  Parbleu  ! 

voilà  qui  va  bien;  le  sac  est  débouclé; 

voyons  qui  maintenant  nous  contera  un  autre  conte  : 
.  car  vraiment  le  jeu  est  bien  commencé. 

Or  ça,  sire  moine,  si  vous  le  pouvez,  dites  donc 

quelque  chose  pour  payer  le  conte  du  chevalier.  » 
3120      Le  meunier,  tout  pâle  d'avoir  trop  bu, 

si  bien  qu'à  grand'peine  il  se  tenait  à  cheval, 

ne  voulut  abaisser  capuchon  ni  chapeau, 

ni  céder  le  pas  à  personne  par  courtoisie, 
;  '  mais,  du  ton  d'un  Pilate  \  il  se  mit  à  crier, 

;  et  jura  par  les  bras,  par  le  sang  et  par  les  os  : 

«  Je  sais  un  noble  conte,  et  de  circonstance, 
j  dont  je  veux  payer  le  conte  du  chevalier.  » 

p  Notre  hôte  vit  qu'il  s'était  enivré  d'ale 

♦  et  dit  :  «  Arrête,  Robin,  mon  cher  frère, 

■^  3130  quelqu'un  de  mieux  que  toi  nous  en  dira  d'abord  un  autre; 

^:  arrête,  et  procédons  par  ordre. 

1^  —  «  Par  l'àme  de  Dieu,  (dit-il),  je  n'en  veux  rien  faire, 

%  car  je  prétends  parler,  ou  biep  je  m'en  irai.  » 

I'  Notre  hôte  répondit  :  «  Parle  donc,  que  diable! 

f  tu  es  un  sot,  et  tu  n'as  plus  la  tète.  » 

1.  C'est-à-dire  du  ton  de  stentor  que  prenaient  les  acteurs  quand  ils  jouaient 
le  rôle  de  Pilate  dans  les  Mystères, 
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—  «  Or  écoutez,  (dit  le  meunier),  tous  et  chacun. 

Mais  d'abord  je  fais  déclaration 

que  je  suis  soûl;  je  m'en  aperçois  au  son  de  ma  voix. 

Et  donc,  si  je  parle  ou  débite  de  travers, 
3140  mettez-le  sur  le  compte  de  la  bière  de  Southwark,  je  vous  prie  ; 

car  je  vais  vous  conter  la  légende  et  la  vie 

d'un  charpentier  et  de  sa  femme, 

et  comment  un  clerc  coiffa  le  bonhomme.  » 

L'intendant*  répliqua  et  dit  :  «  Arrête  ton  claque! , 

laisse  tes  grossièretés  d'ivrogne  et  de  paillard  ; 

c'est  péché  et  grand'folie  aussi 

de  nuire  à  quiconque  ou  de  le  diffamer, 

et  aussi  de  mettre  les  femmes  en  telle  renommée. 

Tu  peux  conter  assez  d'autres  choses.  » 
3150  Le  meunier  ivre  reprit  tout  aussitôt 

et  dit  :  «  Mon  cher  frère  Oswald, 

qui  n'a  point  de  femme,  celui-là  n'est  point  cocu. 

Mais  je  ne  dis  pas  pour  cela  que  tu  le  sois; 

il  ne  manque  pas  de  bonnes  femmes, 

elles  sont  mille  bonnes  contre  une  mauvaise  ; 

cela  tu  le  sais  bien,  à  moins  d'avoir  perdu  le  sens. 

Pourquoi  donc  te  fâcher  de  mon  conte? 

J'ai  une  femme,  pardi,  ainsi  que  toi; 

pourtant  je  ne  voudrais,  pour  les  bœufs  de  ma  charrue, 
3160  m'adjuger  plus  qu'il  ne  me  revient, 

en  croyant  que  je  le  suis  moi-même; 

je  veux  croire  que  je  ne  le  suis  pas. 

Un  mari  ne  doit  point  être  curieux 

des  secrets  de  Dieu  ni  de  sa  femme; 

pourvu  qu'il  ait  d'elle  son  content, 

il  ne  lui  est  besoin  de  s'enquérir  du  reste.  » 

Que  dirai-je  de  plus?  le  meunier 
ne  voulut  en  démordre  pour  personne, 
mais  conta  son  conte  de  vilain  à  sa  manière; 
3170  m'est  avis  que  je  dois  le  répéter  ici. 

Je  vous  prie  donc,  vous  tous,  gentils  lecteurs, 

pour  l'amour  de  Dieu,  de  n'aller  point  penser  que  je  parle 

1.  L'intendant  était  aussi  charpentier  (voir  plus  haut,  v.  614)* 
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h  mauvaise  intention,  mais  que  je  dois  répéter 
tous  leurs  contes,  et  les  meilleurs  et  les  pires, 
ou  bien  altérer  partie  de  ma  matière; 
et  par  conséquent  qui  ne  voudra  l'entendre 
n'a  qu'à  tourner  la  page,  et  choisir  un  autre  conte, 
car  il  trouvera  assez,  grandes  et  petites, 
d'histoires  traitant  de  courtoisie 
3180  et  aussi  de  moralité  et  de  sainteté; 

ne  vous  en  prenez  pas  à  moi,  si  vous  choisissez  mal. 

Le  meunier  est  un  vilain,  vous  le  savez  fort  bien  ; 

et  rintendant  aussi,  et  bien  d'autres  encore, 

et  paillardise  ils  contèrent  tous  deux. 

Considérez  cela  et  me  tenez  quitte  de  tout  blâme. 

Il  ne  faut  non  plus  faire  chose  sérieuse  de  plaisanterie. 


Le  conte  du  Meunier. 

Ici  commence  le  conte  du  Meunier^. 

Au  temps  jadis  vivait  à  Oxford 
un  riche  vilain  qui  tenait  pension, 
et  de  son  métier  il  était  charpentier. 
3190  Chez  lui  logeait  un  pauvre  écolier, 

qui  avait  étudié  les  arts,  mais  tous  ses  goûts 

étaient  tournés  vers  l'étude  de  l'astrologie, 

et  il  savait  un  certain  nombre  de  conclusions 

pour  répondre  à  toutes  questions, 

qu'on  lui  demandât  à  de  certaines  heures 

quand  on  aurait  ou  sécheresse  ou  pluie, 

ou  bien  que  l'on  s'enquit  de  ce  qui  adviendrait 

en  quelque  autre  affaire,  je  ne  saurais  les  énumérer  toutes. 

1.  On  n'a  pas  encore  découvert  l'original  du  Conte  du  Meunier,  mais  il  ne 
semble  pas  que  ce  conte  soit  plus  que  les  autres  de  l'invention  de  Chaucer.  De 
rortes  analogies  se  rencontrent  dans  des  nouvelles  allemandes  ou  italiennes 
postérieures.  La  farce  du  déluge  se  retrouve  dans  Nachtbûchlein  de  Valentin 
Schumann,  1559  (!*'  conte  de  la  1"  partie,  histoire  d'un  marchand  qui  avait  peur 
de  la  venue  du  dernier  jour).  La  farce  du  baiser,  entre  Âbsalon  et  Nicolas, 
figure  dans  la  nouvelle  49  du  recueil  de  Massuccio  di  Salerno  (vers  1410).  De 
cette  même  farce  il  existe  aussi  diverses  versions  allemandes  plus  modernes. 
11  n'est  pas  invraisemblable  de  supposer  qu'il  y  ait  à  l'origine  du  Conte  un  ou 
deux  fabliaux  français  aujourd'hui  perdus. 
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Ce  clerc  avait  nom  Nicolas  le  gracieux  : 
3200  il  s'entendait  à  Tamour  caché  et  au  déduit, 

et  avec  cela  il  était  rusé  et  fort  discret 

et  modeste  d'aspect  ainsi  que  Test  pucelle. 

Il  avait  une  chambre  en  cette  hôtellerie, 

à  lui  seul,  sans  nulle  compagnie, 

qu'il  avait  bien  joliment  parée  d'herbes  suaves 

et  lui-même  il  était  aussi  doux  qu'est  racine 

de  réglisse,  ou  citoal  ^ 

Son  Almégiste  et  ses  livres  grands  et  petits, 

son  astrolabe,  instrument  de  son  art, 
3210  et  ses  jetons  d'algorisme  *  étaient  soigneusement  plaeês 

sur  des  rayons  posés  au  chevet  de  son  lit; 

son  armoire  était  toute  recouverte  de  serge  rouge; 

et  par-dessus  le  tout  était  un  beau  psaltérion 

sur  lequel  il  jouait  le  soir  des  mélodies 

si  douces^  que  toute  la  chambre  en  résonnait  ; 

et  il  chantait  Angélus  ad  virginem^ 

après  quoi  il  chantait  encore  Tair  du  roi; 

plus  d'un  bénissait  son  joyeux  gosier. 

Et  cet  aimable  clerc  passait  ainsi  son  temps 
3220  avec  la  pension  que  lui  faisaient  les  siens  et  sa  propre  rente. 

Le  charpentier  avait  nouvellement  épousé 
une  femme  qu'il  chérissait  plus  que  sa  vie; 
elle  avait  dix-huit  ans  d'âge. 
Jaloux,  il  la  tenait  étroitement  en  cage, 
pour  ce  qu'elle  était  légère  et  jeune  et  que  lui  était  vieux 
et  qu'il  se  trouvait  mine  de  cocu. 
Il  ne  connaissait  point  Caton  (ayant  l'esprit  inculte) 
qui  vous  dit  d'épouser  femme  à  votre  ressemblanciî* 
On  devrait  se  marier  selon  son  âge, 
3230  car  jeunesse  et  vieillesse  sont  souvent  aux  prises. 
Mais  puisqu'il  était  tombé  dans  le  piège, 
il  lui  fallait  subir  sa  peine,  tout  comme  les  autres. 

Belle  était  cette  jeune  femme,  et  avec  cela 
elle  avait  le  corps  élégant  et  allongé  comme  belette* 
Elle  portait  une  ceinture  toute  rayée  de  soie 

1.  Nom  ancien  de  la  zédoaire. 

2.  Jetons  marqués  de  chifTres  arabes  qui  lui  servaient  pour  calculer. 
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et  un  tablier  aussi  blanc  que  lait  du  matin 
sur  ses  reins,  et  tout  dentelé  aux  bords. 
Blanche  était  sa  chemisette,  toute  brodée  devant 
et  derrière,  autour  de  sa  collerette, 
3240  de  soie  noire  comme  charbon  et  dedans  et  dehors. 
Les  brides  de  sa  coiffe  blanche 
étaient  de  même  étoffe  que  sa  collerette  ; 
son  bandeau  de  soie  était  très  large  et  très  haut  posé, 

et  sûrement  elle  avait  Toeil  égrillard. 

Ses  deux  sourcils  amincis  par  la  pince  étaient  tout  petits 

et  arqués,  et  noirs  autant  que  prunelle. 

Elle  était  beaucoup  plus  agréable  à  voir 

que  n*est  jeune  poirier  de  la  Saint-Jean 

et  plus  douce  que  laine  de  bélier. 
3250  Et  à  sa  ceinture  pendait  une  bourse  de  cuir 

à  gland  de  soie  et  perles  de  laiton. 

Dans  le  monde  entier,  y  courût-il  d'un  bout  à  Tautre, 

il  n'est  homme  si  entendu  qu'il  y  pût  découvrir 

poupée  si  pimpante^  ou  si  jolie  donzelle. 

L'éclat  de  son  teint  était  beaucoup  plus  brillant 

que  n'est  dans  la  Tour  le  noble  d'or  frappé  tout  neuf  ^ 

Et  pour  son  chant,  il  était  clair  et  vif 

comme  est  chant  d'hirondelle  perchée  sur  une  grange. 

Et  puis  elle  savait  encore  sauter,  s'ébattre 
3260  comme  chevreau  ou  veau  derrière  sa  mère. 

Douce  était  son  haleine  ainsi  que  le  bragot^  ou  l'hydromel, 

ou  un  tas  de  pommes  placé  dans  le  foin  ou  la  bruyère. 

Elle  était  fringante  comme  une  pouliche  folâtre, 

élancée  comme  un  mât  et  droite  comme  un  trait. 

Elle  portait  une  broche  sur  sa  collerette  basse 

aussi  large  qu'est  la  boucle  d'un  bouclier 

Ses  souliers  étaient  haut  lacés  sur  ses  jambes; 

c'était  une  primerole,  une  amour  de  chatte  ', 

bonne  pour  tout  seigneur  à  mettre  en  son  lit 
3270  ou  pour  tout  bon  yeoman  à  prendre  pour  femme. 

1.  Le  noble  était  une  pièce  d'or  de  très  belle  frappe.  La  Monnaie  était  alors 
à  la  Tour  de  Londres. 

2.  Breuvage  fabriqué  au  moyen  de  miel  et  de  bière  qu'on  faisait  fermenter 
ensemble  (N.  E.  D.). 

3.  Littéralement  :  un  œil  de  cochon,  expression  qui  n*est  que  caressante  en 
anglais. 


CONTE  DU  MEUSIER.  &J 

Or  messire,  et  vous,  messire  S  il  advint 

qu'un  jour  Nicolas  le  gracieux 

se  mit  à  folâtrer  et  à  s'ébaudir  avec  la  jeune  femme, 

tandis  que  son  mari  était  à  Oseneye  ^, 

(les  clercs  sont  gens  tant  subtils  et  malins), 

et,  seul  à  seule,  il  la  prit  par  son  vous  savez  quoi 

et  dit  :  «  Certes,  si  je  n*ai  mon  désir, 

pour  mon  secret  amour  de  toi,  m'amie,  je  vais  périr.  » 

Et  il  la  tint  étroitement  par  les  hanches 
3280  et  dit  :  <  M'amie,  aime  moi  tout  de  suite 

ou  je  mourrai,  sur  mon  salut!  » 

Elle  regimba  comme  fait  pouliche  en  son  tref  ' 

et  vivement  détourna  la  tête 

et  dit  :  «  Je  ne  te  baiserai  point,  par  ma  foi  ; 

voyons,  laisse-moi,  (dit-elle),  laisse-moi,  Nicolas, 

ou  bien  je  crie  haro!  et  hélas! 

Otez  vos  mains  par  charité.  » 

Nicolas  se  mit  à  implorer  compassion, 

parla  si  doucement  et  se  fit  si  pressant 
3290  qu'enfin  elle  lui  bailla  son  amour, 

et  fit  serment  par  saint  Thomas  de  Kent 

qu'elle  se  tiendrait  k  ses  ordres 

sitôt  qu'elle  pourrait  saisir  son  heure. 

«  Mon  mari  est  si  plein  de  jalousie 

que  si  vous  ne  veillez  bien,  et  ne  gardez  le  secret, 

je  sais  bien  que  je  suis  une  femme  morte  (dit-elle). 

Il  faut  que  vous  soyez  très  discret  dans  rafTaire.  >^ 

—  «  Va,  quant  à  cela,  sois  tranquille  (lui  dit  Nicolas). 

Le  clerc  aurait  bien  mal  employé  son  temps 
3300  qui  n'en  saurait  assez  pour  tromper  un  charpentier.  » 

Ainsi  se  mettent-ils  d'accord  et  jurent 

de  guetter  Toccasion,  comme  j'ai  dit  plus  haut. 

Quand  Nicolas  eut  achevé  sa  besogne 

et  qu'il  lui  eut  bien  caressé  la  croupe, 

doucement  il  la  baisa,  puis  il  prend  son  psaltériou, 

et  joue  à  force,  et  fait  mélodie. 

1.  Le  texte  est  obscur.  Il  semble  que  le  meunier  s'adresse   Lour  à    Lour  a 
deux  des  pèlerins. 

2.  Oseneye,  faubourg  d'Oxford   où  il   y  avait   une   abbaye    de    chaooifies^ 
augustins. 

3.  Tref  ou  travaily  machine  où  on  met  les  chevaux  pour  les  ferrer 


^V^j^ 
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Lors  il  advint  qu'à  Téglise  de  la  paroisse 

pour  vaquer  aux  œuvres  du  Christ 

notre  commère  alla  un  jour  de  fête  ; 
3310  son  front  était  brillant  comme  le  jour, 

tant  elle  Tavait  bien  lavé  en  laissant  son  ouvrage. 

Or  en  cette  église  il  y  avait  un  clerc  de  la  paroisse 

lequel  avait  nom  Absalon. 

Bouclée  était  sa  chevelure,  et  elle  brillait  comme  Tor, 

et  s'étalait  ainsi  qu'un  éventail  grand  et  large; 

bien  droite  et  nette  était  faite  sa  jolie  raie. 

Son  teint  était  vermeil,  ses  yeux  étaient  gris  d'oie  *; 

avec  le  vitrail  de  Saint-Paul  découpé  sur  ses  souliers, 

et  ses  hauts- de-chausses  rouges,  il  allait  coquettement. 
3320  Bien  ajustée  et  serrée  à  la  taille, 

il  portait  tunique  couleur  de  vaciet^  clair; 

les  aiguillettes  en  sont  belles  et  en  nombre, 

et  dessus  il  avait  gai  surplis 

aussi  blanc  qu'est  la  fleur  sur  la  branche. 

C'était  un  joyeux  garçon,  par  ma  foi, 

qui  bien  savait  saigner  et  tondre  et  raser, 

et  dresser  acte  de  vente  de  terre  ou  quittance. 

De  vingt  manières  il  savait  sauter  et  danser 

à  la  mode  d'Oxford  d'alors, 
3330  en  lançant  les  jambes  de-ci  de-là, 

et  jouer  des  chansons  sur  un  petit  rebec, 

dont  il  accompagnait  parfois  son  fausset  criard; 

et  il  savait  bien  jouer  de  la  guitare. 

Dans  toute  la  ville  il  n'était  brasserie  ni  taverne 

qu'il  ne  visitât  de  sa  belle  humeur, 

pourvu  il  s'y  trouvât  gaillarde  servante. 

Mais,  k  dire  le  vrai,  il  faisait  assez  le  dégoûté, 

craignant  les  pets,  et  délicat  dans  ses  propos. 

Cet  Absalon,  frétillant  et  pimpant, 
3340  s'avance  avec  un  encensoir  en  ce  jour  de  fête, 
encensant  de  près  les  dames  de  la  paroisse  ; 
et  il  jetait  sur  elles  maint  regard  amoureux, 

i.  Les  plumes  grises  de  Toie  sauvage  étaient  alors  fort  employées  pour  les 
Hëches  et  les  plumes  à  écrire. 
2.  Vaciet,  vieux  nom  de  l'airelle;  couleur  violette. 
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et  notamment  sur  la  femme  du  charpentier. 

La  regarder  lui  paraissait  joyeuse  vie, 

elle  était  si  accorte  et  suave  et  égrillarde! 

Je  pense  bien  que  si  elle  eût  été  souris, 

et  lui  chat,  il  l'eût  happée  sur  Theure. 

Ce  clerc,  ce  galant  Absalon, 

ressent  au  cœur  si  grand  amour 
3350  quil  ne  voulut  prendre  Toffrande  d'aucune  femme; 

par  courtoisie,  dit-il,  il  n'en  voulait  d'aucune. 

La  lune,  quand  il  fut  nuit,  brillait  en  tout  son  pk-iii  ; 

Âbsalon  a  pris  sa  guitare, 

car  par  amour  il  pensait  veiller, 

et  s'en  va,  galant  et  amoureux, 

jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au  logis  du  charpentier 

un  peu  après  que  les  coqs  eurent  chanté  ; 

et  il  se  posta  tout  près  d'une  fenêtre 

laquelle  était  au  mur  du  charpentier. 
3360  II  chante  de  sa  voix  douce  et  flûtée  : 

«  Or,  chère  dame,  si  c'est  votre  volonté, 

je  vous  en  prie,  ayez  de  moi  pitié  » 

s'accompagnant  fort  bien  de  sa  guitare. 

Le  charpentier  s'éveilla  et  l'ouït  chanter, 

et  parla  à  sa  femme  et  lui  dit  aussitôt  : 

«  Eh  quoi!  Alison,  n'entends-tu  pas  Absalon 

qui  chante  sous  le  mur  de  notre  chambre?  » 

Et  elle,  là-dessus,  répondit  à  son  mari  : 

«  Oui,  par  Dieu,  Jean,  je  l'entends  bel  et  bien.  » 

3370      Cela  passe;  que  voulez-vous  de  mieux  que  bien? 

De  jour  en  jour  ce  galant  Absalon 

lui  fait  telle  cour  qu'il  en  perd  la  gaîté. 

Toute  la  nuit  il  veille  et  tout  le  jour; 

il  attife  ses  larges  boucles  et  se  pare; 

il  lui  fait  sa  cour  par  tiers  et  par  courtiers, 

et  jure  qu'il  voudrait  être  son  page; 

il  chante  à  voix  tremblante  ainsi  qu'un  rossignol; 

il  lui  envoie  vin  doux,  hydromel  et  aie  épicée, 

gaufres  toutes  chaudes  sortant  du  four; 
3380  et  pour  ce  qu'elle  était  de  la  ville  il  lui  offrait  de  1  ar; 

car  telles  sont  gagnées  par  les  richesses. 
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et  telles  parles  caresses,  et  telles  par  la  courtoisie. 
Quelquefois  pour  montrer  son  agilité  et  maîtrise 
il  joue  Hérode  sur  un  haut  échafaud  ^ 
Mais  de  quoi  lui  sert  tout  cela  dans  l'affaire  ? 
Elle  aime  tant  le  gracieux  Nicolas 
qu'Âbsalon  peut  souffler  dans  la  corne  de  daim  >; 
il  ne  gagne  que  mépris  pour  ses  peines  : 
c'est  ainsi  que  d'Âbsalon  elle  fait  sa  dupe, 
3390  et  tourne  tout  son  sérieux  en  plaisanterie. 
Bien  vrai  est  le  proverbe,  sans  mentir; 
on  a  raison  de  dire  que  :  «  Toi^jours  amant  rusé  quand  il  est  près 
fait  qu*amant  lointain  déplaît.  » 
Car  Âbsalon  pouvait  bien  être  fou  de  colère, 
pour  ce  qu'il  était  loin  des  yeux  de  la  belle, 
Nicolas,  tout  proche,  se  tenait  devant  son  jour. 

Or  sache  t'y  prendre,  gracieux  Nicolas, 

car  pour  Absalon,  il  peut  gémir  et  chanter  :  hélas! 

Et  ainsi  il  advint  qu'un  samedi 
3400  le  charpentier  était  allé  à  Oseney  ; 

le  gracieux  Nicolas  et  Alison 

se  mettent  ensemble  d'accord  à  cette  fin 

que  Nicolas  inventera  une  ruse 

pour  tromper  ce  sot  et  jaloux  mari  ; 

et  si  la  farce  marchait  bien, 

son  amie  dormirait  dans  ses  bras  toute  la  nuit, 

car  c'était  le  désir  et  de  Tun  et  de  l'autre. 

Et  tout  aussitôt,  sans  plus  de  paroles, 

Nicolas  ne  voulut  pas  attendre  plus  longtemps, 
3410  mais  sans  bruit  il  emporta  dans  sa  chambre 

de  quoi  boire  et  manger  pendant  un  jour  ou  deux, 

recommandant  à  Alison  de  dire  à  son  mari, 

s'il  s'enquérait  de  Nicolas, 

qu'elle  ne  savait  où  il  était, 

que  de  tout  ce  jour-là  elle  ne  l'avait  de  ses  yeux  vu, 

qu'elle  cuidait  qu'il  devait  être  malade, 

que  sa  servante  avait  eu  beau  l'appeler  et  crier, 

qu'il  n'avait  voulu  pour  rien  au  monde  lui  répondre. 

1.  C*e8t-&-dire  le  rôle  d'Hérode  dans  la  représentation  des  Mystères. 

2.  C'est-à-dire  se  consoler  comme  il  pourra. 
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Tout  ceci  se  passait  le  samedi; 
3420  Nicolas  demeura  tout  coi  en  sa  chambre, 

et  mangea  et  dormit  et  fit  ce  qu'il  lui  plut 

jusqu'au  dimanche  à  Theure  où  le  soleil  se  couche. 

Ce  sot  de  charpentier  eut  grand  étonnement 

au  sujet  de  Nicolas,  ou  de  ce  qu'il  pouvait  bien  avoir, 

et  dit  :  «  J*ai  peur,  par  saint  Thomas, 

que  ça  n'aille  pas  bien  pour  Nicolas, 

Dieu  garde  qu'il  ne  soit  mort  subitement! 

Le  monde  est  aujourd'hui  bien  instable,  pour  sûr; 

j'ai  vu  aujourd'hui  même  porter  un  corps  à  l'église 
3430  qu'encore  lundi  dernier  j'avais  vu  à  son  travail. 

Monte  donc  »,  dit-il  aussitôt  à  son  valet, 

«  appelle  à  sa  porte,  ou  frappe  avec  une  pierre, 

vois  ce  qu'il  y  a  et  me  le  dis  rondement.  » 

Le  valet  monta  bien  résolument, 

et  debout  devant  la  porte  de  la  chambre, 

il  cria  et  frappa  comme  un  enragé  : 

«  Or  ça,  allons,  que  faites-vous,  maître  Nicolet? 

Comment  pouvez-vous  dormir  tout  le  long  du  jour?  n 

Mais  c'est  peine  perdue,  il  n'entend  mot; 
3440  il  aperçoit  un  trou,  en  bas,  dans  une  planche, 

par  oîi  soûlait  passer  le  chat, 

et  par  ce  trou  il  regarda  jusqu'au  fond 

et  finit  par  apercevoir  le  clerc. 

Nicolas  était  assis,  les  yeux  toujours  fixés  en  l'air 

comme  s'il  eût  contemplé  la  lune  nouvelle. 
Le  valet  redescend  et  vite  dit  à  son  maître 

en  quel  état  il  a  trouvé  notre  homme. 

Le  charpentier  se  mit  à  se  signer 

et  dit  :  «  Assiste-nous,  sainte  FrideswydeM 
3450  Comme  un  homme  se  doute  peu  de  ce  qui  va  lui  arriver! 

Cet  homme  est  tombé,  avec  son  astromie, 

en  quelque  folie  ou  en  quelque  désespoir; 

j'avais  toujours  pensé  que  cela  finirait  ainsi. 

Les  hommes  ne  devraient  point  apprendre  les  secrets  de  Dieu- 

Oui,  heureux  l'ignorant 

qui  ne  sait  rien  que  son  seul  Credo  I 

1.  Il  est  naturel  que  le  charpentier  invoque  cette  sainte,  attendu  qu'îl  y  aira 
à  Oxford  un  prieuré  de  Sainte-Frideswide. 
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Pareil  sort  échut  à  un  autre  clerc  avec  rastromie; 

il  allait  dans  les  champs  pour  regarder 

les  étoiles,  en  vue  d*y  lire  l'avenir, 
3460  tant  et  si  bien  qu'il  chut  dans  une  fosse  à  marne; 

il  ne  l'avait  point  vue!  Mais,  par  saint  Thomas, 

il  me  prend  grand'pitié  du  gracieux  Nicolas. 

Je  vais  le  tanser  à  le  tirer  de  son  extase 

si  je  le  puis,  par  Jésus,  roi  des  cieux  1 

Prends  un  bâton,  que  je  le  pousse  sous  la  porte 

pendant  que  toi,  Robin,  la  soulèveras. 

Il  sortira  de  son  extase,  je  pense.  » 

Et  vers  la  porte  de  la  chambre  il  se  dirigea. 
Son  valet  était  un  fort  gaillard, 
3470  et  par  le  loquet  il  souleva  d'un  coup  la  porte 

qui  aussitôt  tomba  sur  le  sol. 

Nicolas,  était  toujours  assis,  tranquille  comme  une  borne, 

et  toujours,  bouche  bée,  levait  la  tête  en  Tair. 

Le  charpentier  le  crut  au  désespoir; 

il  Tempoigna  solidement  par  les  épaules, 

et  le  secoua  ferme  et  cria  avec  colère  : 

«  Allons,  Nicolet!  quoi,  allons,  abaisse  tes  yeuxl 

Éveille-toi  et  pense  à  la  passion  du  Christ; 

je  te  signe  contre  les  lutins  et  les  méchants  esprits.  » 
3480  Puis  aussitôt  il  dit  Fexorcîsme  du  soir 

aux  quatre  coins  de  la  maison  tour  à  tour 

et  au  dehors  sur  le  seuil  de  la  porte. 

«  Jésus-Christ  et  saint  Benoît^ 

éloignez  de  cette  maison  tous  esprits  mauvais  y 

pour  le  démon  du  soir^  la  patenôtre  blanche/  — 

Ou  eS'tu  donc  partie^  sœur  de  saint  Pierre  ?  *  » 

Et  à  la  fin  le  gracieux  Nicolas 

poussa  un  soupir  amer  et  dit  :  «  Hélas! 

Le  monde  entier  va-t-il  donc  finir  bientôt?  » 
3490  Le  charpentier  répondit  :  <(  Que  dis-tu?  [mains.  » 

Çà,  pense  à  Dieu,  comme  nous  autres  qui  travaillons  de  nos 

Nicolas  reprit  :  «  Va  me  chercher  à  boire, 

après  quoi  je  te  parlerai  secrètement 

de  certaine  chose  qui  me  touche,  moi  et  toi  ; 

1«  Le  charpentier  répète  et   embrouille  une  formule  populaire  d'exorcisme. 


mm 
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je  ne  la  dirai  à  nul  autre  sûrement.  » 

Le  charpentier  descend  et  puis  revient 
apportant  un  grand  pot  de  bière  forte  ; 
et  lorsque  chacun  d'eux  eût  bu  sa  part, 
Nicolas,  sa  porte  bien  fermée, 
3500  nt  asseoir  près  de  lui  le  charpentier. 
Il  dit  :  «  Jean,  mon  bon  et  cher  hôte, 
il  faut  que  tu  me  jures  ici  sur  ta  foi 
que  tu  ne  trahiras  ce  secret  à  personne, 
c'est  le  secret  du  Christ  que  je  te  dis 
et  si  tu  le  dis  à  quiconque,  tu  es  perdu  ; 
cette  vengeance  s'ensuivra 
que,  si  tu  me  trahis,  tu  deviendras  fou.  » 

—  «  Non,  Christ  m'en  garde,  par  son  sacré  sang, 
(dit  notre  sot  bonhomme),  je  ne  suis  raie  bavard, 

3510  et  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise,  je  n'aime  pas  à  Jaser. 
Dis  ce  que  tu  voudras,  jamais  je  ne  le  raconterai 
à  enfant  ni  femme,  par  Celui  qui  vainquit  Tenferl  » 

—  «  Or  çà,  Jean,  (dit  Nicolas),  je  ne  veux  mentir; 
j'ai  découvert  dans  mon  astrologie, 

en  regardant  la  lune  brillante, 
que  lundi  prochain,  au  quart  de  la  nuit, 
il  tombera  pluie  si  violente  et  si  furieuse 
que  le  déluge  de  Noé  ne  fut  de  moitié  si  fort. 
Tout  ce  monde,  (dit-il),  en  moins  d'une  heure, 
3520  sera  submergé,  tant  Taverse  sera  affreuse; 

ainsi  le  genre  humain  sera  noyé  et  perdra  la  vie.  » 
Le  charpentier  répondit  :  «  LasI  ma  femme! 
Sera-t-elle  donc  noyée  aussi?  hélas!  mon  Alison!  w 
Du  chagrin  de  ceci  il  tomba  presque  par  terre 
et  dit  :  «  N'y  a-t-il  point  remède  en  cette  affaire?  w 

—  «  Mais  oui,  par  Dieu  (dit  le  gracieux  Nicolas)^ 
si  lu  veux  écouter  science  et  bon  conseil; 

car  tu  ne  dois  point  écouter  ta  propre  léle. 
Car  Salomon,  dit  ceci,  lui  qui  était  toute  vérité  : 
3530  Prends  conseil  en  tout^  tu  ne  Ven  repentiras. 
Et  si  tu  veux  suivre  bon  conseil, 
je  t'en  réponds,  sans  màt  ni  voile, 
malgré  tout  je  sauverai  et  elle,  et  toi,  et  moi. 
N'as-tu  point  appris  comment  fut  sauvé  Noé, 
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lorsque  Notre-Seigûeur  l'eût  averti  d'avance 
que  tout  le  monde  allait  périr  dans  Teau?  » 

—  «  Oui  (dit  le  charpentier),  il  y  a  bien  longtemps.  » 

—  «  N'as-tu  appris,  (dit  Nicolas), 

la  peine  qu-eut  Noé,  ainsi  que  sa  maisonnée, 
3540  avant  de  pouvoir  embarquer  sa  femme  '? 

Il  aurait  préféré,  j'oserais  en  répondre, 

en  ce  moment  à  tous  ses  béliers  noirs, 

qu'elle  eût  vaisseau  pour  elle  seule. 

Or  donc  sais-tu  le  mieux  à  faire? 

Ceci  demande  hâte,  et  en  chose  pressante 

on  ne  doit  prôcheç  ni  faire  délai. 

Va-t'en  tout  aussitôt  et  apporte-nous  ici 

une  huche  à  pétrir,  ou  un  cuvier 

pour  chacun  de  nous  trois,  mais  prends  soin  qu'ils  soient  grands, 
3550  que  nous  puissions  y  flotter  ainsi  qu'en  une  barque. 

et  y  avoir  provisions  suffisantes 

mais  pour. un  jour  seulement;  fl  des  autres! 

L'eau  baissera  puis  s'en  ira, 

environ  prime  *  le  jour  d'après. 

Mais  Robin  ton  valet  ne  doit  savoir  ceci, 

ni  Gille  ta  servante,  que  je  ne  puis  sauver; 

ne  demande  pourquoi,  car,  quand  même  tu  le  demanderais» 

je  ne  veux  dire  les  secrets  de  Dieu. 

Qu'il  te  suffise,  si  tu  n'as  pas  perdu  Tesprit, 
3560  d'obtenir  une  grâce  aussi  grande  qu'eut  Noé. 

Ta  femme,  je  la  sauverai  bien,  sans  nul  doute  ; 

va  donc  maintenant  vite  et  fais  tout  ceci. 

Mais  quand  tu  auras  pour  elle  et  toi  et  moi 

trouvé  trois  huches  à  pétrir, 

tu  les  pendras  au  toit  bien  haut, 

afin  que  nul  ne  voie  nos  préparatifs. 

Et  quand  tu  auras  fait  comme  je  t'ai  dit 

et  bien  mis  nos  vivres  dedans, 

ainsi  qu'une  hache,  pour  couper  la  corde  en  deux 
3570  quand  l'eau  montera,  pour  que  nous  puissions  échapper, 

et  percé  un  trou  là-haut,  sur  le  pignon, 

1.  Allusion  à  une  scène  comique  des  mystères,  où  la  femme  de  Noé,  incré^ 
dule  et  revêche,  refuse  longtemps  de  monter  dans  Tarche. 
2   C*est-à-dire  vers  six  heures  du  matin. 
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vers  le  jardin  au-dessus  de  Télable, 

afin  que  librement  nous  passions  notre  chemia 

orsque  la  grande  averse  sera  finie, 

alors  tu  flotteras  aussi  gaîment,  j'en  réponds, 

que  la  cane  blanche  après  son  canard. 

Alors  j'appellerai  :  «  Eh!  Alisonf  Eh!  Jean! 

Soyez  en  joie i  car  bientôt  le  déîutje  passera.  » 

Et  tu  diras  :  «  Salut ^  maître  Nicolei, 
3580  bonjour,  je  te  vois  bien,  car  il  fait  jour.  >» 

Et  alors  nous  serons  seigneurs  pour  la  vie 

de  tout  le  monde,  ainsi  que  Noé  et  sa  femme. 

Mais  d'une  chose  je  te  préviens  bien  : 

prends  bien  soin  ce  soir-là, 

quand  nous  serons  entrés  dedans  nos  barques, 

qu'aucun  de  nous  ne  dise  mot, 

n'appelle,  ni  ne  crie,  mais  soit  k  ses  prières, 

car  c'est  la  chère  volonté  de  Dieu  luï-méme. 

Ta  femme  et  toi  vous  vous  suspendrez  loin  Tan  de  TauLre, 
3590  car  entre  vous  ne  doit  être  péché 

non  plus  de  regard  que  de  fait. 

C'est  là  l'ordre  donné,  va-l'en,  et  Dieu  te  garde  I 

Demain  soir,  lorsque  chacun  dormira, 

nous  nous  glisserons  dans  nos  huches  à  pétrir^ 

et  nous  y  resterons,  attendant  la  grâce  de  Dieu. 

Or  va-t'en,  je  n'ai  plus  le  temps 

de  te  sermonner  davantage. 

On  dit  :  Procure  le  moyen  et  ne  dis  rien  \ 

lu  es  si  avisé  qu'il  n'est  pas  besioin  de  te  donner  dlnstructions  ; 
3600  va,  sauve  notre  vie,  voilà  de  quoi  je  le  prie.  » 

Notre  sot  charpentier  s'en  \a  donc  son  chemini 
très  souvent  il  dit  :  «  hélas!  »  et  a  6  malheur!  n 
et  à  sa  femme  il  confie  son  secret. 
Elle  était  au  fait,  et  savait  mieux  que  lui 
ce  que  toute  cette  curieuse  manigance  voulait  dire. 
Mais  pourtant  elle  fit  comme  si  elle  allai L  mourir 
et  dit  :  «  Hélas  I  mets-toi  donc  vite  en  route, 
aide-nous  à  nous  sauver  ou  nous  sommes  tous  perdus; 
je  suis  ta  fidèle  femme  par  légitime  mariage; 
3610  va,  cher  époux,  et  aide-nous  à  sauver  notre  vie.  » 
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Voyez  la  puissante  chose  qu'est  Tamourî 
On  peut  mourir  d'imagination, 
si  profonde  peut  être  Timpression  qu*on  ressent. 
Notre  sot  charpentier  se  met  à  trembler  ; 
il  lui  semble  vraiment  voir  venir 
le  déluge  de  Noé,  roulant  ses  eaux  comme  la  mer, 
pour  noyer  son  trésor  chéri,  son  Alison. 
Il  pleure,  il  gémit,  il  fait  triste  mine, 
il  soupire,  poussant  maint  triste  grognement. 
3620  II  s'en  va  chercher  une  huche  à  pétrir, 
et  puis  une  cuve  et  un  cuvter, 
et  en  secret  il  les  envoya  en  son  logis 
et  les  pendit  à  son  toit  bien  secrètement. 
De  sa  propre  main  il  fit  trois  échelles, 
pour  grimper  à  Taide  des  échelons  et  des  montants 
jusqu'aux  cuves  pendues  aux  poutres; 
et  puis  il  approvisionna  et  huche  et  cuve 
de  pain  et  de  fromage,  et  de  bonne  aie  dans  une  jarre 
en  ample  suffisance  pour  une  journée. 
3630  Mais  avant  qu'il  eût  fait  tous  ces  préparatifs, 
il  envoya  son  valet  et  sa  servante  aussi 
à  Londres,  pour  voir  à  ses  affaires. 
Et  le  lundi,  comme  le  soir  venait, 
il  ferma  sa  porte,  sans  chandelle, 
et  prépara  chaque  chose  ainsi  qu'il  convenait; 

et  bref,  ils  grimpèrent  tous  trois. 

Ils  restent  silencieux  le  temps  au  moins  de  faire  cent  toises. 

«  Maintenant,  Pater  noster,  chut!  »  dit  Nicolet, 

et  «  Chut  »  dit  Jean,  et  «  Chut  »  dit  Alison. 
3640  Le  charpentier  entre  en  dévotion, 

il  se  tient  coi  et  récite  ses  prières, 

Toreille  au  guet  pour  entendre  la  pluie. 

Un  sommeil  de  plomb,  pour  son  labeur  lassant, 

s'empara  du  charpentier,  juste,  je  pense, 

environ  l'heure  du  couvre-feu  ou  un  peu  plus  tard; 

l'esprit  en  peine,  il  pousse  de  profonds  soupirs, 

et  entre  temps  il  ronfle,  car  sa  tôte  est  mal  posée. 

Lors  en  bas  de  l'échelle  descend  Nicolet 

et  Alison  tout  doucement  dévale; 
3650  sans  plus  de  paroles  ils  s'en  vont  se  coucher 


wv 


CONTE  DU  MEUNIER.  tM 

aa  Ht  où  le  charpentier  soûlait  dormir. 

C'est  là  qu'il  y  eut  fête  et  chansons  1 

Et  ainsi  Alison  et  Nicolas  passent  la  nuit 

à  leurs  joyeuses  et  plaisantes  besognes 

jusqu'à  ce  que  la  cloche  de  laudes  se  mit  à  sonner 

et  que  les  moines  au  chœur  se  missent  à  chanter. 

Le  clerc  de  la  paroisse,  Tamoureux  Absalon, 

qui  toujours  souffre  si  grande  peine  d'amour 

fut  le  lundi  à  Oseneye, 
3660  en  compagnie,  pour  s'ébattre  et  jouer, 

et  s'enquit,  l'occasion  s'offrant,  auprès  d'un  clottrier, 

secrètement  de  Jean  le  charpentier. 

L'autre  l'entraîna  à  part  hors  de  l'église, 

disant  :  «  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  l'ai  vu  ici  travailler 

depuis  samedi,  je  crois  qu'il  est  parti 

chercher  du  bois  où  notre  abbé  l'a  envoyé  ; 

car  il  a  coutume  d'aller  chercher  du  bois 

et  de  rester  à  la  ferme  un  jour  ou  deux; 

ou  bien  il  est  chez  lui,  c'est  certain  : 
3670  mais  en  quel  des  deux  lieux  il  est,  je  ne  le  saurais  dire.  » 

Notre  Absalon  fut  plein  de  joie  et  d'allégresse 

et  il  pensa  :  «  Voici  le  moment  d'être  sur  pied  toute  la  nuit, 

car  sûrement  je  ne  l'ai  point  vu  bouger 

devant  sa  porte  depuis  le  point  du  jour. 

Et,  sur  mon  salut,  j'irai,  au  chant  du  coq, 

frapper  tout  discrètement  à  la  fenêtre 

qui  est  tout  au  bas  du  mur  de  sa  chambre. 

Lors  dirai-je  à  Alison  toutes 

mes  peines  d'amour,  car  je  ne  puis  manquer 
3680  à  tout  le  moins  de  lui  prendre  un  baiser. 

J'aurai,  par  ma  foi,  quelque  soulagement; 

la  bouche  m'a  démangé  tout  le  jour, 

c'est  signe  de  baiser  pour  le  moins. 

Toute  la  nuit  aussi  j'ai  rêvé  que  j'étais  à  un  festin  *  ; 

je  vais  donc  aller  dormir  une  heure  ou  deux, 

et  puis  toute  la  nuit  je  veillerai  et  m'ébattrai,  i 

1.  Ce  qui  était  signe  de  joie. 
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Dès  que  le  premier  coq  eut  chanté,  aussitôt 
se  lève  ce  pimpant  amoureux  Âbsalon, 
il  se  fait  beau  et  se  met  en  galant  équipage 
3690  mais  il  mâche  d'abord  cardamome  ^  et  réglisse, 
pour  fleurer  bon,  avant  de  peigner  ses  cheveux. 
Sous  sa  langue  il  avait  mis  une  herbe  à  Paris  ', 
car  il  pensait  par  là  se  rendre  aimable. 
Il  s'en  va  au  logis  du  charpentier, 
et  s'arrête  sous  la  fenêtre; 

—  elle  lui  venait  à  la  poitrine,  tant  elle  était  basse,  — 
et  doucement  il  tousse,  à  demi-voix  : 

«  Que  faites-vous,  rayon  de  miel,  douce  Alison? 
0  mon  bel  oiseau,  ma  suave  cannelle, 
3700  éveillez- vous,  m'amie,  et  parlez  moi! 
Vous  pensez  bien  peu  à  ma  peine, 
quand  pour  Tamour  de  vous  je  tressue  où  que  j'aille  ; 
ce  n'est  merveille  si  je  languis  et  sue; 
je  suis  dolent  comme  l'agneau  qui  demande  la  mamelle. 
Certes,  m'amie,  j'ai  tel  désir  d'amour 
que  ma  douleur  est  comme  celle  de  la  tourterelle  fidèle  ; 
je  ne  puis  manger  plus  que  ne  fait  une  pucelle.  » 

—  «  Va-t'en  de  la  fenêtre,  Jeannot  le  sot  (dit-elle); 

par  Dieu,  il  n'y  aura  pas  de  :  viens  et  me  donne  un  bécot  ^ 
3710  J'en  aime  un  autre,  (sinon,  je  serais  à  blâmer) 
qui  vaut  bien  mieux  que  toi  par  Jésus,  Absalon  I 
va  ton  chemin,  ou  bien  je  te  jette  une  pierre, 
et  laisse-moi  dormir,  que  diable  !  » 

—  «  Hélas I  (dit  Absalon),  malheur! 
faut-il  qu'amour  fidèle  soit  si  mal  reçu? 
Baise-moi  donc,  puisqu'il  ne  se  peut  mieux, 
pour  l'amour  de  Jésus  et  pour  l'amour  de  moi.  » 

—  «  T'en  iras- tu  alors?  (dit-elle). 

—  «  Oui  certes,  m'amie  (dit  Absalon). 

3720  —  «  Alors  prépare-toi  (dit-elle),  et  je  viens  aussitôt.  » 
Et  à  Nicolas  elle  dit  tout  bas  : 
«  Tiens-toi  coi,  et  tu  riras  tout  ton  soûl.  » 

1.  Plante  de  l'Inde,  aussi  appelée  grain  de  paradis. 

2.  Herbe  à  Paris  ou  parlsette  (Paris  quadrifolia).  Le  mot  anglais  a  trewe  love 
signifie  aussi  un  lacs  d'amour. 

3.  Alison  semble  faire  ici  usage  des  mots  d'une  chanson  familière. 
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Absalon  se  mit  à  genoux 

et  dit  :  «  Me  voici  plus  heureux  qu  un  seigneur^ 

car  après  ceci  j'espère  qu'il  en  viendra  plus! 

Ta  grâce,  m'amie,  mon  doux  oiseau,  la  faveur  I  » 

Lors  elle  ouvre  la  fenêtre,  et  en  hâte  : 

«  Finissons-en  (dit-elle),  allons,  fais  vite, 

que  nos  voisins  ne  t'aperçoivent.  » 
3730  Absalon  de  bien  s'essuyer  la  bouche  d  abord. 

Noi{e  était  la  nuit  ainsi  que  poix  ou  charbon, 

et  à  la  fenêtre  elle  mit  son  derrière, 

et  Absalon,  il  ne  lui  advint  ni  pire  ni  mieux 

qu'avec  sa  bouche  de  baiser  sa  fessa  nue 

très  amoureusement,  avant  d'en  rien  savoir. 

Il  recula  d'un  bond,  se  disant  qu'il  y  avait  erreur, 

car  il  savait  bien  que  femme  n'a  point  de  barbe; 

il  avait  senti  un  objet  rugueux  et  à  longs  poils, 

et  dit  :  «  Fi,  hélas  !  qu'ai-je  donc  fait?  » 
3740  —  «  Hi,  hil  »,  fit-elle,  et  elle  claqua  la  fenêtre. 

Et  Absalon  s'en  va  d'un  pas  soucieux. 

«  Une  barbe  !  une  barbe!  (dit  le  gracieux  Nicolas), 

par  le  corps  Dieu,  ceci  va  bel  et  bien  î  » 

Le  pauvre  Absalon  entendit  ces  mots  sans  rien  perdre, 

et  de  dépit  il  se  mordit  la  lèvre 

et  se  dit  à  part  lui  :  «  Tu  me  le  paieras  1  o 

Qui  se  frotte  maintenant,  qui  se  torche  les  lèvres, 
avec  poussière,  et  sable,  et  paille,  et  drap  et  copeaux? 
C'est  Absalon  qui  souvent  dit  :  «  Hélas! 
3750  je  livre  mon  âme  à  Satan 

si  je  ne  donnerais  cette  ville  tout  entière 
pour  être  vengé  de  celte  injure  ! 
Hélas  (dit-il),  hélas,  que  ne  me  suis-je  détourné  I  » 
Son  amour  brûlant  était  refroidi  et  tout  éteint  ; 
depuis  qu'il  avait  baisé  le  derrière  de  la  donzeUe 
il  ne  se  souciait  de  maîtresses  pas  plus  que  d'un  brin  de  cresson , 
car  il  était  guéri  de  sa  maladie  ; 
bien  souvent  il  mettait  maîtresses  au  défi 
et  pleurait  comme  l'enfant  qu'on  bat> 
3760  Doucement  il  traversa  la  rue, 

vint  chez  un  forgeron  qu'on  appelait  maître  Gervais  ; 


106  LES  CONTBS  DE  CANTERBURY. 

en  sa  forge  il  fabriquait  pièces  de  charrue, 
il  affilait  actiTement  soc  et  coutre. 
Absalon  frappe  tout  doucement 
et  dit  :  «  Ouvre  Gervais,  et  vivement.  » 

—  «  Quoi,  qui  es-tu  donc?  »  —  «  C'est  moi,  Absalon.  » 

—  «  Quoi,  Absalon  I  par  la  sainte  croix  du  Christ, 
pourquoi  vous  levez- vous  si  tôt,  eh,  ben^cite  *  ! 
Qu'est-ce  qui  vous  tourmente?  quelque  folle  fille,  Dieu  sait, 

3770  vous  a  mis  en  branle  ainsi; 

par  saint  Néot,  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire.  » 

Absalon  se  souciait  comme  d'une  fève 

de  tout  son  badinage,  il  ne  répondit  mot  ; 

il  avait  plus  d'étoupe  à  sa  quenouille  * 

que  ne  savait  Gervais.  Il  dit  :  «  Très  cher  ami, 

ce  coutre  rougi  qui  est  là  dans  la  cheminée, 

prôle-le-moi,  j'en  ai  affaire, 

et  je  te  le  rapporterai  tout  à  l'heure.  » 

Gervais  reprit  :  «  Certes,  si  c'était  de  l'or, 
3780  ou  des  nobles,  tous  non  comptés,  en  un  sac, 

tu  les  aurais,  foi  de  forgeron. 

Eh  !  par  le  pied  du  Christ  ;  qu'en  voulez- vous  donc  faire?  » 

—  ce  Advienne  que  pourra  (dit  Absalon), 
je  te  le  dirai  bien  demain.  » 

Et  il  saisit  le  manche  froid  du  coutre. 

Tout  doucement  il  se  glissa  dehors 
et  puis  s'en  fut  au  mur  du  charpentier. 
D'abord  il  tousse,  et  puis  il  frappe 
à  la  fenêtre,  ainsi  qu'il  avait  fait  devant. 
3790  Alison  répondit  :  «  Qui  est  là? 

qui  frappe  ainsi?  c'est  un  voleur,  je  gage.  » 

—  «  Mais  non  (dit-il),  par  Dieu,  ma  douce  amie. 
C'est  moi,  ton  Absalon,  6  ma  chérie! 

et  je  t'ai  apporté  un  anneau  d'or  (dit-il); 

c'est  ma  mère  qui  me  Ta  donné,  sur  mon  salut  ; 

il  est  très  beau,  et  bien  gravé  aussi  ; 

je  te  le  baillerai  si  tu  me  donnes  un  baiser.  » 


1.  Contraction  de  Benedicite. 

2.  C'est-à-dire  plus  de  fil  à  retordre. 
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Or  Nicolas  s*était  levé  pour  pisser; 

il  pensa  que  la  farce  en  serait  meilleure, 
3800  si  Tautre  lui  baisait  le  derrière  ayant  de  s'échapper, 

et  vite  il  leva  la  fenêtre 

et  met  hors  son  derrière  sans  mot  dire, 

sortant  la  croupe  jusqu'à  la  hanche. 

Et  là-dessus  parla  le  clerc,  Absalon  : 

c  Parle,  mon  doux  oiseau,  je  ne  sais  où  tu  es.  » 

Nicolas  aussitôt  lui  lâcha  un  pet 

aussi  fort  que  si  c'eût  été  un  coup  de  tonnerre, 

si  bien  que  du  coup  l'autre  fut  presque  aveuglé. 

II  se  tenait  prêt  avec  son  fer  chaud, 
3810  et  il  en  frappa  Nicolas  au  beau  milieu  des  fesses. 

Il  s'en  va  de  la  peau  la  largeur  de  la  main, 

tant  le  contre  rougi  lui  a  brûlé  le  derrière  ; 

et  il  pensa  mourir  de  la  cuisson. 

Comme  un  fou  il  se  mit  à  crier  de  douleur  :  [Dieu  !  » 

«Au  secours  1  de  Teaul  de  l'eau  I  au  secours!  pour  l'amour  de 
Le  charpentier  s'éveilla  en  sursaut, 

ouït  quelqu'un  qui  criait  :  «  De  l'eau!  »  comme  un  fou, 

et  pensa  :  «  Hélas  I  voilà  le  déluge  de  Noël  M  » 

Il  se  dresse  sans  dire  mot, 
3820  de  sa  hache  il  tranche  la  corde, 

et  voilà  tout  par  terre  ;  il  ne  trouva  à  vendre 

pain  ni  aie  ',  avant  qu'il  n'eût  touché  le  bois 

du  plancher,  et  là  il  resta  évanoui. 

Voilà  notre  Alison  debout,  et  Nicolet 

qui  crient  :  «  las!  »  et  :  «  haro!  »  dans  la  rue. 

Lors  les  voisins,  petits  et  grands, 

accourent,  pour  contempler  cet  homme 

toujours  évanoui,  tout  pâle  et  blême, 

car  en  tombant  il  s'était  cassé  le  bras  ; 
3830  mais  il  lui  fallut  prendre  en  patience  son  mal, 

car  s'il  parlait,  aussitôt  le  faisaient  taire 

Nicolas  le  gracieux  et  Alison. 

Ils  dirent  à  chacun  qu'il  était  fou, 

que  le  «  déluge  de  Noël  »  lui  faisait  si  grand'peur 

1.  Noël  pour  Noé-,  c'est  le  charpentier  qui  parle. 

2.  C'est-à-dire  qu'il  o'eut  le  temps  de  rien  faire,  que  sa  chute  fut  ^affaire 
d'un  instant.  Cette  curieuse  expression  est  littéralement  prise  au  Trançaia, 
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par  imagination,  que  dans  sa  sottise, 
il  s'était  acheté  trois  huches  à  pétrir, 
et  les  avait  pendues  en  Tair,  au  toit, 
et  les  avait  requis,  pour  l'amour  de  Dieu, 
de  coucher  là,  sous  le  toit,  par  compagnie  *. 
3840  Les  gens  se  mirent  à  rire  de  sa  lubie  : 
ils  lèvent  les  yeux  et  regardent  le  toit, 
et  font  risée  de  toute  sa  mésaventure. 
Car,  quoi  que  ce  charpentier  répondit, 
c'était  en  vain,  et  nul  n'écoutait  ses  raisons  ; 
les  grands  serments  couvrirent  si  bien  ses  protestations 
qu'on  le  tint  pour  fou  dans  toute  la  ville, 
car  chaque  clerc  aussitôt  se  rangeait  avec  les  autres. 
Il  disaient  :  «  Le  bonhomme  est  fou,  mon  cher  frère  », 
et  chacun  de  rire  de  la  querelle. 

3850      C'est  ainsi  que  la  femme  du  charpentier  fut  caressée 
malgré  toute  sa  vigilance  et  sa  jalousie, 
et  qu'Absalon  lui  a  baisé  Toeil  d'en  bas, 
et  que  Nicolas  s'est  fait  échauder  le  derrière. 

Le  conte  est  fini,  Dieu  sauve  toute  la  compagnie  ! 
Ici  finit  le  conte  du  Meunier, 
1.  En  français  dans  le  texte. 


Conte   de   l'Intendant. 

Prologue  du  conte  de  l'Intendant. 

Après  que  Ton  a  ri  du  plaisant  cas 

d*Âbsalon  et  Nicolas  le  gracieux, 

des  gens  divers,  divers  sont  les  propos; 

mais,  la  plupart,  ils  en  rient  et  se  gaussent, 

et  nul  ne  vis-je  que  ce  conte  peinât, 
.^860  hormis  le  seul  Oswald  Tintendant, 

vu  que  de  son  métier  il  était  charpentier. 

Quelque  colère  au  cœur  lui  est  restée. 

Il  murmure  et  il  blâme  un  tantinet  le  conte. 

«  Sur  mon  salut,  dit-il,  je  pourrais  me  venger 

en  contant  du  meunier  orgueilleux  joué, 

s'il  pouvait  me  chaloir  de  conter  paillardises. 

Mais  je  suis  un  vieillard,  plaisanter  ne  me  chaut* 

J'ai  fait  mon  temps  au  vert,  désormais  suis-je  au  sec  *  ; 

sur  ces  cheveux  blanchis  sont  écrits  mes  vieux  eus; 
3870  tout  ainsi  que  le  poil  ai-je  le  cœur  chanci. 

À  moins  que  je  ne  sois  dans  le  cas  de  la  nèfle. 

Ce  fruit-là,  plus  il  va  et  plus  il  est  mauvais, 

tant  qu'il  blettisse  en  las  ou  sur  la  paille. 

Ainsi  de  nous,  les  vieux,  s'en  va-t-il,  je  le  crains  : 

à  moins  qu'on  ne  soit  blet,  on  ne  peut  être  mûr. 

Tant  que  le  monde  veut  nous  jouer  de  la  flûte, 

[nous  sautons  et  sautons^. 

Car  dans  notre  vouloir  reste  fiché  ce  clou 

d'avoir  blanche  la  tête  ayant  verte  la  queue 

ainsi  que  le  poireau  :  morte  notre  vigueur, 
3880  notre  vouloir  pourtant  est  toujours  en  folie. 

Nous  ne  nous  pouvons  rien  faire,  mais  il  nous  faut  parler. 

Toujours  couve  du  feu  sous  notre  vieille  cendre. 

1.  C'est  l'hiver  :  le  cheval  n'est  plus  mis  au  vert,  on  le  nourrit  de  fourrage 
sec,  à  l'écurie. 

2.  Luc,  VII,  32. 
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Quatre  charbons  sont  là,  que  je  vais  vous  nommer  : 
Vantardise,  mensonge,  colère  et  convoitise; 
et  ces  quatre  étincelles  sont  le  lot  de  vieillesse. 
Nos  vieux  membres  sont  gourds,  oui,  cela  se  peut  bien, 
mais  vouloir  ne  prétend  défaillir,  ah  bien,  non. 
Et  je  me  sens  encore,  moi,  ma  dent  de  poulain, 
malgré  les  nombreux  ans  qui  sont  passés  depuis 
3890  que  se  prit  à  couler  le  fausset  de  ma  vie; 

car,  sitôt  né,  bien  sûr,  sans  attendre,  la  mort 

a  tiré  le  fausset  par  où  ma  vie  s'en  va, 

et,  depuis,  le  fausset  coule  et  coule  si  bien 

que  tout  près  d*étre  vide  est  enlin  le  tonneau; 

et  mon  filet  de  vie  découle  sur  le  jable. 

Bien  peut  la  sotte  langue  sonner,  carillonner 

les  folies  qui  depuis  de  longs  jours  sont  passées. 

Hormis  le  radotage,  chez  les  vieux,  plus  rien  n'est.  » 

Aussitôt  que  notre  hôte  eut  ouï  ce  beau  prêche, 
3900  du  ton  impérieux  d'un  roi  il  répliqua. 

Il  dit  :  «  Â  quoi  donc  riment  tous  ces  sages  discours? 
Devrons-nous  tout  le  jour  gloser  sur  TÉvangile? 
C'est  le  diable  qui  fit  prêcher  un  intendant, 
comme  il  fait  savetier  pilote  ou  médecin. 
Dis-nous  donc  ton  histoire  sans  gaspiller  le  temps. 
Voici  venir  Deptford,  et  il  est  demi-prime  *. 
Voici  venir  Greenwich,  où  hante  maint  gredin. 
11  serait  temps,  grand  temps  d'entamer  ton  histoire!  » 

«  Or  donc,  messires,  dit  Oswald  l'intendant, 
3910  je  vous  demande  en  grâce  à  tous  qu'il  ne  vous  peine 
que  je  réponde  et  lui  baille  quelques  nasardes; 
car  opposer  la  force  à  la  force,  c'est  justice. 

Ce  meunier  ivre  nous  a  ici  conté 
comment  fut  engeigné  certain  charpentier, 
possible,  pour  me  railler,  car  j'en  suis  un,  moi. 
Et,  par  votre  congé,  il  va  me  le  payer. 
Je  veux  tout  comme  lui  user  de  mots  vilains  ^ 
Fasse  Dieu,  je  l'en  prie,  qu'il  se  rompe  le  cou. 

i.  C'est-à-dire  sept  heures  et  demie  du  matin. 

2.  Ces  «  mots  vilains  »,  nous  avons  cru  devoir  les  atténuer  un  peu. 


CONTE  DE  VINTESDANT.  IH 

Il  sait  bien  dans  mon  œil  découvrir  un  fétu, 
3920  mais  dans  son  œil  à  lui  il  ne  voit  point  la  poutre. 


Conte  de  l'Intendant*. 

Ici  commence  le  conte  de  V Intendant 

A  Trumpington,  non  loin  de  GantebridgeS 

passe  un  ruisseau  et,  par-dessus,  un  pont, 

et  sur  ledit  ruisseau  est  assis  un  moulin  — 

ce  que  je  vous  dis  là  c'est  la  vérité  pure. 

Un  meunier  l'habitait  depuis  un  fort  long  temps. 

Comme  un  paon  il  était  orgueilleux  et  paré. 

Cornemuser,  pécher  et  réparer  filets, 

faire  coupes  au  tour,  lutter,  tirer  de  l'arc,  à  tout  il  s'entendait. 

Pendue  à  sa  ceinture  il  portait  dague  longue; 
3930  de  son  épée  la  lame  avait  tranchant  aigu. 

Joli  poignard  encore  au  fond  de  l'escarcelle. 

Nul  qui,  pour  le  péril,  eôt  osé  le  toucher. 

Un  couteau  de  Sheffield  était  dedans  ses  chausses. 

Il  avait  face  ronde,  camus  était  son  nez, 

son  crâne  était  pelé  autant  que  l'est  un  singe. 

Cet  homme-là  était  un  franc  coureur  de  foires. 

Là  nul  n'osa  jamais  porter  la  main  sur  lui 

que  meunier  ne  jurât  qu'il  le  paierait  sur  l'heure. 

Grand  voleur  —  c'est  le  vrai  —  de  grain  et  de  farine, 
3940  rusé  voleur  aussi  et  fait  au  filouter. 

Ce  meunier  avait  nom  Sinquin  ^  le  dédaigneux. 
Il  avait  une  femme,  issue  de  noble  race. 

1.  Chaucer  a  repris  ici  le  sujet  de  deux  fabliaux,  De  Gomhert  et  des  .//.  clers 
el  Le  Meunier  et  les  .IL  clers  (A.  de  Montaiglon,  Recueil  général  et  complet  des 
Fabliaux  des  XIII*  et  XIV*  siècles,  I,  238,  V,  83),  sujet  repris  également  par 
Boccace  dans  son  Décaméron  (nouvelle  VI  de  la  IX"  journée),  d'où  La  Fontaine, 
à  son  toup,  a  tiré  le  conte  du  Berceau  (IV,  202).  Plusieurs  éditeurs  écrivent  que 
le  même  sujet  est  traité  dans  les  Cent  Nouvelles  nouvelles  (sans  préciser  davan- 
tage) et  dans  le  Parangon  des  nouvelles  (nouv.  30),  mais  nos  recherches  dans 
ces  recueils  ont  été  vaines.  Il  y  a,  dit  Skeat,  dans  HazlitCs  Popular  Poetry  (III, 
98),  un  conte  intitulé  A  mery  lest  of  the  Mylner  of  Ahyngton  with  his  Wife  and 
his  Daughter,  and  the  Iwo  povre  Sckolers  of  Cambridge,  qui  serait  tiré  du  conte 
de  Chaucer. 

2.  Vieille  forme  de  Cambridge. 

3.  Diminutif  de  Simon. 
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Le  curé  de  Tendroit  était  père  d'icelle. 

Avec  elle  il  donna  force  poêle  d^airain 

pour  que  ledit  Sinquin  entrât  dans  sa  famille. 

La  damoiselle  fut  élevée  au  couvent, 

Car  Sinquin  ne  voulait,  disait-il,  prendre  femme 

qui  ne  fût  élevée  décemment  et  pucelle, 

afin  de  bien  tenir  son  rang  de  Yeoman  '. 

3950  Elle  était  orgueilleuse,  effrontée  comme  pie. 
C'était  un  beau  spectacle  à  voir  que  ces  deux-là. 
Les  dimanches  et  fêtes  il  allait  devant  elle, 
sa  cornette  '  enroulée  tout  autour  de  son  cou, 
et  elle  le  suivait,  qui  portait  robe  rouge; 
rouges  étaient  aussi  les  chausses  de  Sinquin. 
Nul  n'osait  l'appeler  d'un  autre  nom  que  «  dame  ». 
Nul  n'était  si  hardi,  parmi  ceux  qui  passaient, 
Qu'il  osât  foiÀtrer  ni  jouer  avec  elle, 
s'il  ne  voulait  se  faire  massacrer  par  Sinquin 

3960  à  coups  de  dague,  à  coups  de  couteau,  de  stylet; 
car  toujours  les  jaloux  sont  dangereuse  espèce  — 
du  moins  ont-ils  désir  que  leur  femme  le  croie. 
Elle,  de  son  côté,  qui  avait  sa  souillure  ', 
était  une  puante,  puant  comme  eau  croupie; 
elle  était  méprisante,  elle  était  insultante. 
La  plus  noble,  à  son  gré,  lui  devait  des  égards, 
tant  pour  sa  parenté  que  pour  l'éducation 
qu'elle  avait  reçue  au  couvent. 

Ces  époux  à  eux  deux  possédaient  une  fille 
3970  de  vingt  ans,  sans  autre  famille 
qu'un  enfant  âgé  de  six  mois. 
Il  était  au  berceau  et  c'était  un  beau  gars. 
I^a  jouvencelle  était  et  potelée  et  drue, 
le  nez  camus,  les  yeux  gris  comme  verre, 
la  croupe  large  elles  seins  ronds  et  hauts, 
cheveux  bien  blonds  d'ailleurs,  à  ne  vous  point  mentir. 

Le  curé  de  l'endroit,  parce  qu'elle  était  belle, 
était  dans  le  dessein  de  la  faire  héritière 

1.  Vassal,  aurait-on  dit  alors  en  France. 

2.  Pièce  d'étoffe  qui  tombait  du  chaperon. 

3.  Son  illégilimité. 
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de  ses  effets,  de  sa  maison, 
3980  et  sur  son  mariage  il  était  exigeant. 
Il  la  voulait  marier  en  haut  lieu 
à  quelque  digne  sang  d'antique  descendance. 
Le  bien  de  Sainte  Église,  en  effet,  doîl  aller 
à  sang  de  Sainte  Église,  qui  ait  de  la  Dais^^ance, 
Le  prêtre  voulait  donc  honorer  son  saint  sang, 
dût-il,  en  ce  faisant,  dévorer  Sainte  Église. 

Force  mouture  échut  à  ce  meunier,  sans  doute, 

de  l'orge  et  du  froment  du  pays  d'alentour, 

et  surtout  il  était  un  certain  grand  collège 
3990  à  Cantebridge,  nommé  le  Soler-Hall, 

qui  lui  donnait  à  moudre  et  son  blé  et  son  orge. 

Or  un  jour  il  advint,  en  une  occasion, 

que,  pris  soudain  d'un  mal,  s'alita  te  mancîple  '. 

On  crut  que,  sans  manquer,  il  allait  en  mourir. 

Aussi  notre  meunier  vola  farine  et  grain 

cent  fois  plus  que  devant  ; 

car  devant  volait-il  encore  courtoisement, 

mais,  outrageusement,  dès  lors,  il  fut  voleur. 

Sur  quoi  le  wardain  *  tance  et  fait  beau  bruit. 
4000  Mais  meunier  en  fait  cas  comme  d'un  grain  d'ivraie. 

Il  parla  haut,  jura  que  c'était  calomnie* 

Or  il  était  deux  clercs,  tous  deux  jeunes  et  pauvres, 
hôtes  de  ce  collège  dont  je  viens  de  parler. 
C'étaient  deux  gens  têtus  et  de  jouer  friands, 
et,  pour  le  seul  attrait  du  jeu  et  du  plaisir, 
ils  vont,  sans  se  lasser,  demander  au  i^rardain 
qu'il  leur  donne  congé,  ne  fût-ce  qu'un  moment, 
pour  aller  au  moulin  porter  moudre  leur  ble. 
Et  certes,  sur  leur  tête  ils  osaient  en  répondre, 
4010  on  ne  les  volerait  d'un  demi  picotin 

par  ruse,  ni  par  force  ne  leur  prendrait-on  rien. 
Tant  qu'enfin  le  wardain  octroya  le  congé. 
Jean  était  le  nom  d'un,  Alain  celui  de  Vautre. 

1.  Dans  le  sens,  qui  semble  inconnu  en  vieux  français,  d'officier  chargé  des 
provisions  de  bouche. 

2.  Maître  ou  président  du  collège.  C'est  du  franchi»  du  Nord. 

CHAUCBR.  'QA 
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lis  étaient  d'une  ville  qui  se  nomme  Strother,  ^ 

là-bas,  loin  dans  le  Nord,  où?  je  ne  le  saurais  dire.  | 

Notre  Alain  donc  s'active  après  son  équipage.  I 

Sur  le  dos  d'un  cheval  il  vous  charge  le  sac. 

Et  puis  en  roule,  Alain,  et,  en  route  aussi,  Jean,  i 

bonne  épée  au  côté  et  bouclier  au  flanc.  i 

4020  Jean  connaît  bien  la  route,  point  n'est  besoin  de  guide. 

Arrivés  au  moulin,  il  décharge  le  sac.  ' 

Alain  parla  premier  :  «  Salut,  Simon,  ma  foi! 
Et  comment  vont  ta  femme  et  ta  fille  jolie?  » 

((  Alain,  sois  bien  venu,  dit  Sinquin,  sur  ma  vie, 
et  Jean  pareillement.  Eh,  qui  donc  vous  amène?  » 

—  «  Simon,  dit  Jean,  pargué  *,  nécessité  fait  loi.  | 

Qui  n'a  pas  de  valet  doit  se  servir  soi-même,  | 

ou  bien  il  n'est  qu'un  sot,  ainsi  disent  les  clercs. 

Notre  manciple,  il  va,  je  le  crois,  trépasser  —  ) 

4030  il  a  ses  grosses  dents  qui  le  font  tant  souffriri 

et  c'est  pourquoi  je  viens,  et  Alain  avec  moi,  | 

pour  moudre  notre  grain  et  puis  le  remporter. 

Dépêche-nous,  de  grâce,  sitôt  que  tu  pourras.  »  j 

—  «  Ainsi  sera-t-il  fait,  dit  Sinquin,  par  ma  foi. 
Mais  vous  que  ferez-vous,  quand  se  fera  Touvrage?  » 

—  «  Pargué,  je  me  tiendrai  tout  près  de  la  trémie, 
dit  Jean,  afin  de  voir  comme  y  entre  le  grain. 
Je  n'ai  pas  encore  vu,  par  le  sang  de  mon  père, 
comment  cela  va  et  vient,  la  trémie.  » 

4040  Alain  à  son  tour  dit  :  «  Ainsi  feras-tu,  Jean. 

Cependant,  par  mon  chef,  je  mo  tiendrai  en  bas, 
afm  de  voir  comment  la  farine  descend 
dans  l'auge,  et  ce  sera  là  mon  ébatement. 
Car,  Jean,  en  bonne  foi,  je  puis  te  ressembler  : 
je  suis  certes  aussi  mauvais  meunier  que  toi.  » 

Le  meunier  a  souri  de  leur  simplicité. 
Il  songea  :  «  Ce  qu'ils  font,  ce  n'est  tout  que  finesse. 
Ils  cuident  que  nul  homme  ne  les  saurait  tromper. 

1.  Le  langage  des  clercs  a  des  trails  dialectaux  du  Nord.  Comment  Conserver 
cet  élémenl  de  charme?  La  Fontaine  nous  suggère  ces  jurons  qui  seoUdonnen  t 
quelque  couleur  locale  à  ses  Normands  du  conte  des  Troqueurs, 


CONTE  DE  V INTENDANT.  115 

Pourtant,  si  tout  va  bien,  je  leur  en  ferai  voir, 
4050  en  dépit  des  ressources  de  leur  philosophie. 
Plus  il  auront  recours,  eux,  à  des  tours  subtils, 
plus,  en  me  servant,  moi,  je  les  volerai. 
Encore,  pour  farine  n'auront-ils  que  du  son. 
Les  plus  grands  clercs  ne  sont  nullement  les  plus  sages, 
comme  jadis  au  loup  a  bien  dit  la  jument. 
Tout  leur  art,  je  le  prise  autant  qu'un  grain  d'ivraie.  » 

Il  prend  la  porte  en  tapinois, 
ayant  choisi  son  temps,  et  sort  k  la  muette. 
Il  cherche  k  droite,  à  gauche,  et  finit  par  trouver 
4060  le  cheval  de  nos  clercs,  qui  était  attaché 
derrière  le  moulin  et  sous  une  tonnelle. 
Alors,  vers  le  cheval  bellement  il  s*adresse 
et,  sans  perdre  de  temps,  il  lui  ôte  la  bride  ; 
et,  dès  qu'il  se  sent  libre,  le  cheval  de  partir 
vers  le  marais  où  courent  des  juments  indomptées, 
haut  le  pied,  hennissant,  sans  connaître  d'obstacle. 

Le  meunier  s'en  revient  et  il  ne  sonne  mot, 
mais  il  fait  sa  besogne  et  rit  avec  les  clercs^ 
tant  qu*à  la  fin  son  blé  est  bel  et  bien  moulu. 
4070  Et  dès  que  la  farine  est  au  sac  et  liée, 
Jean  sort  et  voit  son  cheval  disparu. 
Il  crie  «  haro  »,  il  crie  «  hélas! 

Voilà  notre  cheval  perdu!  Alain,  au  nom  des  os  de  Dieu, 
alerte,  viens-t'en,  ami,  vite,  vite. 
Hélas!  notre  wardain  a  perdu  son  palefroi.  » 
Et  Alain  oublie  tout,  la  farine  et  le  grain, 
et  tout  son  boa  ménage  lui  sort  de  la  cervelle. 
«  Quoi?  Par  où  a-t-il  pris?  »  se  met-il  &  crier. 

La  meunière  au  moulin  arrivait  en  courant, 
4080  disant  :  «  Hélas!  votre  cheval!  il  s'en  va  au  marais 
grand'allure  trouver  des  juments  indomptées. 
Au  diable  soit  la  main  qui  l'attacha  si  mal 
et  celui  qui  eût  dû  lui  mieux  lier  la  rêne.  » 
— -  «  Hélas!  dit  Jean,  Alain,  pargué, 
va,  mets  bas  ton  épée  et  je  mets  bas  la  mienne. 
Je  cours.  Dieu  le  sait,  aussi  vite  qu'un  cerf. 
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Eh!  morgue,  à  nous  deux  il  n'échappera  mîe. 
Pourquoi  n'avoir  pas  mis  le  bidet  dans  la  grange? 
Malepeste,  parguienne,  Alain,  tu  n'es  qu*un  sot!  » 

4090      Ces  deux  bons  clercs  ont  donc  couru  grand*erre 
vers  le  marais,  Alain  et  aussi  Jean. 

Et  quand  le  meunier  voit  que  les  clercs  sont  partis, 
il  a  de  leur  farine  pris  un  demi-boisseau 
et  a  dit  à  sa  femme  d'en  pétrir  un  gâteau. 
«  Je  crois  bien,  ce  dit-il,  que  les  clercs  se  méfiaient. 
N'empêche  qu'un  meunier  fait  la  barbe  à  un  clerc 
avec  tout  son  savoir.  —  Qu'ils  aillent  leur  chemin  ! 
Voyez-les  donc  aller!  oui,  les  enfants  s'amusent! 
Ils  ne  Tauront  pas  si  aisément,  par  mon  chef.  » 
4100  Ces  bons  clercs!  ils  courent  de-ci  de-là. 

«  Gare,  gare  —  arrête,  arrête  —  par  ici  —  en  arrière  ! 
Va-t'en  là-bas  siffler,  toi,  moi,  je  le  guette  ici.  > 
Mais  de  longtemps,  —  jusques  à  la  nuit  close  — 
ils  ne  peuvent,  malgré  qu'ils  s'évertuent, 
rattraper  leur  bidet,  qui  toujours  court...  et  vite! 
tant  que  dans  un  fossé  ils  l'attrapent  enfin. 

Las  et  tout  dégouttant,  comme  chien  sous  la  pluip, 
s*en  vient  le  pauvre  Jean  et  Alain  avec  lui. 
«  Malheureux,  disait  Jean,  le  jour  où  je  suis  né! 
4110  Nous  servirons  de  fable  et  de  risée  au  monde. 
Notre  blé  est  volé  :  de  sots  nous  vont  traiter 
les  gens  et  le  wardain  et  tous  nos  camarades, 
et  surtout  le  meunier.  Hélas I  hélas!  » 

Ainsi  Jean  se  lamente,  et  vient  clopin-clopant 
vers  le  moulin,  et  Bayard  par  la  bride. 
Il  trouva  le  meunier  assis  près  du  foyer; 
car  il  faisait  nuit  noire,  pas  moyen  d'aller  outre, 
ils  implorent  de  lui,  et  pour  l'amour  de  Dieu, 
couvert  et  gtte,  à  beaux  deniers  s'entend. 

4120      Le  meunier  leur  répond  :  «  S'il  y  a  de  la  place, 
tel  que  voilà,  il  y  en  a  pour  vous. 
Ma  maison  est  petite,  mais  vous  avez  la  science, 
et  en  argumentant  vous  savez  d'un  espace 
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de  vingt  pieds  en  faire  un  d'un  quart  de  lieue  au  moins. 

Or  voyons  si,  tel  quel,  ce  logis  peut  suffire  [cieax,  w 

ou,  selon  votre  mode,  moyennant  vos  discours,  rendez-le  spa- 

—  «  Or  ça,  Simon,  dit  Jean,  par  monsieur  Saint  CiithberL  *, 

tu  es  toujours  gai,  toi,  et  c'est  bien  répondu. 

Il  faut,  ai-je  ouï  dire,  prendre  de  deux  choses  lune, 
4130  ou  bien  ce  que  Ton  trouve  ou  bien  ce  qu'on  apporte. 

Mais  avant  tout,  cher  hôte,  de  grâce,  je  te  prie, 

procure-nous  manger  et  boire  et  nous  héberge, 

et  nous  te  le  paierons,  sans  qu'il  y  manque  rien. 

On  ne  peut,  les  mains  vides,  attirer  un  faucon  t 

voici  donc  notre  argent  tout  prêt  à  dépenser. 

Lors  le  meunier  envoie  au  village  sa  fille 

quérir  et  bière  et  pain,  et  fait  rôtir  une  oie, 

et  il  lie  leur  cheval  pour  qu'il  ne  se  détache; 

puis  dans  sa  propre  chambre  il  leur  dressa  un  lit, 
4140  découvertes,  de  draps,  très  décemment  garni, 

du  sien  propre  éloigné  de  dix  pieds  ou  de  douze. 

Sa  fille  avait  son  lit  à  elle 

dans  cette  même  chambre  :  un  lit,  puis,  après,  Tautre. 

On  ne  pouvait  mieux  faire  et  la  raison,  c'était 

qu'il  n'était  là  dedans  de  logement  plus  grand. 

On  soupe  et  Ton  devise  afin  de  se  distraire. 

Et  à  cœur  joie  l'on  va  buvant  la  bière  forte. 

A  la  fin,  vers  minuit,  on  s'en  va  se  coucher. 

Le  meunier  s'est  fort  bien  vernissé  le  visage. 
4450  Très  soôl,  il  était  pâle,  et  non  point  empourpré. 

Il  avait  le  hoquet  et  il  parlait  du  nez 

comme  s'il  eût  eu  asthme  ou  rhume  de  cerveau. 

Il  part  donc  se  coucher  et  sa  femme  avec  lui. 

Elle,  elle  était  légère  et  gaie  autant  que  geai 

d'avoir  bien  humecté  son  aimable  gosier. 

Droit  au  pied  de  son  lit  fut  placé  le  berceau, 

pour  qu'elle  pût  bercer  et  allaiter  Tenfant. 

Quand  de  la  cruche  on  eut  vidé  le  contenu, 

au  lit  se  mit  la  fille,  sans  plus  longtemps  tarder, 
4160  au  lit  se  mit  Alain,  et  Jean  se  mit  au  lit.  ' 

1,  Il  est  du  Nord  et  jure  par  l'apôtre  de  Northumbrie. 
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Tout  est  couché.  Besoiu  ne  fat  de  dormitif . 

Le  meunier  a  humé  la  bière  à  si  longs  traits 

qu^en  son  sommeil  il  ronfle  aussi  fort  qa*ua  cheval 

et  ne  se  donne  garde  de  tenir  son  derrière. 

Sa  femme  avec  vigueur  joue  Taccompagnement. 

On  eût  ouï  leur  bruit  à  plus  de  deux  cents  toises  ; 

et  ladonzelle  aussi  ronfle  par  compagnie^ 

Alain  le  clerc  entend  la  mélodie. 

Il  pousse  Jean  du  coude  et  dit  :  «  Dors4u? 
4170  Entendis- tu  jamais,  dis-moi,  chanson  pareille? 

Hein!  les  compiles  qu'à  trois  ils  nous  chantent  ici  ! 

Que  le  feu  Saint-Antoine  arde  les  importuns  I 

Qui  jamais  entendit  si  merveilleuse  chose? 

Oui,  que  Dieu  leur  envoie  la  fleur  des  fins  mauvaises! 

Je  n'aurai  de  sommeil  de  toute  cette  nuit. 

Mais  enfin,  peu  me  chaut;  tout  sera  pour  le  mieux. 

Car,  Jean,  ajouta-t-il,  j'en  jure  mon  salut, 

je  veux,  si  je  le  puis,  caresser  la  pucelle. 

Il  nous  est  par  la  loi  laissé  quelque  recours  ; 
4180  car  il  est  une  loi,  Jean,  qui  nous  dit  ceci  : 

que  si,  sur  certain  point,  certain  homme  est  lésé, 

il  doit,  sur  certain  autre,  être  dédommagé. 

Notre  blé  est  volé,  en  un  mot  comme  en  cent, 

et  ce  jour  fut  pour  nous  trop  mauvaise  journée, 

et  puisqu'il  n'est  pour  moi  point  de  redressement, 

je  veux  du  moins  avoir  récompense  à  ma  perle. 

Non,  non,  pargué,  je  n'en  choisis  point  d*autre.  » 

Jean  répondit  :  «  Alain,  penses-y  donc. 
Le  meunier,  tu  le  sais,  est  homme  à  redouter, 
4190  et,  si  de  son  sommeil  jamais  il  s'éveillait, 
il  pourrait  à  tous  deux  nous  faire  vilenie!  » 

Sur  quoi  Alain  repart  :  «  Je  ne  fais  cas  de  lui  non  plus  que 
11  se  lève  et  se  glisse  auprès  de  la  pucelle.      [d'une  mouche.  » 
Elle  était  sur  le  dos  dormant  profondément, 
si  bien  qu'il  fut  si  près,  avant  qu'elle  l'aperçût, 
que  pour  crier,  vraiment!  il  eût  été  trop  tard; 

1.  En  français  dans  le  texte. 
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et,  pour  le  faire  court,  ils  accordent  leurs  rielles. 
Or,  joue,  Alain  !  Tandis,  par)erai-je  de  Jean. 

Jean  reste  en  paix  le  temps  qu'on  chemine  cent  toises, 
4200  et  à  part  lui  il  geint  et  il  se  déconforte. 

«  Hélas!  dit-il,  hélas,  voilà  un  méchant  tour  ! 

Je  puis  maintenant  dire  que  je  ne  suis  qu'un  sot. 

Mon  camarade  au  moins  a  remède  à  son  mal  : 

il  serre  dans  ses  bras  la  fille  du  meunier  ; 

il  voit,  s'aventurant,  son  besoin  soulagé  ; 

et  moi  je  reste  au  lit  tout  tel  qu*un  sac  de  balle  ; 

et  quand  demain  matin  sera  conté  ce  tour, 

on  me  tiendra  pour  simple  et  pour  poule  mouillée. 

Bahl  je  me  lèverai  et  courrai  l'aventure. 
4210  Qui  rien  ne  insque^  rien  n'a^  dit  le  dicton.  » 

Et  le  voilà  sur  pied  et  qui  sans  bruit  s'en  va 

vers  le  berceau,  et  le  prend  en  ses  mains, 

et  le  porte  tout  doux  près  du  pied  de  son  lit. 

La  femme  peu  après  cesse  son  ronflement, 

s'éveille,  sort,  afin  d'aller  tomber  de  l'eau, 

rentre,  ne  trouve  plus  son  berceau  en  sa  place, 

tâtonne  çà  et  là,  mais  de  berceau  point  trace. 

«  Hélas,  dit-elle,  hélas,  j'allais  me  fourvoyer; 

j'ai  failli  m'en  aller  tout  droit  au  lit  des  clercs. 
4220  Ehl  Benedicitel  mal  m'en  eût-il  lors  pris!  » 

Et  d'aller  tant  qu'elle  eut  retrouvé  le  berceau, 

et  toujours  et  toujours  elle  avance  à  tâtons 

et  trouve  enfin  le  lit,  et  se  croit  à  bon  port, 

parce  que  le  berceau  est  là  auprès  du  pied. 

Sans  savoir  où  elle  est,  car  elle  n'y  voit  goutte, 

bien  et  bel  entre-t-elle  au  lit  auprès  du  clerc 

et  reste  sans  branler  et  cherche  le  sommeil. 

Or  bientôt  Jean  le  clerc  brusquement  se  redresse 

et  sur  notre  commère  tombe  à  bras  raccourcis. 
4230  Elle  n'avait  de  longtemps  goûté  pareil  déduit. 

Il  point  dur  et  profond  ainsi  qu'un  enragé. 

Telle  est  la  belle  vie  que  mènent  nos  deux  clercs, 

jusqu'à  ce  que  le  coq  eut  par  trois  fois  chanté. 
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Alain,  quand  Taube  vint,  se  trouva  fatigué^ 
car  il  avait  peiné  toute  cette  longue  nuit. 
Il  dit  alors  :  «  Adieu,  Madelon,  amie  douce  ; 
voici  le  jour  venu,  je  ne  puis  demeurer. 
Mais,  pour  la  vie,  k  pied,  à  cheval,  en  tous  lieux, 
je  suis,  sur  nnon  salut,  ton  clerc  tout  dévoué.  » 
4240  —  «  Va  donc,  bel  ami  doux,  dit-elle,  va,  adieu! 
Mais,  avant  que  tu  partes,  un  mot  veux-je  te  dire. 
Quand  tu  ^éloigneras,  passant  près  du  moulin, 
à  Thuis  qui  est  derrière,  là,  tout  près  de  rentrée^ 
tu  verras  un  gâteau  d*un  bon  demi-boisseau 
fait  de  ton  propre  blé, 

que  j'ai  moi-même  aidé  mon  père  à  te  voler. 
Et,  bel  ami,  dit-elle,  Dieu  te  sauve  et  te  garde!  » 
Et  k  ces  mots  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  pleure. 

Alain  se  lève  et  pense  :  «  Devant  que  le  jour  crève» 
4250  je  vais  me  mettre  au  lit  près  de  mon  compagnon; 
et  voilà  que  sa  main  a  trouvé  le  berceau. 
«  Pardieu,  réfléchit-il,  je  me  trompais  d  adresse. 
J'ai  la  télé  qui  tourne  d'avoir  tant  besogné, 
et  c'est  là  ce  qui  fait  que  je  ne  vais  pas  droit. 
Je  vois  bien  au  berceau  que  je  suis  fourvoyé  : 
c'est  là  que  sont  couchés  le  meunier  et  sa  femme.  » 
Et  d'aller  de  ce  pas,  que  le  diable  l'emporte  ! 
vers  le  lit  dans  lequel  est  couché  le  meunier  : 
il  croit  se  mettre  au  lit  près  de  son  ami  Jean, 
4260  et  c'est  près  du  meunier  que  le  galant  se  boute.         * 
Il  le  prend  par  le  cou  et  lui  parle  tout  bas  : 
«  Eh!  Jean,  éveille-toi,  eh!  tète  de  mulet, 
eh  1  par  le  sang  du  Christ,  et  écoute  un  bon  tour, 
car,  vrai,  par  ce  seigneur  que  Ton  nomme  saint  Jacques, 
j'ai  par  trois  fois,  en  cette  courte  nuit,  joui 
de  la  fille  au  meunier  étendue  sur  le  dos, 
tandis  que  dans  ton  lit  tu  tremblais  en  poltron.  » 
—  «  Ah!  faux  ribaud,  dit  le  meunier,  vraiment? 
Ah!  faux  traître!  faux  clerc! 
4270  tu  mourras  tout  à  l'heure,  par  la  vertu  de  Dieu, 
toi  qui  fus  si  osé  que  de  déshonorer 
ma  fille  qui  sortit  de  si  haute  lignée.  » 
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Et  à  la  gorge  il  a  saisi  Âlaio, 

et  Alaiû  à  son  tour  Tempoigae  avec  furie, 

et  en  plein  sur  le  nez  il  lui  donne  du  poing. 

Un  Ilot  de  sang  jaillit,  tombant  sur  sa  poitrine. 

Et  sur  le  sol  alors,  nez  et  bouche  meurtris, 

ils  se  roulent  tous  deux  comme  gorets  en  sac; 

puis  les  voilà  sur  pied,  puis  les  voilà  par  terre, 
4280  tant  qu'enfin  le  meunier  butte  contre  un  pavé 

et  du  coup  sur  sa  femme  va  choir  à  la  renverse. 

Ell«  ne  savait  rien  de  la  sotte  querelle, 

endormie  qu'elle  était  depuis  un  court  instant 

avec  Jean  qui,  pour  lors,  réparait  sa  nuit  blanche. 

La  chute  en  sursaut  la  réveille. 

M  A  Taide,  à  Taide,  sainte  croix  de  Bromholm  \ 

In  manus  ttiasl  Seigneur,  je  t'invoque! 

Ëveilie-toi,  Simon.  Le  malin  est  sur  nous 

Oh  î  j'ai  le  cœur  brisé,  ohl  je  suis  presque  morte. 
4290  J'ai  quelqu'un  qui  me  pèse  sur  le  ventre  et  la  tète. 

A  l'aide,  Simon,  à  l'aide,  car  les  faux  clercs  se  battent!  » 

Jean  saute  à  bas  du  lit  aussi  vite  qu'il  peut 

et  tout  le  long  des  murs  il  s'en  va  tâtonnant 

pour  trouver  un  bâton;  et  elle  aussi  se  lève. 

Elle  savait  les  êtres  mieux  que  ne  faisait  Jean  : 

contre  le  mur,  tantôt,  elle  trouve  un  bâton. 

Elle  aperçut  alors  une  vague  lueur, 

car  par  un  trou  entrait  un  clair  rayon  de  lune, 

et  à  cette  lumière  elle  les  vit  tous  deux, 
4300  quoiqu'elle  n'eût  pu  dire  au  vrai  c'est  tel  ou  tel, 

lorsque  devant  ses  yeux  elle  entrevit  du  blanc: 

et  dès  qu'elle  aperçut  cette  vague  blancheur, 

elle  crut  que  le  clerc  portait  bonnet  de  nuit, 

et,  le  bâton  en  main,  elle  approche,  elle  approche, 

et  crut  avoir  atteint  Alain,  mais,  là,  en  plein, 

quand  c'était  du  meunier  le  blanc  crâne  pelé; 

si  bien  qu'il  roule  à  bas  et  crie  :  «  Haro!  je  meurs!  » 

Les  deux  clercs  vous  le  rossent  et  le  laissent  par  terre» 

Puis,  se  vêtant,  ils  vont  reprendre  leur  cheval, 
4310  et  leur  farine  aussi,  et  se  mettent  en  roule, 

1.  Lieu  du  Norfolk  où  il  y  avait  un  morceau  de  la  vraie  croix. 


122  LES  CONTES  DE  CANTERBURY. 

sans  oublier  de  prendre  au  moulin  leur  gâteau, 
fait  d'un  demi-boisseau  de  farine  et  bien  cuit. 

Ainsi  est  le  meunier  orgueilleux  bien  battu; 
encore  a-t-il  perdu  la  mouture  du  blé  ; 
sans  compter  qu'il  a  fait  tous  les  frais  du  souper 
des  clercs  Alain  et  Jean,  qui  Tout  battu  si  bien. 
On  lui  a  caressé  et  sa  femme  et  sa  fille. 
Cela,  meunier,  cela  t'apprendra  k  tromper. 
Et  c'est  pourquoi  l'on  dit  ce  proverbe  très  vrai  : 
4320  €  Il  ne  doit  pas  s'attendre  au  bien  qui  fait  le  mal; 
qui  fut  trompeur  sera  trompé.  » 
Et  Dieu,  qui  tout  là-haut  trône  en  sa  majesté, 
garde  la  compagnie,  tant  petits  comme  grands  I 
Ainsi  ai-je  payé  le  meunier  dans  mon  conte. 

Ici  finit  le  conte  de  F  Intendant, 


Conte  du   Cuisinier. 


Prologue  du  conte  du  Cuisîsier» 

Le  cuisinier  de  Londres,  quand  parlail  riniendant, 
De  joie  (ce  lui  semblait)  lui  caressait  le  dos. 
«  Ha,  ha,  fit-il,  ha,  ha,  par  la  passion  du  CltrisL, 
la  belle  conclusion  que  ce  meunier  a  vue 
clore  son  argument  touchant  rhébergemeot. 

4330  Salomon  a  bien  dit  vraiment  en  son  langage  : 
Garde-toi  d'accueillir  quiconque  en  ta  mahon^ 
car  héberger  la  nuit  est  périlleuse  chose. 
Il  fait  bon  que  l'on  sache 
Quelles  gens  Ton  admet  en  son  particulier. 
Je  veux  certes  que  Dieu  peine  et  souci  m'envoie 
si  jamais,  depuis  que  j'ai  nom  Hodge  *  de  Ware^ 
j'ai  ouï  qu'un  meunier  eut  plus  de  tablature. 
On  lui  fit  un  bon  tour,  pardi,  en  la  nuit  noire. 
Mais  sera-t-il  donc  dit  que  l'on  s'en  tiendra  ià? 

4340  Nenni.  Et  c'est  pourquoi,  si  vous  daigne?,  outr 
un  conte  dit  par  moi,  qui  suis  un  pauvre  diable, 
je  vous  veux  raconter,  du  mieux  que  je  pourrai, 
comment  un  certain  tour  advint  en  notre  ville.  >> 

Notre  hôte  répondit  et  dit  :  «  J'en  suis  d'accord. 
Allons,  conle,  Roger,  et  tâche  qu'il  soit  bon, 
car  il  t'est  arrivé  de  saigner  maint  pâté, 
et  il  t'est  arrivé  de  vendre  maint  rassis, 
qui  fut  chaud  par  deux  fois  et  par  deux  fois  fut  froid. 
Maint  pèlerin  pria  que  le  Christ  te  maudit, 
4350  qui  encore  aujourd'hui  se  sent  de  ton  perî^il 

4.  Diminutif  de  Roger. 
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pour  en  avoir  mangé  avec  ton  oie  grasse, 
pource  qu'en  ta  boutique  il  vole  mainte  mouche  ^ 
Allons,  gentil  Roger,  allons,  par  ton  surnom, 
si  je  t'ai  plaisanté  ne  te  courrouce  point  : 
toute  vérité  passe  quand  on  rit  et  plaisante.  » 
—  «  Tu  as  dit  vérité,  dit  Roger,  par  ma  foi.  [Flamand*. 

Mais  plaisanterie  vraie,  méchante  plaisanterie,  comme  dit  le 
Et,  par  conséquent,  Henry  Bailly,  sur  ta  foi, 
ne  te  courrouce  pas  avant  qu'on  se  sépare, 
4360  si  c'est  d'un  hôtelier  qu'il  s'agit  en  mon  conte. 
Mais  ce  n'est  pas  celui  qu'encore  je  veux  conter. 
Mais  avant  qu'on  se  quitte,  vrai,  tu  auras  ton  compte.  » 
A  ce  propos  notre  homme  rit  et  s'égaya  fort, 
puis  il  conta  son  conte  et  vous  l'aliez  ouïr. 

Ainsi  finit  le  prologue  du  conle  du  Cuisinier. 


Conte  du  Cuisinier. 

Ici  commence  le  conte  du  Cuisinier. 

Jadis  en  notre  ville  était  un  apprenti 
d'une  corporation  de  marchands  vilailleurs  '. 
Le  drôle  était  gaillard  comme  pinson  au  bois, 
aussi  brun  qu'une  mûre  —  joli  petit  bout  d'homme. 
Ses  cheveux  étaient  noirs  et  peignés  avec  soin. 
4370  II  était  bon  danseur,  et  danseur  si  joyeux 

qu'on  l'avait  surnommé  Pierquin  le  Révéleux*. 

Il  était  plein  d'amour  et  de  galanterie 

autant  que  de  doux  miel  est  une  ruche  emplie. 

C'était  contentement  pour  celle  qui  Tavaitl 

A  tous  les  mariages  il  dansait  et  sautait. 

Le  galant  aimait  mieux  taverne  que  boutique. 

Car,  lorsqu'il  y  avait  dans  Chepe  *  chevauchée, 

1.  Insinuation  qu'il  se  trouvait  des  mouches  dans  la  farce  persillée  de  Toie. 

2.  Ce  qu'un  vieux  fabliau  exprime  ainsi  :  •  N'est  si  mal  gas  (gab,  cf.  gaber) 
comme  le  voir  (vrai)  »  A.  de  Monlaiglon,  Fabliaux^  VI,  p.  96. 

3.  Marchands  de  victuailles. 

4.  Ou  Pierrot  le  fringant. 

5.  Le  marché,  aujourd'hui  Cheapside,  rue  de  Londres. 
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il  n'y  faisait  qu'un  saut,  désertant  la  boutique. 

Jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  tout  ce  qu'on  pouvait  voir 
4380  et  qu'il  eût  bien  dansé,  jamais  il  ne  rentrait. 

Il  assemblait  maison  de  gens  de  son  espèce 

pour  sauter  et  chanter  et  mener  tels  déduits  ; 

et  là  assignait-on  encore  le  jour  et  Fheure 

d'aller  jouer  aux  dés  dans  telle  ou  telle  rue. 

Car  dans  la  ville  entière  nul  apprenti  n'était 

qui  fût  plus  entendu  à  jeter  les  deux  dés 

que  ne  l'était  Pierquin.  Avec  cela  fort  large 

au  fait  de  la  dépense  en  la  chambre  discrète. 

C'est  ce  dont  s'aperçut  son  maître  en  son  commerce, 
4390  qui  trouva  son  tiroir  vide  plus  d*une  fois  : 

car  apprenti  fringant  —  c'est  une  chose  sûre  — 

qui  fréquente  les  dés,  le  plaisir  ou  l'amour, 

qui  paiera  les  violons?  Le  mattre  en  sa  boutique; 

quand  même  à  la  musique  il  n'aura  nulle  part  — 

vol  et  dissipation  étant  lors  synonymes  — 

tandis  que  l'autre  racle  ou  guitare  ou  rebec. 

Débauche  et  probité,  dans  la  condition  humble, 

se  prennent  aux  cheveux,  comme  on  sait,  tout  le  jour. 

Ce  gaillard  apprenti  resta  donc  chez  son  maître 
4400  jusqu'à  ce  que  son  temps  fût  près  d'être  uni, 
quoique  matin  et  soir  il  reçût  des  semonces 
et  que  parfois  l'orgie  le  menât  à  Newgate  ^ 

Mais  il  advint  qu'enfin  son  maître  s'avisa, 
un  jour,  après  qu'il  eut  parcouru  ses  papiers, 
d'un  proverbe  qui  dit  expressément  ceci  : 
«  Mieux  vaut  du  tas  tirer  une  pomme  gâtée 
que  de  lui  donner  temps  de  gâter  tout  le  reste.  y> 
Serviteur  débauché,  c'est  un  cas  tout  semblable  : 
c'est  un  bien  moindre  mal  de  le  mettre  dehors 
4410  que  de  laisser  par  lui  se  perdre  tous  vos  gens. 
Voilà  pourquoi  son  maître  lui  donne  son  congé, 

1.  «  Et  qu'il  allÀt  parfois  en  musique  à  Newgate  •  comprend  Skeat,  se  basant 
sur  ce  passage  du  Liber  Albus:  «  Item,  si  ascun  advoutoure  soit  enpesche,... 
soit  amesoe  a  Newgate,  et  dilleoqes^  ove  mynstralcye,  parmy  Chepe,  tanqes  a 
te  Tonelle  sur  Cornhulle,  illeoqes  a  demourrere  a  volunte  dez  Maire  et  Aider* 
mans  >. 
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en  priant  que  malheur  et  chagrin  raccompagnent. 

Ainsi  fut  congédié  le  gaillard  apprenti. 

Or  cours  le  guilledou  ou  non,  c'est  ton  affaire! 

Et,  parce  qu'il  n'est  point  de  voleur  sans  compère  * 
qui  Taide  à  gaspiller  son  butin  et  gruger 
ce  qu'il  peut  extorquer,  ce  qu'il  peut  emprunter, 
il  fit  tantôt  porter  son  lit  et  ses  effets 
chez  un  sien  compagnon,  un  drôle  de  sa  trempe, 
4420  un  qui  aimait  les  dés,  la  joie  et  les  plaisirs, 
dont  la  femme  tenait,  ptour  sauver  l'apparence, 
boutique,  et,  de  son  vrai  métier,  faisait  l'amour. 


De  ce  conte  du  Cuisinier  c'est  là  tout  ce  que  fil  Chaucer. 


1.  Rabatteur,  selon  Skeat;  compagnon  de  débauche,  selon  le  N,  E,  D.  Exemple 
unique  du  mot  louke. 


COULOMMIEES 
Imprimerie  Paul  BHODARD 
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Groupe  B 
Conte  de  rHomme   de  Loi. 

Il^TTRODUCTION    AU   PROLOGUE  DE   L'HOMME  DE   Loi. 

Paroles  adressées  par  Vhôtelier  à  la  compagnie. 

Notre  hôte  vit  bien  que  le  clair  soleil 

avait  parcouru  Tare  de  son  jour  artificiel 

pour  un  quart,  une  demi-heure  et  plus^ 

Et,  bien  qu'il  ne  fût  pas  profond  expert  en  science, 

il  savait  que  c'était  le  dix-huitième  jour 

d'avril  2,  qui  est  le  messager  de  mai, 

et  vit  bien  que  l'ombre  de  tout  arbre 

était  en  longueur  de  la  même  dimension 

que  le  corps  dressé  qui  la  produisait. 
40  Adonc  par  cette  ombre  il  prit  connaissance 

que  Phébus,  qui  brillait  d'un  si  clair  éclat, 

s'était  élevé  de  quarante-cinq  degrés, 

et,  ce  jour-là,  étant  donné  la  latitude, 

il  en  conclut  qu'il  était  dix  heures  d'horloge, 

et  soudain  il  fit  se  retourner  son  cheval. 

«  Messires,  (dit-il,)  je  vous  en  préviens,  toute  la  bande, 

le  quart  de  cette  journée  s'est  écoulé. 

Ores,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  saint  Jean, 

ne  perdez  pas  de  temps,  pour  autant  que  le  pouvez. 
20  Messires,  le  temps  s'échappe  nuit  et  jour 

et  se  dérobe  à  nous,  soit  à  notre  insu  quand  nous  dormons, 

1.  L'arc  du  jour  artificiel  est  Tare  de  cercle  que  parcourt  le  soleil  de  son  lever 
à  son  coucher. 

2.  Il  faut  ici,  comme  l'aubergiste,  tenir  compte  de  la  distance  parcourue, 
sur  le  cercle  de  l'horizon,  par  le  soleil  h  partir  du  point  où  il  s'est  levé.  Un 
quart  de  l'arc  du  jour  artificiel,  à  la  date  du  IS  avril  (soit  le  26  d'après  notre 
calendrier),  correspond  à  56  degrés  ou  à  9  h.  20  du  matin.  D'autre  part  l'égalité 
de  longueur  de  l'ombre  et  de  l'arbre  qui  la  projette,  en  avril  1387,  époque  indi- 
quée pour  le  pèlerinage,  se  produisit  le  18  h  10  heures,  de  sorte  que  l'expression 
«  une  demi-heure  et  plus  »  équivaut  exactement  à  quarante  minutes,  suivant  le 
calcul  du  professeur  Skeat. 
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soit  par  inadvertaace  pendant  nos  veilles, 

comme  fait  le  cours  d*eau  qui  jamais  ne  revient  en  arrière 

lorsqu*il  descend  de  la  montagne  k  la  plaine. 

Sénèque  peut  avec  raison,  ainsi  que  maint  philosophe, 

pleurer  le  temps,  plus  que  For  mis  en  coffre. 

«  Car  perte  de  richesses  peut  se  réparer, 

mais  perte  de  temps  nous  ruine,  »  dit-il. 

Il  ne  saurait  revenir  sans  aucun  doute, 
30  non  plus  que  le  pucelage  de  Margot 

quand  elle  Ta  perdu  en  son  dévergondage. 

Ne  moisissons  pas  de  la  sorte  dans  Toisiveté. 

Messire  légiste,  (dit-il,)  par  votre  bonheur  à  venir, 

racontez-nous  tout  de  suite  une  histoire,  comme  il  est  convenu. 

Vous  vous  êtes  soumis  de  votre  plein  gré 

à  ma  décision  en  cas  pareil. 

Exécutez-vous  et  tenez  votre  promesse. 

Vous  aurez  alors  du  moins  fait  votre  devoir.  » 

«  Hôte,  dit-il,  de  par  Dieu\  *  j'y  consens. 
40  Violer  une  convention,  ce  n*est  pas  mon  dessein; 

promesse  est  dette  et  bien  volontiers  je  tiendrai 

toute  ma  promesse;  je  ne  puis  mieux  dire.  I 

Caria  loi  que  Thomme  impose  à  autrui,  ! 

il  doit  à  lui-même  en  droit  l'appliquer.  I 

Ainsi  le  veut  notre  texte.  Néanmoins  il  est  certain  I 

que  sur  l'heure  je  ne  puis  dire  nul  conte  profitable  , 

que  Chaucer  —  encore  qu'il  s'y  connaisse  médiocrement 

en  mètres  et  en  rimes  habiles,  — 

n'ait  dit  en  tel  anglais  qu'il  sait, 
50  il  y  a  beau  temps,  comme  plus  d'un  en  a  connaissance. 

Et  s'il  ne  les  a  pas  dits,  ces  contes,  cher  frère,  ' 

dans  un  livre,  il  les  a  dits  dans  un  autre,  ' 

car  il  a  parlé  d'amoureux,  en  long  et  en  large,  i 

plus  qu'Ovide  n'en  a  cité  I 

dans  ses  Epitres  qui  sont  fort  anciennes. 

Pourquoi  les  conterais-je  puisqu'ils  ont  été  contés? 

Dans  sa  jeunesse  il  a  chanté  Ceys  et  \lcyone  *, 

et  depuis  il  a  parlé  en  particulier  de  chacun, 

nobles  épouses  et  amoureux  aussi. 

1.  En  français  dans  le  texte. 

2.  Dans  son  poème  The  Book  of  the  Duchesse. 
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60  Quiconque  voudra  chercher  dans  son  grand  volume 

intitulé  Légendes  des  Saiiiies  de  Cupidon  » 

y  pourra  voir  les  grandes  et  larges  blessures 

de  Lucrèce  et  de  Thisbé  de  Babylone, 

Tépée  dont  se  férit  Didon  pour  le  trompeur  Enée, 

Tarbre  où  PhylUs  se  pendit  pour  son  Démophon, 

la  plainte  de  Déjanire  et  d'Hermione, 

d*Ariane  et  d'Isiphile  •; 

l'île  stérile  se  dressant  dans  la  mer; 
70  Léandre  noyé  pour  sa  chère  Héro, 

les  larmes  d'Hélène  ainsi  que  le  chagrin 

de  Briséis,  et  le  tien,  ô  Ladomée  ^ 

ta  cruauté,  reine  Médée, 

tes  petits  enfants  pendus  par  le  cou 

pour  ton  cher  Jason,  si  faux  en  amour  ! 

Hypermnestre,  Pénélope,  Alceste, 

il  loue  vos  vertus  de  femmes  parmi  les  meilleures  ! 
Mais  certes  il  n'écrit  pas  un  mot 

sur  le  méchant  exemple  donné  par  Canacée  ^, 

coupable  amante  de  son  propre  frère  ;  — 
80  (à  de  telles  maudites  histoires  je  dis  :  «  fi  !  ») 

ni  non  plus,  suivant  Tyrius  Apollonius, 

sur  la  façon  dont  le  maudit  roi  Antiochus 

ravit  le  pucelage  de  sa  fille, 

ce  récit  si  affreux  à  lire, 

quand  il  la  renversa  sur  le  pavé. 

C'est  pourquoi  lui,  de  propos  délibéré, 

n'a  voulu  oncques  écrire  en  aucun  de  ses  ouvrages 

pareilles  horribles  abominations, 

et  je  n'en  veux  pas  raconter  non  plus,  si  je  le  puis. 
90  Mais  pour  mon  récit  comment  dois-je  faire  aujourd'hui  ? 

Il  me  déplairait,  sans  doute,  qu'on  me  comparât 

à  ces  Muses  nommées  les  Piérides  *  — 

i.  Les  légendes  des  Saintes  de  Cupidon  forment  l'ouvrage  connu  maintenant 
soas  le  nom  de  La  Légende  des  Femmes  Vertueuses  {The  Legend  of  Good  Women), 

2.  Jsiphile,  i.  e.  Hypsophyle. 

3.  Ladomée^  i.  e.  Laodamie. 

4.  L'histoire  de  Canacée  comme  celle  d'Apollonius  de  Tyr  est  racontée  dans 
la  Confessio  Amantis  (liv.  lll  et  VIII)  par  Gower  dont  Chaucer  semble  ici  critiquer 
le  choix.  Il  insinue  que  lui-même,  poète  d'amour,  ne  se  permet  pas  d'aussi  abo- 
minables contes  que  son  rival,  le  pieux  et  moral  Gower. 

5.  C'est-à-dire  à  ces  fausses  Muses,  à  ces  Glles  de  Pierus  qui  disputèrent  le 
prix  aux  Muses  et  furent  changées  en  pies.  Voir  Ovide,  Métam,,  liv.  V. 
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le  livre  des  Métamorphoses  sait  ce  que  je  veux  dire  — 

mais  néanmoins  je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que  d'une  fève 

si  je  viens  à  sa  suite  avec  un  pauvre  plat  de  cenelles  cuites. 

Je  parle  en  prose  et  lui  abandonne  les  vers  '.  » 

Et  sur  ce  mot,  d'un  visage  grave, 

il  commença  son  conte,  comme  vous  allez  l'entendre. 


Le  Prologue  du  conte  de  l'Homme  de  Loi. 

0  mal  odieux  !  état  de  pauvreté  I  * 
100  si  accablé  de  soif,  de  froid,  de  faiml 

Demander  du  secours  te  fait  honte  en  ton  cœur; 

si  tu  n'en  demandes  pas,  tu  es  si  blessé  par  le  besoin 

que  le  besoin  même  découvre  toute  ta  blessure  cachée  1 

En  dépit  de  toi,  tu  dois  par  indigence 

ou  voler,  on  mendier,  ou  emprunter  ta  dépense! 

Tu  blâmes  le  Christ  et  dis  bien  amèrement 

qu'il  répartit  mal  les  richesses  temporelles.  ^ 

Ton  voisin,  tu  l'accuses  —  en  quoi  tu  pèches  —  I 

et  tu  dis  avoir  trop  peu,  tandis  que  lui  a  tout.  I 

110  «  Par  ma  foi,  dis-tu,  un  jour  il  devra  rendre  compte  I 

quand  brûlera  sa  queue  dans  les  charbons  ardents,  ' 
car  il  ne  secourt  nullement  les  besoigneux  en  leur  besoin.  » 

Ecoute  quelle  est  la  sentence  du  sage  : 
«  Mieux  vaut  mourir  que  d'être  en  indigence; 
ton  propre  voisin  va  te  mépriser  ». 
Si  tu  es  pauvre,  adieu  considération! 
Prends  encore  cette  sentence  du  sage  : 

i.  L'homme  de  loi  veut  dire  ou  bien  qu'il  parle  en  prose  par  profession 
comme  Chauceren  vers,  ou  bien  qu'il  laisse  au  poète  le  soin  de  rimer  son  conte. 
Le  premier  sens  est  le  plus  plausible,  mais  alors  il  faut  admettre  que  Ghaucer 
lui  aurait  d'abord  réservé  une  histoire  en  prose,  comme  le  conte  de  Mélibée, 
puis  lui  aurait  changé  son  conte  sans  avoir  le  temps  de  remanier  l'introduction. 

2.  Ces  trois  strophes  sont  une  paraphrase  poétique  d'un  passage  emprunté  au 
traité  du  Pape  Innocent  111,  De  Contemptu  Mundiy  sive  de  Miseria  CondiHonis 
Humanae  (liv.  T,  eh.  xvi).  Nous  avons  là  sans  doute  des  extraits  d'un  ouvrage 
perdu  de  Chaucer,  cité  dans  le  premier  prologue  (vers  414)  de  la  Legend  of  Good 
Women,  Ce  sont,  comme  en  plusieurs  autres  endroits  du  poème,  des  vers  de 
jeunesse  insérés  tels  quels  par  Chaucer,  sans  qu'il  eût  le  temps  de  les  remanier 
ou  de  faire  une  soudure. 
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«  Tous  les  jours  des  pauvres  sont  mauvais.  » 
Prends  donc  garde,  avant  d'en  arriver  à  ce  point  ! 

120  «  Si  tu  es  pauvre,  ton  frère  te  hait, 

et  loin  de  toi  s'enfuient  tous  tes  amis,  hélas!  » 

0  riches  marchands,  vous  êtes  dans  Taisance,  vous, 

gens  nobles,  gens  prudents  quant  à  celai 

Vos  sacs  ne  sont  pas  remplis  à' as  doubles 

mais  de  six-cinq  vous  portant  bonheur  ^ 

Vous  pouvez  bien  danser  joyeux  à  Noël  I 

Vous  visitez  du  pays  et  veillez  à  vos  gains  ; 
en  gens  sages  vous  connaissez  tout  Tétat 
130  des  royaumes;  vous  êtes  pères  de  nouvelles 
et  de  contes,  tant  de  paix  que  de  luttes. 
Je  serais  à  cette  heure  tout  dépourvu  de  contes, 
n'était  qu'un  marchand,  il  y  a  mainte  année, 
m'enseigna  celui  que  vous  allez  entendre. 


Le  Conte  de  lHomme  de  Loi *. 

Ci  commence  le  conte  de  l'homme  de  loi. 

En  Syrie  jadis  vivait  une  compagnie 
de  marchands  riches  et  avec  cela  sérieux  et  loyaux, 
qui  expédiaient  partout  fort  loin  leurs  épices, 
leurs  draps  d'or  et  leurs  salins  aux  riches  couleurs. 
Leur  marchandise  était  si  avantageuse  et  si  nouvelle 

1.  Le  double  as  était  un  coup  de  dés  malheureux,  tandis  que  le  six-cinq  était 
favorable  au  joueur  du  jeu  de  «  hasard  ». 

2.  Le  Conte  de  THomme  de  Loi,  que  la  naïveté  du  récit  et  la  division  en 
stances  permettent  d*attribuer  à  la  jeunesse  du  poète,  est  emprunté,  comme  le 
passage  analogue  de  Gower  dans  sa  Confessio  Amantis,  iiv.  11,  à  la  Vie  de  Cons- 
tance narrée  en  français  vers  1334  dans  sa  Chronique  Anglo-normande  par 
Nicbolas  Trivet,  Dominicain  anglais  du  xiv*  siècle.  Certains  motifs  du  conte, 
tels  que  la  trahison  de  la  seconde  belle  mère  et  le  stratagème  du  meurtrier 
d'Hermengilde,  se  retrouvent  dans  le  Pecorone  de  Ser  Giovanni  de  Florence  (1378) 
et  dans  la  version  anglaise  des  Gesta  Romanorum,  Chaucer  suit  d'assez  près  le 
texte  français  de  Nicholas  Trivet,  mais  en  condensant  certaines  parties  et  en 
igoutant  des  réflexions  personnelles.  Nous  signalons  en  note  les  principales 
additions  faites  par  Chaucer.  —  On  peut  prendre  Thistoire  de  Constance  pour 
l'allégorie  du  christianisme,  des  persécutions  qu'il  subit  près  des  infidèles  et  des 
barbares,  et  de  son  triomphe  final. 
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qu*un  chacun  avait  plaisir  à  commercer 
140  avec  eux  comme  aussi  à  leur  vendre  leurs  denrées. 

Or  il  advint  que  les  maîtres  de  cette  corporation 

se  disposèrent  au  voyage  de  Rome. 

Que  ce  fût  pour  leur  commerce  ou  leur  agrément, 

ils  ne  voulurent  y  envoyer  nui  autre  messager, 

mais  vinrent  eux-mêmes  k  Rome  (pour  faire  court), 

et  dans  tel  endroit  qui  leur  parut  servir 

à  leur  dessein,  ils  prirent  leur  logement. 

Ces  marchands  ont  demeuré  dans  la  dite  ville 
un  certain  temps,  selon  leur  bon  plaisir. 
150  Et  il  se  fit  que  Texcellente  renommée 

de  la  fille  de  Tempereur,  Dame  Constance', 
fut  rapportée  dans  les  moindres  détails, 
de  jour  en  jour,  à  ces  marchands  syriens 
de  telle  façon  que  je  vais  vous  le  raconter. 

Voici  quel  était  Télogo  unanime  de  tous  : 
«  Notre  empereur  de  Rome  (que  Dieu  Tait  en  sa  garde!) 
a  une  fille  telle  que,  depuis  Torigine  du  monde, 
à  compter  tant  sa  bonté  que  sa  beauté, 
oncques  n'y  eut  autre  pareille  à  elle. 
160  Je  prie  Dieu  de  la  maintenir  en  honneur 

et  voudrais  que  de  toute  l'Europe  elle  fût  reine. 

En  elle  est  grande  beauté  sans  orgueil, 

jeunesse  sans  enfantillage  ni  folie, 

en  toutes  ses  œuvres  la  vertu  est  son  guide, 

rhumiUté  a  tué  toute  tyrannie  en  elle. 

Elle  est  miroir  de  toute  courtoisie  ; 

son  cœur  est  véritable  chambre  de  sainteté, 

sa  main  dispense  libéralement  les  aumônes.  » 

Et  toute  cette  rumeur  était  exacte,  aussi  vrai  que  Dieu  est  vérité, 
170  mais  maintenant  revenons  à  notre  dessein  : 

Ces  marchands  ont  fini  de  charger  à  nouveau  leurs  navires, 
et  après  avoir  vu  cette  bienheureuse  demoiselle, 

1.  11  8*agit  de  Tempereur  Tibère  Constantin  mort  en  S82.  11  régna  à  Constanti- 
nople,  non  à  Rome.  Chaucer  commet  un  anachronisme  en  parlant  de  foi 
musulmane  dans  cette  partie  de  son  récit  (vers  224,  etc.),  puisque  Mahomet  est 
né  en  570. 
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ils  s'en  sont  retournés  bien  volontiers  en  Syrie; 

ils  vaquent  à  leurs  affaires  ainsi  qu'autrefois 

et  vivent  dans  Taisance;  je  ne  puis  vous  en  dire  plus. 

Or  il  advint  que  ces  marchands  étaient  en  faveur 
auprès  de  celui  qui  était  sultan  de  Syrie, 
car,  lorsqu'ils  revenaient  de  quelque  pays  étranger, 
il  avait  accoutumé,  dans  sa  gracieuse  courtoisie, 
180  de  leur  faire  bon  visage  et  de  s'enquérir  avidement 
des  nouvelles  de  divers  royaumes  en  vue  d'apprendre 
les  merveilles  qu'ils  avaient  pu  voir  ou  bien  ouïr. 

Entre  autres  choses,  tout  spécialement 

ces  marchands  lui  parlèrent  de  Dame  Constance, 

de  sa  noblesse  si  grande,  sérieusement,  avec  force  délaits, 

en  sorte  que  le  sultan  prit  si  grand  plaisir 

à  en  conserver  l'image  dans  son  souvenir 

que  tout  son  désir  et  tout  son  souci  anxieux 

tendirent  à  l'aimer  tant  que  sa  vie  durerait. 

D'aventure  en  ce  grand  volume 
190  que  les  hommes  nomment  le  ciel  il  était  écrit 
par  les  astres,  à  l'heure  où  il  naquit, 
qu'il  devrait  la  mort  à  l'amour,  hélas! 
cardans  les  astres,  plus  transparents  que  n'est  verre, 
est  écrite,  Dieu  le  sait,  pour  quiconque  saurait  y  lire 
la  mort  de  chaque  homme,  sans  nul  doute. 

Dans  les  astres,  maint  hiver  auparavant, 
se  trouvait  écrite  la  mort  d'Hector,  d'Achille, 
de  Pompée,  de  Jules  César,  avant  leur  naissance, 
200  la  lutte  thébaine,  et  la  mort  d'Hercule, 
de  Samson,  de  Turnus,  et  celle  de  Socrate  ; 
mais  si  borné  est  l'esprit  des  hommes 
que  nul  ne  sait  bien  y  lire  en  plein. 

Le  sultan  manda  son  conseil  privé 
et  pour  passer  la  chose  en  revue  rapidement, 
il  lui  déclara  son  intention 

et  lui  dit  de  façon  certaine  que  s'il  n'avait  le  bonheur 
de  posséder  Constance,  avant  peu  de  temps 
il  en  mourrait,  et  lui  enjoignit,  en  hâte, 
210  de  trouver  quelque  moyen  pour  lui  sauver  la  vie.  i 
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Divers  conseillers  parlèrent  diversement. 

Ils  argumentèrent  et  retournèrent  la  chose  en  tous  sens, 

ils  mirent  en  avant  mainte  raison  subtile, 

ils  parlèrent  de  magie  et  de  tromperie, 

mais  finalement,  en  conclusion, 

ils  ne  purent  voir  là  nulle  ressource, 

ni  d'aucune  autre  façon,  sauf  par  mariage. 

A  ceci  alors  ils  virent  tant  d'obstacles 
en  raison,  pour  le  dire  bien  clairement, 
220  étant  donné  qu'il  y  avait  une  telle  différence 
entre  les  lois  des  deux  pays,  qu'ils  déclarèrent 
ne  pouvoir  croire  qu'un  prince  chrétien  voulût  de  plein  gré 
marier  sa  fille  sous  nos  chères  lois 
que  nous  avons  apprises  de  notre  prophète  Mahomet. 

Mais  lui  répondit  :  «  Plutôt  que  de  perdre 
Constance,  certes  je  veux  être  baptisé. 
Il  me  faut  être  à  elle,  je  n'ai  pas  d'autre  choix. 
Je  vous  en  prie,  tenez  cois  vos  arguments, 
sauvez-moi  la  vie,  et  ne  soyez  pas  négligents 
230  à  me  procurer  celle  qui  tient  ma  vie  en  son  pouvoir 

car  en  ce  tourment  je  ne  saurais  demeurer  longtemps.  » 

Qu'est-il  besoin  de  plus  d'amplification? 

Je  dis  que,  par  traité  et  par  ambassade 

et  par  la  médiation  du  pape, 

et  par  toute  l'Église  et  toute  la  chevalerie, 

aQn  de  détruire  la  loi  de  Mahom 

et  faire  croître  la  précieuse  loi  du  Christ, 

ils  se  sont  mis  d'accord,  comme  vous  allez  l'entendre  : 

A  savoir  que  le  sultan  et  ses  barons 
240  et  tous  ses  hommes  liges  devraient  être  baptisés, 
et  qu'il  obtiendrait  Constance  en  mariage 
avec  telle  quantité  d'or,  je  ne  sais  laquelle, 
et  qu'à  cet  effet  il  donnerait  des  garanties  suffisantes. 
Ce  même  accord  fut  juré  de  part  et  d'autre. 
Maintenant,  belle  Constance,  que  le  Dieu  tout-puissant  te  guide! 

Maintenant  certains,  j'imagine,  s'attendraient 
à  ce  que  je  dise  tout  l'équipage 
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que  Tempereur,  en  sa  graade  noblesse, 
a  préparé  pour  sa  fille,  dame  Constance. 
250  L'on  peut  bien  savoir  que  si  grand  arroi 

nul  ne  saurait  le  raconter  en  une  petite  phrase 
tel  qu'il  fut  préparé  pour  si  haute  cause. 

On  désigne  des  évéques,  pour  aller  avec  elle, 

des  seigneurs,  de  grandes  dames,  des  chevaliers  renom méSt 

et  d'autres  gens  en  grand  nombre  (pour  faire  court). 

Et  Ton  fit  signifier  dans  la  ville 

qu'un  chacun  avec  grande  dévotion 

priât  le  Christ  de  prendre  ce  mariage 

en  gré  et  favorisât  ce  voyage. 

260  Le  jour  de  son  départ  est  arrivé; 

je  dis  que  le  triste  jour  fatal  est  arrivé 

où  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  délai, 

et  où  ils  se  disposent  à  faire  route,  tous  el  un  chacun* 

Constance  tout  abattue  par  le  chagrin 

se  leva  bien  pâle  et  se  disposa  à  partir, 

car  elle  voyait  bien  qu'il  n'était  autre  fin. 

Hélas!  qu'esl-il  étonnant  qu'elle  ait  pleuré, 
elle  que  Ton  envoie  vers  une  nation  étrangère, 
loin  des  amis  qui  l'ont  si  tendrement  gardée 
270  et  pour  être  obligée  d'obéir 

à  un  homme  dont  elle  ne  sait  pas  la  disposition. 

Les  maris  sont  tous  bons  et  l'ont  été  dès  les  temps  anciens, 

ce  que  savent  leurs  femmes,  je  n'ose  vous  en  dire  davantage, 

«  Père  *,  (dit-elle,)  ta  malheureuse  enfant  Constance, 
ta  petite  fille  si  doucement  élevée, 
et  vous,  ma  mère,  ma  souveraine  joie 
sur  toute  chose,  hormis  le  Christ  là-haut, 
Constance,  votre  enfant,  se  recommande  bien  des  fois 
à  votre  grâce,  car  je  dois  aller  en  Syrie 
280  et  jamais  plus  ne  dois  vous  voir  de  mes  yeux. 

Hélas  I  chez  la  nation  barbare 

il  me  faut  aller  sur-le-champ,  puisque  vous  le  voulez;  ainsi, 

mais  que  le  Christ,  qui  mourut  pour  notre  rédemption, 

1.  Ces  deux  stances  (vers  273-287)  ont  été  ajoutées  par  Chaucer  à  TorlginaU 
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m'accorde  la  grâce  d'accomplir  ses  ordres. 
Moi  malheureuse  femme,  qu  importe  que  je  meure! 
Les  femmes  sont  nées  pour  le  servage  et  la  pénitence 
et  pour  être  sous  le  gouvernement  de  Thomme.  » 

Je  gage  que  ni  à  Troie,  quand  Pyrrhus  fit  brèche  au  rempart, 
ou  qu'Ilion  brûla,  ni  en  la  cité  de  Thébes, 
290  ni  à  Rome,  à  cause  du  mal  fait  par  Annibal, 
qui  par  trois  fois  vainquit  les  Romains, 
ne  furent  entendus  si  tendres  pleurs  de  pitié 
qu*il  y  en  eut  dans  cette  chambre  pour  son  départ. 
Mais  il  lui  faut  partir,  qu'elle  pleure  ou  chante. 

0  premier  mobile*,  flrmament  cruel*, 
qui  de  ton  mouvement  diurne  sans  cesse  pousses 
et  précipites  d'Orient  en  Occident 
tout  ce  qui  par  nature  voudrait  suivre  un  autre  chemin, 
ta  poussée  mit  le  ciel  en  tel  arroi 
300  au  début  de  ce  terrible  voyage 

que  le  cruel  Mars  a  frappé  de  mort  ce  mariage. 

Infortuné  ascendant  oblique 
dont  le  seigneur  hélas!  est  tombé  sans  force' 
de  son  angle  dans  la  plus  sombre  maison. 
0  Mars,  qui  es  Atazir  en  cette  occasion  M 
0  faible  Lune,  malheureuse  est  ta  marche  I 
tu  te  viens  joindre  à  qui  te  reçoit  mal  ' 
et  d'où  tu  étais  bien  tu  te  trouves  écartée. 

Imprudent  empereur  de  Rome,  hélas  I 
310  n'y  avait-il  pas  un  philosophe  dans  toute  la  ville? 

1.  Ces  Irois  stances  (vers  295-315)  sont  originales,  sauf  pour  Taposlrophe  au 
«  premier  mobile  •  inspirée  de  Boèce. 

2.  D'après  le  système  de  Ptolémèe  la  terre  était  immobile  au  centre  de  Puni- 
vers.  Autour  d'elle  se  mouvaient  neuf  sphères,  celles  des  sept  planètes  (dont  la 
lune  et  le  soleil),  celles  des  étoiles  fixes  et  la  dernière  ou  primum  mobile  (la  pre- 
mière en  partant  du  dehors),  qui  entraînait  tout  vers  Touest  en  sens  inverse  de 
la  marche  du  soleil  dans  le  Zodiaque. 

3.  Le  seigneur  est  Mars  qui  règne  dans  le  signe  du  Taureau.  Les  signes  du 
Zodiaque,  du  Capricorne  aux  Jumeaux  compris,  étaient  dits  obliques,  comme 
faisant  un  angle  plus  aigu  que  les  autres  dans  leur  ascension  au-dessus  de 
rhorizon.  Au  milieu  se  trouvaient  les  signes  obliques  les  plus  néfastes,  le 
Poisson  et  le  Bélier.  Mars  avait  deux  maisons  :  le  Bélier  et  le  Scorpion,  et  cette 
dernière  demeure  passait  pour  la  plus  sombre  et  la  plus  désastreuse. 

A.  Al  tasir,  «  influence  »,  en  langue  arabe,  et,  plus  tard,  «  influence  néfaste  ». 
5.  La  lune  se  trouvait  probablement  en  conjonction, avec  Mars  dans  le  signe 
fatal  du  Scorpion. 
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n'y  a-t-il  pas  de  temps  plus  opportun  qu'un  autre  en  tel  cas? 

n'y  a-t-il  aucun  choix  à  faire  pour  le  voyage, 

surtout  pour  des  personnages  de  haute  condition 

et  lorsque  Ton  connaît  Tépoque  d'une  naissance? 

Hélas  I  nous  sommes  ou  trop  ignorants  ou  trop  stupides. 

Au  navire  Ton  conduit  la  belle  vierge  attristée, 
solennellement,  en  grande  pompe. 
«  Que  Jésus-Christ  soit  avec  tous  »,  dit-elle. 
Il  n'y  a  plus  que  des  :  «  Adieu!  belle  Gonstanctr!  d 
320  Elle  s'efforce  de  faire  bonne  contenance, 
et  je  la  laisse  naviguer  de  cette  façon 
et  veux  encore  revenir  à  mon  sujet. 

La  mère  du  sultan,  un  puits  de  vices, 

a  percé  à  jour  le  dessein  de  son  fils, 

comment  il  entend  abandonner  ses  anciens  sacrifices, 

et  tout  aussitôt  elle  a  mandé  ses  conseillers  à  elle 

et  ils  sont  venus  pour  connaître  son  intention. 

Quand  ces  gens  se  trouvèrent  ensemble  réunis, 

elle  s'assit  et  parla  comme  vous  allez  ouïr  : 

330  «  Messeigneurs,  (dit-elle,)  vous  savez  un  chacun 
comment  mon  fils  est  sur  le  point  d'abandonner 
les  saintes  lois  de  notre  Alcoran, 
données  par  Mahomet,  le  messager  de  Dieu. 
Mais  au  grand  Dieu  je  fais  ce  vœu 
que  ma  vie  sortira  plutôt  de  mon  corps 
que  démon  cœur  la  loi  de  Mahomet! 

Que  s'ensuivrait-il  pour  nous  de  cette  loi  nouvelle^ 
sinon  servitude  pour  nos  corps  et  pénitence? 
et  plus  tard  d'être  entraînés  en  enfer, 
340  pour  ce  que  nous  reniâmes  Mahomet,  notre  foi? 
Mais  voulez-vous,  messeigneurs,  jurer  de  faire 
ainsi  que  je  le  dirai,  et  de  vous  conformera  mon  avis, 
et  pour  tout  jamais  j'assurerai  notre  salut?  » 

Ils  jurèrent  et  promirent  tous,  jusqu'au  dernier, 
de  vivre  et  mourir  avec  elle  et  de  l'appuyer, 
et  que  chacun,  du  mieux  qu'il  pourra, 
pour  l'assister  tàtera  tous  ses  amis, 
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et  elle  a  pris  en  main  ce  projet 
que  vous  allez  m'entendre  raconter 
350  et  à  tous  elle  parla  exactement  de  cette  façon  : 

u  Nous  devons  d'abord  feindre  d'accepter  le  christianisme, 

de  Teau  froide  ne  nous  peinera  guère, 

et  je  ferai  telle  fêle  et  tel  divertissement 

que,  par  ma  foi,  je  donnerai  son  dû  au  sultan, 

car,  si  blanche  que  sa  femme  soit  sortie  du  baptême, 

elle  aura  grand'peine  à  laver  la  tache  rouge, 

quand  elle  apporterait  pleins  fonts  d'eau  avec  elle.  » 

0  sultane,  racine  d'iniquité, 

virago,  nouvelle  Sémiramis, 

360  6  serpent  sous  forme  féminine  ^ 

pareille  au  serpent  enchaîné  au  fond  de  l'enfer; 
6  femme  dissimulée,  tout  ce  qui  peut  confondre 
l'innocence  et  la  vertu,  par  ta  méchanceté 
est  couvé  en  toi,  nid  de  tous  les  vices! 

0  Satan,  plein  d'envie  depuis  le  jour 
où  tu  fus  chassé  de  notre  héritage, 
tu  connais  bien  la  vieille  voie  d'accès  auprès  des  femmes! 
Tu  as  fait  qu'Eve  nous  mena  en  servitude. 
Tu  veux  rompre  ce  mariage  chrétien. 
370  C'est  ainsi  qu'hélas  I  tu  fais  des  femmes 
ton  instrument  lorsque  tu  veux  tromper. 

La  sultane  que  de  la  sorte  je  blâme  et  je  maudis 

laisse  partir  en  secret  ses  conseillers. 

Pourquoi  m'altarderais-je  à  ce  récit? 

Un  jour  elle  va  à  cheval  trouver  le  sultan 

et  lui  dit  qu'elle  voudrait  renier  sa  foi 

et  recevoir  le  christianisme  des  mains  du  prêtre, 

se  repentant  d'avoir  été  païenne  si  longtemps. 

Elle  le  supplie  de  lui  faire  cet  honneur 
380  qu'elle  puisse  recevoir  les  chrétiens  à  une  fête  : 
«  Je  ferai  effort  pour  leur  plaire.  » 

1.  Vers  360  et  370-371.  H  v  a  ici  une  allusion  h  la  tradition  d'après  laquelle  le 
Tentateur  se  présenta  à  Eve  sous  la  forme  d*un  serpent  avec  un  visage  de 
femme. 


r 
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Le  sultan  dit  :  «  Je  ferai  selon  votre  ordre  », 
et  la  remercie  à  genoux  de  celte  requête. 
Si  content  était-il,  qu'il  ne  savait  que  dire. 
Elle  embrassa  son  fîls  et  s'en  retourna  chez  elle. 

La  première  partie  est  finie.  Suit  la  seconde  partie. 

Ces  gens  chrétiens  ont  atterri 
en  Syrie,  avec  une  grande  escorte  solennelle, 
et  en  hâte  le  sultan  a  envoyé  son  messager 
auprès  de  sa  mère  d'abord  et  par  tout  le  royaume, 
390  pour  dire  que  sa  femme  est  arrivée,  sans  nul  doute, 
et  la  prier  d'aller  à  cheval  au-devant  de  la  reine 
pour  maintenir  l'honneur  du  royaume. 

Grande  était  la  foule  et  riche  l'arroi 

des  Syriens  et  des  Romains  réunis. 

La  mère  du  sultan,  riche  et  parée, 

reçut  la  princesse  d'aussi  joyeux  visage 

qu'aucune  mère  pourrait  recevoir  une  fille  chérie 

et  vers  la  cité  voisine  et  proche 

à  petits  pas  ils  chevauchent  en  pompe. 

400  Je  m'imagine  qu'en  rien  le  triomphe  de  Jules  César 
dont  Lucain  fait  si  grande  vanterie 
ne  fut  plus  royal  ni  plus  merveilleux 
que  l'assemblage  de  cette  multitude  heureuse. 
Mais  ce  scorpion,  cette  kme  damnée, 
la  sultane,  malgré  toutes  ses  flatteries, 
méditait  sous  ce  masque  une  piqûre  mortelle. 

Bientôt  après  le  sultan  vint  lui-même 
avec  un  apparat  si  royal  que  c'est  merveille  à  dire 
et  accueillit  sa  fiancée  plein  de  joie  et  de  bonheur. 
410  Et  je  les  laisse  ainsi  demeurer  dans  la  gatté  et  la  joie; 
c'est  l'issue  de  cette  affaire  que  je  raconte. 
Quand  le  moment  vint,  les  gens  crurent  qu'il  convenait 
d'arrêter  les  réjouissances;  ils  allèrent  prendre  du  repos. 

Le  temps  vint  où  cette  vieille  sultane 

disposa  le  festin  dont  j'ai  parlé 

et  au  festin  se  rendent  les  chrétiens. 


140  LES  CONTES  DE  CANTERBURY. 

tous  ensemble,  oui,  tant  jeunes  que  vieux. 
Là  on  peut  festoyer  et  voir  les  souverains 
et  plus  de  choses  rares  y  eut  que  je  ne  sais  vous  en  décrire, 
430  mais  achetées  bien  trop  cher  avant  de  se  lever  de  table. 

0  malheur  soudain!  qui  toujours  succèdes  * 

au  bonheur  terrestre  assaisonné  d'amertume, 

terme  de  la  joie  de  notre  terrestre  labeur; 

le  malheur  siège  au  bout  de  notre  liesse. 

Ecoute  ce  conseil  pour  ta  sécurité  : 

aujour  de  liesse  aie  en  pensée 

le  chagrin  ou  le  mal  inopiné  qui  vient  derrière. 

Car,  pour  le  raconter  brièvement  en  un  mot, 
le  sultan  et  les  chrétiens  jusqu'au  dernier 
430  furent  pourfendus  et  poignardés  à  la  table, 
excepté  la  seule  dame  Constance. 
La  vieille  sultane,  maudite  sorcière, 
avec  ses  amis  a  fait  cette  action  maudite 
voulant  elle-même  gouverner  tout  le  pays. 

Il  n'y  eut  nul  Syrien  converti 
au  courant  du  conseil  du  sultan 
qui  ne  fût  pourfendu  avant  qu*il  pût  s'échapper. 
Constance,  ils  la  prirent  aussitôt,  à  la  chaude, 
et  sur  un  vaisseau  sans  aucun  gouvernail.  Dieu  le  sait  ! 
440  ils  la  placèrent,  lui  disant  d'apprendre  à  faire  voile 
de  Syrie  pour  revenir  en  Italie. 

Certain  trésor  qu'elle  avait  apporté 

et  grande  abondance,  à  vrai  dire,  de  victuailles 

ils  lui  donnèrent;  elle  avait  aussi  des  vêtements, 

et  la  voici  qui  vogue  sur  la  mer  salée. 

0  ma  Constance,  pleine  de  gracieuse  bonté, 

ô  jeune  fille  chérie  de  l'empereur, 

que  le  maître  du  destin  dirige  ta  barque  I 

Elle*  se  signa  et  d'une  voix  toute  plaintive 
450  à  la  croix  du  Christ  elle  parla  ainsi  *  : 

1.  Ce  passage,  ainsi  que  les  vers  771-777,  925-931  et  1134-1141,  est  imite  du 
traité  d'Innocent  III,  De  Contemplu  Mundi.  Cf.  ci-dessus,  vers  99. 

2.  Ces  deux  stances  (vers  449-462)  ne  sont  pas  prises  dans  Trivet,  mais  on 
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«  Autel  clair  et  béni,  sainte  croix 
rougie  du  sang  de  TAgneau  plein  de  pitié 
qui  lava  le  monde  de  Tantique  souillure, 
du  malin  et  de  ses  griffes,  garde-moi 
au  jour  où  je  serai  noyée  dans  Tabime. 

Arbre  victorieux,  protection  des  fidèles, 
qui  seul  fus  digne  de  porter 
le  roi  du  ciel  avec  ses  blessures  toutes  fraîches, 
le  blanc  Agneau  frappé  de  la  lance, 
460  toi  qui  chasses  les  démons  de  Thomme  et  de  la  femme 
sur  qui  s'étendent  fidèlement  tes  bras, 
préserve-moi  et  me  donne  pouvoir  d'amender  ma  vie.  » 

Des  années  et  des  jours  vogua  cette  pauvre  créature 

par  toute  la  mer  de  Grèce  jusqu'au  détroit 

du  Maroc,  à  l'aventure . 

Que  de  tristes  repas  il  lui  fallut  faire, 

que  de  fois  elle  dut  attendre  la  mort 

avant  que  les  vagues  capricieuses  voulussent  la  pousser 

à  l'endroit  où  elle  doit  parvenir  I 

470  On  pourrait  *  demander  pourquoi  elle  ne  fut  pas  tuée? 
De  même  au  festin  qui  put  sauver  sa  personne  ? 
Moi  à  mon  tour  je  réponds  à  cette  question  : 
Qui  sauva  Daniel  dans  la  caverne  horrible 
où  tous,  sauf  lui,  maîtres  comme  valets, 
furent  dévorés  du  lion  avant  qu'ils  pussent  échapper? 
Nul  autre  que  Dieu  qu'il  portait  dans  son  cœur. 

Il  plut  à  Dieu  de  montrer  un  miracle  merveilleux 
en  elle,  pour  nous  faire  voir  ses  œuvres  puissantes. 
Le  Christ,  qui  est  le  souverain  remède  de  tout  mal, 
480  souvent  par  certains  moyens,  comme  le  savent  les  clercs  *, 
fait  une  chose  en  vue  de  certaine  fin  fort  obscure 
pour  l'entendement  humain,  qui  par  suite  de  notre  ignorance 
ne  sait  pas  reconnaître  sa  providence  prudente. 


trouve  le  même  sentiment  dans  plus  d'une  hymne  latine,  e.  g.  Cmx  fidelis  de 
V.  Fortunatus. 

\.  Les  cinq  stances  qui  suivent  (vers  470-504)  sont  originales. 

2.  Par  les  clercs  entendez  Boèce,  à  qui  Chaucer  emprunte  la  donnée  de  ce 
passage. 
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Or,  puisqu'elle  ne  fut  pas  massacrée  au  festin 
qui  la  garda  d'être  noyée  en  mer  ? 
Qui  garda  Jonas  dans  le  ventre  du  poisson 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  vomi  à  Ninive  ? 
L'on  peut  bien  savoir  que  ce  ne  fut  nul  autre  que  Celui 
qui  garda  le  peuple  hébreu  d'être  noyé 
490  lors  de  son  passage  à  pied  sec  au  travers  de  la  mer. 

Qui  donna  cet  ordre  aux  quatre  esprits  de  la  tempête 
qui  oùt  le  pouvoir  de  tourmenter  la  terre  et  la  mer  : 
«  Tant  au  nord  qu'au  sud,  à  l'ouest  non  plus  qu'à  l'est 
ne  tourmentez  ni  la  mer,  ni  la  terre,  ni  l'arbre  »? 
En  vérité,  ce  fut  ce  Mattre-là 
qui  toujours  garda  cette  femme  de  la  tempête 
aussi  bien  lorsqu'elle  veillait  que  lorsqu'elle  dormait. 

D'où  cette  femme  pouvait-elle  avoir  à  manger  et  à  boire? 
Pendant  trois  ans  et  plus  comment  dura  sa  provision? 
500  Qui  nourrit  Marie  l'égyptienne  dans  sa  caverne  *, 
ou  au  désert?  nul  autre  que  le  Christ,  sans  faute. 
Ce  fut  aussi  grande  merveille  de  nourrir  cinq  mille  personnes 
avec  cinq  pains  et  avec  deux  poissons. 
Dieu  envoya  foison  à  Constance  dans  son  grand  besoin. 

Elle  fut  poussée  dans  notre  océan 
à  travers  notre  mer  courroucée,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
sous  un  fort  que  je  ne  puis  nommer 
la  vague  la  jeta  bien  loin  dans  le  Northumberland 
et  dans  le  sable  le  vaisseau  s'arrêta  si  fixement 
510  qu'il  ne  voulut  partir  de  toute  une  heure. 
La  volonté  du  Christ  était  qu'elle  y  demeurât. 

Le  connétable  du  château  est  descendu 

pour  voir  le  vaisseau  naufragé;  il  fouilla  tout  le  navire, 

et  découvrit  cette  femme  lasse  et  pleine  de  soucis. 

Il  découvrit  aussi  le  trésor  qu'elle  emportait. 

Dans  son  langage  elle  demanda  la  grâce 

que  l'on  ôtât  la  vie  de  son  corps 

pour  la  délivrer  du  malheur  où  elle  était. 

l.  Il  s'agit  d'une  sainte  du  y*  siècle  après  J.-G.  qui  passa  47  ans  au  désert 
au-delà  du  Jourdain. 
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Sa  langue  était  une  sorte  de  latin  corrompu, 
530  mais  pourtant  par  là  elle  se  fit  comprendre. 

Le  connétable,  quand  il  eut  fouillé  à  son  content, 
ramena  à  terre  cette  femme  malheureuse. 
Elle  s*agenouilla  et  remercia  Dieu  de  sa  bonté, 
mais  qui  elle  était,  elle  ne  voulut  le  dire  à  personne 
pour  rien  au  monde,  quand  elle  en  devrait  mourir. 

Elle  dit  qu'elle  avait  été  si  étourdie  par  les  flots 
qu'elle  en  avait  perdu  la  mémoire,  par  sa  foi  ! 
Le  connétable  eut  d'elle  si  grande  compassion 
et  sa  femme  aussi,  qu'ils  en  pleurèrent  de  pitié. 
530  Elle  était  si  diligente,  sans  paresse, 

à  servir  et  plaire  à  un  chacun  en  ce  lieu 

que  tous  l'aimaient  qui  regardaient  son  visage. 

Ce  connétable  et  dame  Hermengilde  sa  femme 
étaient  païens,  comme  Tétait  partout  ce  pays-là. 
Mais  Hermengilde  l'aima  comme  sa  propre  vie 
et  Constance  demeura  là  si  longtemps 
en  oraisons,  avec  maintes  larmes  amères, 
que  Jésus  à  la  fin  convertit  par  sa  grâce 
dame  Hermengilde,  connétablesse  de  ce  lieu. 

1.40  Dans  tout  ce  pays  nuls  chrétiens  n'osaient  se  réunir; 
tontes  les  personnes  chrétiennes  avaient  fui  ce  pays 
en  raison  des  païens  qui  conquirent  tout  à  l'entour 
les  régions  du  Nord  par  terre  et  par  mer. 
En  Galles  s'était  enfuie  la  chrétienté 
des  anciens  Bretons  habitant  cette  île. 
Là  fut  leur  refuge  pendant  ce  temps. 

Mais  les  Bretons  chrétiens  n'étaient  pas  à  ce  point  exilés 
qu'il  n'en  restât  quelques-uns  qui  en  leur  privé 
honoraient  le  Christ  et  échappaient  aux  païens, 
550  et  près  du  château  il  en  demeurait  trois. 
L'un  était  aveugle  et  ne  pouvait  voir, 
si  ce  n'est  des  yeux  de  l'esprit 
dont  les  hommes  voient,  quand  ils  sont  devenus  aveugles. 

Le  soleil  brillait  comme  en  un  jour  d'été. 
Aussi  le  connétable  ainsi  que  sa  femme 

CHAUCBR.  1 ^ 
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et  Constance  ont  pris  le  droit  chemin 
vùv^  la  mer,  Tespace  de  cent  toises  ou  deux  cents, 
pour  jouer  et  flâner  çà  et  là, 
et  sur  leur  roule  ils  rencontrèrent  Taveugle 
560  vieux  et  courbé,  aux  yeux  entièrement  clos. 

«  Au  nom  du  Christ,  (s'écria  ce  Breton  aveugle,) 

Dame  Hermengilde,  rendez-moi  la  vue.  » 

La  dame  s'efTraya  en  oyant  ce  mot, 

craignant  que  son  mari,  pour  le  dire  brièvement, 

ne  voulût  la  tuer  pour  son  amour  de  Jésus-Christ, 

jusqu'à  ce  que  Constance  Tenhardit  et  la  somma  d'accomplir 

la  volonté  du  Christ,  comme  fille  de  son  Ëglise. 

Le  connétable  fut  confondu  à  cette  vue 
et  dit  :  «  Que  signifie  toute  cette  affaire?  » 
570  Constance  répondit  :  «  Seigneur,  c'est  la  puissance  du  Christ 
qui  retire  les  hommes  du  piège  de  TEnnemi  », 
el  si  bien  elle  exposa  notre  foi 
qu'elle  convertit,  avant  la  venue  du  soir, 
le  connétable  et  l'amena  à  croire  au  Christ. 

Ce  citnnélable  n'était  nullement  seigneur  de  l'endroit 
dont  je  parle  et  où  il  trouva  Constance, 
mais  il  le  gardait  fortement,  depuis  maint  hiver, 
BOUS  Alla*,  roi  de  tout  le  Northumberland, 
qui  était  fort  sage  et  vaillant  de  son  bras 
580  contre  les  Ecossais,  ainsi  qu'on  peut  bien  l'apprendre. 
Mats  je  veux  revenir  à  mon  sujet. 

Satan,  qui  toujours  veille  pour  nous  tromper, 

vil  loule  la  perfection  de  Constance, 

et  s  ingénia  aussitôt  à  la  payer  de  sa  peine. 

Il  lil  qu'un  jeune  chevalier  demeurant  dans  cette  ville* 

rainmsi  ardemment,  d'une  passion  impure, 

qu'il  lui  sembla  vraiment  devoir  périr 

s'il  ne  pouvait  une  fois  faire  d'elle  ce  qu'il  voudrait. 

Il  la  courtisa,  mais  cela  ne  servit  de  rien; 
59Q  elle  ne  voulut  pas  commettre  péché,  en  aucune  façon, 

1.  Alla  ou  Aella  fut  roi  de  Northumberland  de  l'an  560  à  567. 

2.  MacliinaltoQ  pareille  à  celle  du  chevalier  contre  Constance  est  contée  dans 
lea  Gesta  Roîïmnorum,  chapitre  ci. 
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et,  de  dépit,  il  délibéra  en  sa  pensée 
de  la  faire  mourir  de  mort  hunleuse. 
Il  attendit  que  le  connétable  fût  absent 
et  se  glissa,  en  secret,  une  nuit 
dans  la  chambre  d'Hermengilde  eniJormie. 

Lasse,  épuisée  de  veilles  passées  en  oraisons, 
Constance  dort  ainsi  qu'Hermengilde. 
Ce  chevalier,  tenté  par  Satan, 
tout  doucement  s'en  alla  au  lil 
600  et  coupa  en  deux  la  gorge  d*Hermengilde, 

plaça  le  couteau  sanglant  près  de  dame  Constance 
et  s'en  retourna  où  Dieu  lui  donoe  maie  chance. 

Bientôt  après  le  connétable  rentra  chez  lui 

et  avec  lui  Alla  qui  était  roi  de  ce  pays. 

Il  vit  sa  femme  méchamment  Luee 

ce  dont  tant  et  plus  il  pleura  et  se  iordit  les  mains 

et  dans  le  lit  il  trouva  le  couteau  sanglani 

près  de  dame  Constance;  bêlas I  que  pouvait-elle  dire? 

De  pure  douleur  son  esprit  élaiL  égaré. 

6iO  Au  roi  Alla  Ton  raconta  toute  celte  maie  chance 
ainsi  que  le  moment,  le  lieu  et  de  quelle  façon 
en  un  vaisseau  Ton  trouva  dame  Conslance, 
comme  devant  vous  Tavez  entendu  relater. 
Le  cœur  du  roi  frémit  de  pilié 
lorsqu'il  vit  une  personne  si  bénigne 
tombée  en  détresse  et  en  mésaveplure. 

Car  telle  que  Tagneau  que  Ton  mùne  à  la  mort, 
telle  cette  innocente  se  tint  devant  le  roi- 
Le  chevalier  félon  qui  ourdit  celte  trahison 
620  l'accusa  faussement  d'avoir  commis  le  crime. 
Mais  pourtant  il  y  eut  bien  grande  lamentation 
parmi  les  gens  et  ils  disaient  qu'ils  ne  pouvaient  croire 
qu'elle  eût  fait  si  grande  méchanceté- 
Car  toujours  ils  l'avaient  vue  si  vertueuse^ 
aimant  Hermengilde  comme  sa  propre  vie. 
De  ceci  chacun  témoigna  dans  la  maison, 
hormis  celui  qui  tua  Hermengilde  de  son  couteau. 
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Le  noble  roi  a  conçu  une  grande  opinion 
de  ces  témoignages  et  dit  qu'il  8*enquerrait 
630  plus  à  fond  de  la  chose,  pour  apprendre  la  vérité. 

Hélas!  ^  Constance,  tu  n'as  pas  de  champion, 

et  ne  peux  nullement  lutter,  hélas  donci 

Hais  que  Celui  qui  mourut  pour  notre  rédemption 

et  qui  lia  Satan  (et  celui-ci  git  encore  où  il  gisait  alors) 

soit  ce  jour  d'hui  ton  puissant  champion! 

Car  si  le  Christ  ne  produit  un  miracle  manifeste 

sans  crime  tu  vas  être  immédiatement  mise  à  mort. 

Elle  tomba  à  genoux,  et  ainsi  elle  parla  : 
«  Dieu  immortel,  qui  sauvas  Suzanne 
640  d'une  fausse  accusation,  et  toi.  Vierge  miséricordieuse, 
je  veux  dire  Marie,  fille  de  sainte  Anne, 
devant  le  fils  de  qui  les  anges  chantent  hosanna, 
si  je  suis  innocente  de  cette  félonie, 
sois  mon  secours,  sans  quoi  je  vais  mourir!  » 

N'àvez-vous  pas  vu  parfois  le  visage  pâle, 

au  milieu  d'une  foule,  de  celui  que  Ton  conduit  i 

à  sa  mort,  quand  il  n'a  pas  obtenu  de  pardon,  | 

et  il  avait  telle  couleur  sur  sa  face  | 

que  Ton  pouvait  reconnaître  le  visage  de  ce  malheureux  i 

650  parmi  tous  les  visages  du  cortège  :  ' 
ainsi  se  tenait  Constance,  regardant  autour  d'elle. 

0  reines  qui  vivez  en  prospérité, 
duchesses  et  vous  toutes,  dames, 
ayez  quelque  pitié  de  son  malheur. 
Une  fille  d'empereur  est  là  toute  seule, 
elle  n'a  personne  à  qui  adresser  sa  plainte. 
0  sang  royal  qui  te  trouves  en  ce  péril, 
dans  ton  grand  danger  tes  amis  sont  loin  ! 

Le  roi  Alla  en  eut  telle  compassion, 
660  car  noble  cœur  est  plein  de  pitié, 

que  de  ses  yeux  les  larmes  découlaient. 
«  Or,  (dit-il),  cherchez  en  hâte  en  un  livre 

1.  Vers  631-658.  Les  4  belles  stances  si  pathétiques  qui  suivent  sont  entièrement 
de  Chaucer. 
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et  si  ce  chevalier  veut  jurer  que  c'est  elle 
qui  a  tué  cette  femme,  nous  aviserons  alors 
qui  nous  voulons  désigner  pour  être  juge.  » 

Un  livre  breton  où  sont  écrits  les  Ëvangiles 
fut  apporté  et  sur  ce  livre  il  jura  aussitôt 
qu'elle  était  coupable,  et  dans  le  même  moment 
une  main  le  frappa  sur  la  nuque, 
670  en  sorte  que  sur-le-champ  il  tomba  comme  une  pierre 
et  ses  deux  yeux  lui  jaillirent  du  visage 
à  la  vue  de  tous  en  ce  lieu. 

Une  voix  fut  entendue  de  l'assemblée 

disant  :  «  Tu  as  calomnié  une  innocente, 

la  fille  de  sainte  Église,  en  haute  présence; 

voilà,  ce  que  tu  as  fait,  et  maintenant  je  me  tais*.  » 

A  cette  merveille  la  foule  entière  fut  épouvantée 

et  chacun  était  là,  comme  en  stupeur, 

par  crainte  de  vengeance,  sauf  la  seule  Constance. 

680  Grande  fut  la  crainte  ainsi  que  le  repentir  * 

de  ceux  qui  avaient  faussement  soupçonné 
cette  sainte  et  innocente  Constance, 
et  en  raison  de  ce  miracle,  pour  conclure, 
et  par  la  médiation  de  Constance 
le  roi  et  maint  autre  en  ce  lieu 
se  convertirent.  Grâces  en  soient  rendues  à  la  bonté  du  Christ  I 

Le  chevalier  félon  fut  mis  à  mort  pour  son  mensonge 
sur  une  sentence  rendue  en  hâte  par  Alla, 
et  pourtant  Constance  eut  grande  compassion  de  sa  mort. 
690  En  suite  de  ceci,  Jésus  dans  sa  miséricorde 
fit  qu'Alla  épousa  très  solennellement^ 
cette  sainte  fille,  si  brillante  et  si  belle, 
et  de  la  sorte  le  Christ  a  fait  Constance  reine. 

Mais  qui  fut  attristée,  si  je  ne  dois  mentir, 
de  ce  mariage,  sinon  Donegilde  et  nulle  autre, 
la  mère  du  roi,  pleine  de  cruauté? 

1.  Peut  être  faut-il  comprendre  «  et  pourtant  je  me  suis  tu  •,  car  Tonginal 
français  porte  ici  (en  latin)  :  «  Haec  fecisli  et  tacui  ».  Ghaucer  dit  :  t  and  y^l 
holde  1  my  pees  »,  où  yet  et  holde  (présent)  semblent  être  en  contradiction. 


'^r^i  »? l<^9IV« 
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Il  lui  sembla  que  son  cœur  maudit  se  fendait  en  deux. 
Elle  ne  voudrait  pas  que  son  Bis  eût  fait  ainsi. 
Il  lui  sembla  une  abomination  qu'il  choisît 
700  une  créature  si  étrangère  pour  sa  compagne. 

Il  ne  me  platt  pas  de  faire  de  la  balle  et  de  la  paille 

un  récit  aussi  long  que  du  grain  même. 

Pourquoi  décrirais-je  la  pompe  royale 

au  mariage,  ou  quel  cortège  marche  devant 

et  qui  sonne  de  la  trompe  et  qui  du  cor? 

G*estle  fruit  de  tout  récit  qu'il  faut  dire. 

Ils  mangèrent  et  burent,  ils  dansèrent,  chantèrent  et  jouèrent. 

•   Us  allèrent  se  coucher,  comme  il  était  raisonnable  et  juste, 
car,  bien  que  les  femmes  soient  des  êtres  très  saints, 
710  elles  doivent  prendre  en  patience  la  nuit 
telles  nécessités  qui  plaisent 
à  ceux  qui  les  ont  épousées  avec  l'anneau, 
et  mettre  un  peu  leur  sainteté  de  côté 
à  ce  moment;  il  ne  peut  en  être  mieux. 

D'elle  il  eut  bientôt  un  enfant  mâle. 
Et  à  un  évêque  ainsi  qu'à  son  connétable 
il  confia  sa  femme  à  garder,  quand  il  s'en  fut 
en  Ecosse  pour  chercher  ses  ennemis. 
Or  la  belle  Constance,  si  humble  et  si  douce, 
720  est  depuis  si  longtemps  grosse  que  toujours  à  présent 
elle  garde  la  chambre  attendant  la  volonté  du  Christ. 

Le  temps  est  arrivé,  elle  met  au  monde  un  enfant  mâle  ; 

aux  fonts  baptismaux  on  l'appelle  Maurice. 

Le  connétable  fit  partir  un  messager 

et  écrivit  à  son  roi,  qui  a  nom  Alla, 

comment  cet  heureux  événement  était  arrivé, 

et  autres  événements  utiles  à  relater. 

Lui  prit  la  lettre  et  se  mit  en  chemin. 

Ce  messager,  pour  faire  son  profit, 
730  chevaucha  rapidement  vers  la  mère  du  roi 
et  la  salua  fort  courtoisement  en  son  langage, 
u  Madame,  (dit-il,)  vous  pouvez  être  contente  et  réjouie, 
et  rendre  grâces  à  Dieu  cent  mille  fois. 
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Madame  la  reine  a  un  enfant,  sans  nul  doute, 

pour  la  joie  et  le  bonheur  de  tout  ce  royaume  à  l'entour. 

Voici  les  lettres  scellées  à  ce  sujet 
que  je  dois  porter  avec  la  hâte  que  je  puis; 
si  vous  voulez  mander  quelque  chose  au  roi  votre  fils 
je  suis  votre  serviteur  de  nuit  et  de  jour.  » 
740  Donegilde  répondit  :  c<  Quant  à  présent,  aujourd'hui,  non; 
mais  je  veux  qu'ici  toute  la  nuit  tu  prennes  ton  repos. 
Demain  je  te  dirai  ce  qu'il  me  plaît.  » 

Le  messager  but  ferme  bière  et  vin 

et  secrètement  ses  lettres  furent  volées 

de  sa  boite,  tandis  qu'il  dormait  comme  un  porc, 

et  Ton  contrefit  très  subtilement 

une  autre  lettre,  forgée  très  méchamment, 

adressée  au  roi  sur  ce  sujet 

par  son  connétable,  comme  vous  allez  l'entendre  ci-après. 

750  La  lettre  disait  :  «  La  reine  est  accouchée 
d'un  être  diabolique  si  affreux 
que  nul  dans  le  château  ne  fut  si  hardi 
qu'il  osât  y  demeurer  un  instant  de  plus. 
La  mère  était  une  fée,  par  malheur 
venue  là,  au  moyen  de  charmes  ou  de  sortilèges, 
et  chacun  abhorre  sa  société.  » 

Triste  fut  le  roi  quand  il  eut  vu  cette  lettre, 
mais  à  personne  il  ne  raconta  ses  cuisants  chagrins, 
et  de  sa  propre  main  il  écrivit  en  retour  : 
760  «  Bienvenu  soit  ce  qu'envoie  le  Christ  à  jamais 

pour  moi,  qui  suis  maintenant  instruit  de  sa  doctrine. 
Seigneur,  bienvenus  soient  ton  plaisir  et  ta  volonté. 
Tout  mon  plaisir,  je  le  mets  en  ton  commandement! 

Gardez  cet  enfant,  qu'il  soit  laid  ou  beau, 
comme  aussi  ma  femme,  jusqu'à  mon  retour. 
Le  Christ,  quand  il  Lui  plaira,  pourra  m'envoyer  un  hoir 
plus  agréable  que  celui-ci  à  mon  goût.  » 
Cette  lettre,  il  la  scella,  pleurant  en  secret. 
Elle  fut  bientôt  portée  au  messager 
770  qui  s'en  alla;  il  n'y  arien  de  plus  à  faire. 
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0  messager  *,  rempli  d'ivresse, 

forte  est  ton  haleine,  tes  membres  toujours  tremblants, 

et  tu  trahis  tous  les  secrets. 

Ton  esprit  est  perdu,  tu  jacasses  comme  un  geai, 

ton  visage  est  changé  en  un  nouvel  aspect  ! 

Où  règne  Tivresse  dans  une  société, 

là  n'est  nul  conseil  caché,  sans  nul  doute. 

0  Donegilde,  je  n'ai  pas  d'anglais  digne 
d'exprimer  ta  méchanceté  et  ta  barbarie! 
780  C'est  pourquoi  je  t'abandonne  au  démon  ; 
à  lui  de  raconter  ta  traîtrise  ! 

Fi,  femme-homme,  fi!  mais  non,  par  Dieu,  je  mens  : 
Fi!  esprit  infernal,  car  j'ose  bien  déclarer 
que  si  tu  marches  sur  notre  terre,  ton  esprit  est  en  enfer! 

Le  messager  revint  de  chez  le  roi, 
et  à  la  cour  de  la  reine  mère  il  s'arrêta 
et  elle  fut  très  contente  de  revoir  ce  messager 
et  lui  fit  plaisir  en  tout  ce  qu'elle  pouvait. 
II  but  et  remplit  bien  l'intérieur  de  son  ceinturon. 
790  II  s'endormit  et  ronfla  à  sa  façon 
toute  la  nuit,  jusqu'au  lever  du  soleil. 

De  nouveau  ses  lettres  furent  volées,  toutes  et  chacune, 

et  Ton  contrefit  des  lettres  de  cette  teneur  : 

«  Le  roi  commande  à  son  connétable  sur  l'heure 

sous  peine  de  la  hart  et  de  haute  justice, 

qu'il  ne  souffre  en  aucune  manière 

que  Constance  demeure  dans  son  royaume 

trois  jours  et  un  quart  d'heure  de  plus. 

Hais  que  dans  le  même  vaisseau  où  il  la  trouva 
800  il  la  mette  elle,  son  jeune  fils  et  tous  ses  biens 
et  qu'il  la  repousse  loin  de  terre, 
lui  ordonnant  que  jamais  plus  elle  ne  revienne.  » 
0  ma  Constance,  ton  àme  peut  bien  s'efifrayer 
et  quand  tu  dormais  être  en  peine  dans  tes  rêves 
alors  que  Donegilde  ourdit  toutes  ces  dispositions! 

1.  Celle  slance  est  encore  tirée  du  traité  du  Pape  Innocent  111,  De  Contemptu 
Mundi^  liv.  II,  chapitre  xix. 
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Le  lendemain  le  messager,  quand  il  se  réveilla, 
prit  le  plus  proche  chemin  vers  le  château 
et  porta  la  lettre  au  connétable. 
Et  quand  celui-ci  vit  cette  lettre  affligeante, 
810  bien  souvent  il  dit  «  hélasl  »  et  «  quel  malheur!  » 

«  Seigneur  Christ,  (dit-il,)  comment  ce  monde  peut-il  durer, 
si  pleines  de  péché  sont  maintes  créatures! 

0  puissant  Dieu  \  si  c'est  ta  volonté, 
puisque  tu  es  juste  juge,  comment  se  peut-il 
que  tu  veuilles  laisser  des  innocents  périr 
et  de  méchantes  gens  régner  en  prospérité? 
0  bonne  Constance,  hélas!  tant  il  me  fait  peine 
que  je  doive  être  ton  bourreau,  ou  mourir 
de  mort  honteuse;  il  n'est  d'autre  issue!  » 

820  Dans  tout  ce  lieu  jeunes  et  vieux  pleurèrent 
quand  le  roi  envoya  cette  lettre  maudite, 
et  Constance,  avec  un  visage  d'une  pâleur  mortelle, 
le  quatrième  jour  alla  vers  son  vaisseau. 
Mais  néanmoins  elle  prit  en  bonne  disposition 
la  volonté  du  Christ  et  à  genoux  sur  la  grève 
elle  dit  :  «  Seigneur,  toujours  bienvenu  soit  ton  vouloir!  » 

Celui  qui  m'a  gardée  de  la  fausse  accusation 
tandis  que  j'étais  dans  le  pays  parmi  vous, 
Celui-là  peut  me  garder  du  mal  et  aussi  de  la  honte 
830  sur  la  mer  salée,  encore  que  je  ne  voie  pas  comment. 

Aussi  puissant  qu'il  le  fut  jamais,  il  l'est  encore  maintenant. 

En  Lui  je  me  confie,  et  en  sa  mère  chérie 

qui  est  pour  moi  ma  voile  et  mon  gouvernail  aussi.  » 

Son  petit  enfant  était  en  pleurs  dans  ses  bras 
et  à  genoux  elle  lui  dit  tristement  : 
«  Paix,  mon  petit  enfant,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal  »>. 
Là-dessus  elle  ôta  son  couvre-chef  de  sa  tète 
et  le  posa  sur  ses  petits  yeux 
et  sur  son  bras  elle  le  berça  très  vivement 
840  et  leva  les  yeux  vers  le  ciel. 

1.  Pour  les  8  slance»  suivantes  (vers  813-868),  Trivet  n*a  fourni  que  des  indica- 
tions. Les  beaux  vers  834-864  sont  en  entier  de  Cbaucer. 
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«  Mère,  (dit-elle,)  et  Vierge  brillante,  Marie, 

il  est  vrai  que  par  TinsUgatioD  de  la  femme 

le  genre  humain  fut  perdu  et  damné  pour  toujours, 

ce  pourquoi  ton  fils  fut  rompu  sur  une  croix. 

Tes  yeux  bénis  virent  tout  son  tourment. 

Il  n*est  donc  pas  de  comparaison  entre 

ta  douleur  et  aucune  douleur  que  Thomme  puisse  endurer. 

Tu  as  vu  ton  enfant  tué  sous  tes  yeux 
et*mon  petit  enfant  à  moi  vit  toujours,  par  ma  foi  ! 
850  Or,  dame  de  clarté,  vers  qui  crient  tous  les  malheureux, 
gloire  des  femmes,  toi,  belle  Vierge, 
port  de  refuge,  brillante  étoile  du  jour, 
aie  pitié  de  mon  enfant,  toi  qui  en  ta  bonté 
as  pitié  de  tous  les  piteux  dans  leur  détresse  I 

0  petit  enfant,  hélas!  quel  est  ton  crime, 
toi  qui  n'as  jamais  encore,  par  Dieu,  commis  de  péché, 
pourquoi  ton  père  cruel  veut-il  ta  mort  ? 
0  pitié,  cher  connétable!  (dit-elle.) 
Laisse  donc  mon  petit  enfant  demeurer  ici  près  de  toi, 
860  et  si  tu  n'oses  le  sauver  par  crainte  du  blàipe, 
embrasse-le  une  fois  au  nom  de  son  père.  » 

Là-dessus  elle  jette  un  regard  en  arrière  vers  la  terre 

et  dit  :  «  Adieu,  mari  sans  pitié  ». 

Puis  elle  se  lève  el  descend  la  grève 

vers  le  vaisseau;  toute  la  foule  la  suit, 

et  toijgours  elle  supplie  son  enfant  de  se  tenir  en  paix, 

et  elle  prend  congé  et  en  sainte  disposition 

elle  se  signe,  et  entre  dans  le  vaisseau. 

Le  vaisseau  était  pourvu  de  vivres,  il  n*y  a  pas  de  doute, 
870  en  abondance  pour  elle,  pour  bien  longtemps, 

et  d'autres  objets  nécessaires  dont  elle  aurait  besoin 

elle  en  possédait  suffisamment,  louée  en  soit  la  grâce  divine  I 

Quant  au  vent  et  au  temps,  que  Dieu  tout-puissant  les  accorde, 

et  la  ramène  chez  elle!  Je  ne  puis  dire  mieux. 

Mais  sur  la  mer  elle  suit  sa  route. 

Ct  finit  la  seconde  partie,  suit  la  troisième  partie. 
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Alla  le  roi  rentra  bientôt  après 
à  son  château  dont  j'ai  parlé 

et  demanda  où  se  trouvaient  sa  femme  et  son  enfant. 
Le  connétable  eut  froid  autour  du  cœur, 
880  et  clairement  lui  raconta  toute  la  suite  des  faits 

comme  vous  l'avez  entendue,  je  ne  sais  pas  mieux  les  raconter, 
et  montra  au  roi  son  sceau  ainsi  que  sa  lettre. 

Il  dit  :  «  Seigneur,  comme  vous  me  le  commandiez, 

sous  peine  de  mort,  ainsi  ai-je  fait,  certainement.  * 

Le  messager  fut  mis  à  la  torture  jusqu'à  ce  qu'il 

dût  reconnaître  et  raconter,  net  et  clair, 

nuit  par  nuit,  où  il  avait  couché. 

Et  ainsi  par  raisonnement  et  enquête  habile 

Ton  s'aperçut  de  qui  provenait  le  mal. 

890  L'on  reconnut  la  main  qui  écrivit  la  lettre 
et  tout  le  venin  de  cet  acte  maudit, 
mais  de  quelle  façon,  certes  je  ne  sais. 
Le  résultat  le  voici,  c'est  qu'Alla,  sans  nul  doute, 
tua  sa  mère,  ce  qu'on  peut  lire  au  long, 
parce  qu'elle  avait  trahi  son  allégeance. 
Ainsi  finit  la  vieille  Donegilde  de  malheur. 

Le  chagrin  que  cet  Alla,  nuit  et  jour, 
eut  pour  sa  femme  ainsi  que  pour  son  fils, 
il  n'est  langue  qui  puisse  le  raconter. 
900  Mais  à  présent  veux-je  revenir  à  Constance 
qui  vogue  sur  la  mer,  en  peine  et  douleur, 
cinq  ans  et  davantage,  comme  il  plut  au  Christ  de  l'éprouver 
avant  que  son  navire  approchât  de  terre. 

Sous  ^  un  château  païen,  à  la  fin, 
dont  ne  trouve  nullement  le  nom  dans  mon  texte, 
la  mer  rejeta  Constance  ainsi  que  son  enfant . 
Dieu  tout-puissant,  qui  sauves  tout  le  genre  humain, 
aie  souvenance  de  Constance  et  de  son  enfant 
de  nouveau  tombés  en  terre  païenne, 
910  sur  le  point  de  périr,  comme  je  vais  vous  le  dire  bientôt. 

f .  Vers  903-922.  Pareille  tentative  de  viol  est  décrite  dans  les  Gesta  Romancrum , 
chapitre  a. 
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Il  descend  du  château  plus  d*uDe  personne 

pour  contempler  ce  vaisseau  et  Constance, 

mais  bref,  du  château,  certaine  nuit, 

le  seigneur  sénéchal  —  à  qui  Dieu  donne  maie  chance  !  — 

un  voleur  qui  avait  renié  notre  foi, 

vint  seul  au  vaisseau  et  lui  dit  qu'il  serait 

son  amant,  qu'elle  le  voulût  ou  non. 

En  quelle  détresse  fut  alors  cette  malheureuse  femme  ! 
Son  enfant  cria  et  elle  poussa  des  cris  douloureux, 
mais  la  bienheureuse  Marie  Taida  tout  aussitôt, 
920  car  tandis  qu'elle  se  débattait  bien  et  fort 
le  larron  tout  soudain  tomba  par-dessus  bord, 
et  se  noya  dans  la  mer,  atteint  par  la  vengeance, 
et  c'est  ainsi  que  le  Christ  garda  Constance  sans  tache. 

L*aui€ur. 
0  infâme  passion  de  la  luxure,  vois  là  ta  fin! 
non  seulement  tu  fais  défaillir  l'esprit  de  l'homme, 
mais  en  vérité  tu  détruis  son  corps. 
La  fm  de  ton  œuvre  ou  de  tes  désirs  aveugles 
c'est  la  lamentation;  combien  l'on  peut  trouver 
930  de  gens  qui  non  pour  lacté  parfois,  mais  pour  l'intention 
de  faire  ce  péché  sont  ou  tués  ou  détruits  I 

Comment  '  cette  faible  femme  put-elle  avoir  la  force 

de  se  défendre  contre  ce  renégat? 

0  Goliath,  de  taille  démesurée, 

comment  David  put-il  te  faire  mat  ainsi, 

lui  si  jeune  et  si  dépourvu  d'armure? 

Comment  osa-t-il  regarder  ton  visage  terrible  ? 

L'on  peut  bien  voir  que  ce  fut  par  la  seule  grâce  de  Dieu. 

Qui  donna  à  Judith  le  courage  ou  la  hardiesse 
940  de  le  tuer,  lui  Holopherne,  dans  sa  tente, 
et  de  délivrer  de  la  misère 
le  peuple  de  Dieu?  Je  dis  cela  à  cet  effet, 
que  tout  comme  Dieu  envoya  un  esprit  de  force 
à  ceux-là  et  les  sauva  de  mole  fortune 
ainsi  envoya-l-ii  force  et  vigueur  à  Constance. 

1.  Vers  932-945.  Insertion  faite  par  Chaucer  pour  faire  pendant  à  rapostrophe 
des  Ters  470-504. 
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Son  vaisseau  traversa  Tétroit  passage 
de  Jubaltar  el  de  Seple  *,  toujours  à  la  dérive, 
tantôt  vers  TOuest,  tantôt  au  Nord  et  au  Sud, 
et  tantôt  à  l'Est,  pendant  bien  des  mornes  journées, 
jusqu'à  ce  que  la  mère  du  Christ  (bénie  soit -elle  à  jamais  I) 
950  résolût,  dans  son  infinie  bonté, 
de  mettre  fin  à  toute  sa  tristesse. 

Or  laissons  là  Constance  pour  un  moment 

et  parlons  de  Tempereur  romain 

qui  de  Syrie  a  par  lettres  appris 

le  massacre  des  chrétiens  et  Toutrage 

fait  à  sa  fille  par  vile  traîtrise, 

j'entends  par  la  maudite  et  méchante  sultane, 

qui  au  banquet  fit  tuer  grands  et  petits  à  la  fois. 

Pour  ce  fait,  l'empereur  dépêche  aussitôt 
960  son  sénateur,  avec  royal  arroi, 

et  d'autres  seigneurs,  Dieu  sait,  en  grand  nombre, 
pour  tirer  grande  vengeance  des  Syriens. 
Ils  brûlèrent,  tuèrent  et  les  mirent  à  mal 
pendant  maintes  journées,  mais  bref,  voici  la  fin, 
c'est  qu'ils  se  disposèrent  à  rentrer  à  Rome. 

Ce  sénateur  se  rendait  victorieux 
vers  Rome,  faisant  voile  bien  royalement; 
il  rencontra  le  vaisseau  à  la  dérive,  dit  l'histoire, 
970  où  était  assise  Constance  bien  tristement. 

Il  ne  reconnut  en  rien  qui  elle  était,  ni  pourquoi 
elle  se  trouvait  en  pareil  état;  elle  ne  voulut  rien  dire 
de  son  rang,  quand  elle  en  devrait  mourir. 

11  l'emmena  à  Rome  et  à  sa  femme 
il  la  remit  aijisi  que  son  jeune  fils, 
et  chez  le  sénateur  elle  passa  ses  jours. 
Ainsi  sait  Notre  Dame  tirer  de  malheur 
la  malheureuse  Constance  et  mainte  autre. 
Et  longtemps  elle  demeura  en  ce  lieu 
980  en  saintes  œuvres  toujours,  par  la  faveur  de  la  Vierge. 

1.  C'est-à-dire  de  Gibraltar  et  Ceuta. 
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La  femme  du  sénateur  était  la  tante  de  Constance, 

mais  ce  nonobstant  ne  Ten  reconnut  pas  davantage. 

Je  ne  veux  pas  m'atlarder  plus  longuement  à  cette  aventure, 

mais  c'est  au  roi  Alla,  dont  auparavant  je  parlais, 

et  qui  pleure  et  soupire  fort  pour  sa  femme, 

que  je  veux  revenir,  laissant  Constance 

sous  la  garde  du  sénateur. 

Le  roi  Alla,  qui  avait  tué  sa  mère, 
un  jour  tomba  en  tel  repentir 
990  que,  pour  le  dire  court  et  clair, 
il  vint  à  Rome  recevoir  sa  peine 
et  se  soumit  aux  ordres  du  pape 
de  point  en  point,  el  pria  Jésus  Christ 
de  lui  pardonner  le  mal  qu'il  avait  commis. 

La  rumeur  aussitôt  se  répandit  dans  la  ville  de  Rome 
que  le  roi  Alla  venait  en  pèlerinage, 
par  les  avant-coureurs  qui  le  précédaient, 
ce  pourquoi  le  sénateur,  suivant  la  coutume, 
chevaucha  à  sa  rencontre  avec  plusieurs  hommes  de  sa  lignée, 
1000  tant  pour  déployer  sa  haute  magnificence 
que  pour  rendre  hommage  à  un  roi. 

Ce  noble  sénateur  fit  grande  chère 

au  roi  Alla  qui  le  lui  rendit. 

Chacun  d'eux  fit  à  l'autre  grand  honneur 

et  ainsi  il  advint  qu'à  un  ou  deux  jours  de  là 

le  sénateur  se  rendit  chez  le  roi  Alla 

à  un  festin,  et  bref,  si  je  ne  dois  mentir, 

le  fils  de  Constance  y  alla  en  sa  compagnie. 

D'aucuns  voudraient  dire  que  ce  fut  à  la  requête  de  Constance 
1010  que  le  sénateur  mena  cet  enfant  au  festin. 
Je  ne  puis  raconter  tous  les  détails; 
quoi  qu'il  en  soit,  du  moin^  il  s'y  trouvait. 
Mais  ceci  est  vrai,  c'est  que  sur  Tordre  de  sa  mère, 
devant  Alla,  pendant  la  durée  du  repas, 
l'enfant  se  tint  debout  regardant  le  roi  en  face. 

Le  roi  Alla  s'émerveilla  grandement  de  cet  enfant, 
et  dit  aussitôt  au  sénateur  : 
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«  A  qui  esl  ce  bel  enfant  qui  se  tient  debout  ]à-bas?  » 
«  Je  ne  sais,  (dit-il,)  par  Dieu  et  par  saint  Jean! 
1020  II  a  une  mère,  mais  de  père  il  n'en  a  pas 
que  je  sache  »  ;  —  mais  bref,  sur  Theure 
il  raconta  à  Alla  comment  Tenfant  fut  trouvé. 

«  Mais  Dieu  sait,  (dit  encore  le  sénateur,) 

de  ma  vie  je  n'ai  vu  vivante 

aussi  vertueuse  qu'elle,  ni  n*ai  entendu  parler  d'aucune, 

entre  les  femmes  de  ce  monde,  vierges  ou  épouses; 

J'ose  bien  dire  qu'elle  aimerait  mieux  voir  un  poignard 

transpercer  son  sein  que  d'être  une  mauvaise  femme. 

Il  n'est  pas  d'homme  qui  pourrait  l'amener  à  ce  point,  *^ 

1030  Or  cet  enfant  était  aussi  semblable  à  Gonslance 
qu'il  est  possible  à  créature  de  l'être. 
Alla  avait  présent  à  la  mémoire  le  visage 
de  dame  Constance  et  là-dessus  il  songeait  : 
si  la  mère  de  l'enfant  était  par  hasard  celle 
qui  fut  sa  femme?  et  à  part  lui  il  soupirait 
et  il  quitta  la  table  aussitôt  qu'il  put. 

«  Par  ma  foi  ',  (pensa-t-il,)  j'ai  un  fantôme  en  têtel 
Je  devrais,  en  juste  raison,  considérer 
que  ma  femme  est  morte  dans  la  mer  salée.  » 
1040  Ensuite  il  trouva  cet  argument  : 

«  Que  sais-je  si  le  Christ  a  envoyé  ici 
ma  femme  par  mer  ainsi  qu'il  l'envoya 
vers  mon  pays  de  l'endroit  d'où  elle  vint?  » 

Et  passé  midi,  accompagnant  chez  lui  le  sénateur. 
Alla  s'en  vint  voir  cet  étonnant  coup  du  hasard. 
Le  sénateur  rendit  de  grands  honneurs  à  Alla 
et  en  hâte  il  manda  Constance. 
Mais  croyez  bien  qu'elle  n'avait  pas  le  cœur  à  danser 
quand  elle  sut  le  motif  de  ce  message. 
1050  A  peine  pouvait-elle  se  tenir  sur  ses  pieds. 

Quand  Alla  vit  sa  femme,  il  la  salua  gracieusement 
et  il  pleura  que  c'était  peine  de  le  voir. 

1.  Presque  tout  dans  ces  4  stances  (vers  1038-1071),  est  original 
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Car  au  premier  regard  qu'il  jeta  sur  elle 

il  connut  en  toute  vérité  que  c'était  elle, 

et  de  chagrin  elle  se  tenait  muette  comme  un  arbre, 

tant  son  cœur  s'absorbait  dans  sa  détresse 

lorsqu'elle  se  rappelait  sa  dureté  envers  elle. 

Deux  fois  sous  ses  yeux  elle  s'évanouit. 
Il  pleura  et  s'excusa  tristement. 
1060  «  Or  que  Dieu,  dit- il,  et  tous  ses  saints  glorieux 
aient  aussi  certainement  pitié  de  mon  àme 
que  je  suis  moi,  innocent  de  votre  malheur, 
aussi  vrai  que  mon  fils  Maurice  vous  ressemblait  de  visage  -, 
autrement  que  le  démon  me  vienne  prendre  en  ce  lieu!  » 

Longs  furent  les  sanglots  et  la  peine  amère 
avant  que  leur  cœur  attristé  pût  y  faire  trêve. 
C'était  grand'pitié  d'entendre  leurs  plaintes, 
par  lesquelles  plaintes  s'accroissait  leur  douleur. 
Je  vous  prie  tous  de  me  tenir  quitte  de  mon  labeur; 
1070  je  ne  puis  raconter  leur  douleur  jusqu'à  demain, 
tant  je  suis  las  de  parler  de  chagrin. 

Mais  à  la  fin,  quand  la  vérité  fut  connue 

qu'Alla  était  innocent  du  malheur  de  Constance, 

je  pense  qu'ils  s'embrassèrent  cent  fois 

et  qu'entre  eux  il  y  eut  un  bonheur  tel 

que  sauf  la  joie  qui  dure  éternellement 

il  n'en  est  point  de  semblable  qu'aucune  créature 

ait  vue  ou  doive  voir  tant  que  le  monde  existera. 

Alors,  humblement,  elle  conjura  son  mari, 
1080  comme  soulagement  à  sa  longue  et  triste  peine, 
qu'il  priât  spécialement  son  père 
de  vouloir,  en  sa  majesté,  consentir 
à  dîner  quelque  jour  avec  lui. 
Elle  le  pria  aussi  qu'en  aucune  façon 
il  ne  dit  mot  d'elle  à  son  père. 

D'aucuns  voudraient  dire  que  le  jeune  Maurice 

porta  ce  message  à  l'empereur. 

Mais  j'imagine  qu'Alla  ne  fut  pas  assez  simple 

pour  envoyer  à  un  homme  de  dignité  aussi  souveraine 
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1090  que  celui  qui  est  la  fleur  des  peuples  chrétiens, 
un  enfant,  mais  mieux  vaut  penser 
que  lui-même  s'y  rendit,  comme  il  peut  bien  sembler. 

L'empereur  consentit  gracieusement 

à  venir  au  dîner,  suivant  sa  requête, 

et  ce  m*e^t  avis  qu'il  regarda  avidement 

cet  enfant,  et  qu'il  pensa  à  sa  fille. 

Alla  rentra  chez  lui  et,  comme  il  le  devait, 

prépara  tout  pour  le  feslin 

autant  que  son  savoir-faire  y  pouvait  suffire. 

1 100  Le  matin  vint  et  Alla  s  apprêta 

ainsi  que  sa  femme  pour  se  rendre  au  devant  de  l'empereur. 

Ils  s'avancent  à  cheval  avec  joie  et  allégresse. 

Et  quand  elle  vit  son  père  dans  le  chemin 

elle  sauta  de  selle  et  tomba  à  ses  pieds. 

«  Père,  dit-elle,  votre  jeune  enfant  Constance 

est  ores  tout  effacée  de  votre  souvenir. 

Je  suis  votre  fille  Constance,  (dit-elle,) 
que  vous  avez  envoyée  jadis  en  Syrie. 
C'est  moi,  mon  père,  qui  dans  la  mer  salée 
1110  fus  laissée  seule,  condamnée  à  mourir. 

Or,  mon  bon  père,  je  vous  le  demande  en  grâce, 
ne  m'envoyez  plus  vers  des  pays  païens, 
mais  remerciez  mon  seigneur  ici  de  sa  bonté.  » 

Qui  peut  dire  toute  la  piteuse  joie 

entre  eux  trois,  maintenant  qu'ils  se  sont  ainsi  rencontrés? 
Mais  à  mon  récit  je  dois  mettre  fin. 
La  journée  s'écoule  vite,  je  ne  veux  plus  tarder. 
Ces  gens  heureux  s'attablent  au  dîner. 
Je  les  laisse  à  leur  repas  avec  une  joie  et  une  allégresse 
1 120  plus  grande  mille  fois  que  je  ne  sais  le  raconter. 

L'enfant  Maurice  fut  plus  tard  couronné 

empereur  par  le  pape  et  vécut  chrétiennement. 

A  l'église  du  Christ  il  fît  grand  honneur, 

mais  je  passe  sur  toute  son  histoire. 

C'est  de  Constance  que  traite  surtout  mon  conte. 

Dans  de  vieilles  gestes  romaines  l'on  peut  trouver 

la  vie  de  Maurice,  je  ne  l'ai  pas  en  mémoire. 

CHAUCGR.  11 
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Le  roi  Alla,  quand  il  vit  le  moment  venu, 
avec  sa  chère  Constance,  sa  sainte  femme  si  douce, 
1130  retourna  par  droit  chemin  en  Angleterre, 
où  ils  vécurent  en  joie  et  en  paix. 
Mais  peu  de  temps  dure,  je  vous  Tassure, 
la  joie  de  ce  monde,  car  le  temps  ne  veut  s'arrêter, 
du  matin  au  soir  il  change  comme  la  marée. 

Qui  vécut  jamais  en  tel  délice  un  seul  jour  * 
qu'il  n'ait  été  troublé  ni  par  conscience, 
ni  par  colère,  désir  ou  semblable  émoi, 
par  envie,  orgueil,  par  passion  ou  péché? 
Je  ne  dis  cette  sentence  que  pour  cette  fin, 
1140  à  savoir  que  peu  de  temps  en  joie  ou  en  plaisir 
dura  le  bonheur  d'AUa  près  de  Constance. 

Car  la  mort  qui  lève  son  tribut  sur  les  grands  et  les  petits, 

quand  une  année  fut  écoulée,  à  ce  que  j'imagine, 

retira  de  ce  monde  le  roi  Alla 

pour  qui  Constance  ressentit  un  bien  grand  chagrin. 

Or  prions  Dieu  de  bénir  son  àme  ! 

et  dame  Constance,  pour  le  dire  enfin, 

s'est  mise  en  chemin  pour  la  ville  de  Rome. 

A  Rome  est  arrivée  cette  sainte  créature. 
1150  Elle  y  trouva  ses  amis  sains  et  saufs; 

à  présent  elle  a  échappé  à  tous  ses  périls 
et  lorsqu'elle  a  retrouvé  son  père, 
à  genoux  elle  est  tombée  à  terre 
pleurant  de  tendresse  en  son  cœur  heureux 
et  elle  a  béni  Dieu  cent  mille  fois. 

En  vertu  et  en  saintes  aumônes 
ils  vécurent  tous  et  ne  se  dispersèrent  plus  jamais. 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  les  sépara,  ils  menèrent  cette  vie. 
Or,  adieu,  mon  conte  esta  son  terme. 
1160  Or  que  Jésus-Christ  qui  dans  sa  puissance  peut  envoyer 
la  joie  après  la  douleur,  nous  gouverne  par  sa  grâce 
et  nous  garde  tous  qui  sommes  en  ce  lieul 

Amen  ! 

Ci  finit  le  conte  de  F  Homme  de  loi,  et  suit  après  le  Prologue  du  Marinier. 

\.  Vers   M35-li39.   Encore  un  emprunt  au  Pape  Innocent  lïl.  De  Contemptu 
Mundiy  I,  c.  22. 


Le  Conte  du  Marinier  ^ 

Ici  commence  le  Prologue  du  Marinier, 

Notre  hôte  se  dressa  lors  sur  ses  étriers 

et  leur  dit  :  «  Bonnes  gens,  oyez,  tout  an  chacun  ! 

Ce  fut  là,  pour  le  coup,  histoire  profitable! 

Vous,  Monsieur  le  curé,  (ajouta- t-il,)  corbleu! 

dites-nous  donc  un  conte,  ainsi  qu'avez  promis; 

je  vois  bien  que  ces  gens  nourris  de  vieille  science 

savent  moult  bonnes  choses,  sacredieu  I  » 
H70  Le  prêtre  répondit  :  «  Ah!  Benedicitel 

Qu'a  notre  homme  à  jurer  si  outrageusement?  » 

Et  rhôte  répliqua  :  «  Êtes- vous  là,  Jeannol  *? 

Me  semble  que  je  flaire  un  Loi  lard  en  ce  vent*  1 

Or  ça,  mes  bonnes  gens,  écoutez-moi,  (fit-il;) 

et  attendez,  par  la  digne  passion  de  Dieu, 

car  nous  allons  avoir  une  prédication  ; 

ce  Lollard  que  voilà  veut  nous  prêcher  un  peu.  » 

—  «  Non,  non  î  Point  ne  ferai  Par  Tàme  de  mon  père, 

(dit  le  marin),  ici  ne  viendra  point  prêcher; 
i  180  nous  ne  voulons  leçon,  ni  glose  d'évangile! 

Nous  croyons  tous  en  le  grand  Dieu,  (ajouta-t-il;) 

il  veut  semer  ici  quelque  difficulté, 

et  parmi  nos  blés  nets  faire  pousser  la  nielle  ; 

or  donc,  notre  hôtelier,  je  t*en  préviens  d'avance, 

ma  joyeuse  personne  va  vous  dire  une  histoire, 

et  je  ferai  sonner  si  joyeuse  clochette 

1.  Sources  inconnues  :  Cf.  an  conte  analogue  dans  le  Décaméron  (8*  jour, 
l**  Nouv.)  et  la  Fontaine,  ii.  9,  i.  10.  •  A  Femme  Avare,  galant  Escroc  •.  —  Les 
vers  1404.  (■  Qui  là?  »),  1306,  1341,  1386,  1448,  supportent  Thypothèse  d'un 
fabliau  français  comme  soarce  de  ce  conte. 

2.  Chaucer  dit  Jankin,  diminutif  de  John.  «  Sir  John  »  est  Tordinaire  et  iro- 
nique façon  de  désigner  un  prêtre.  Cf.  les  paroles  de  Tilôte  au  Moine,  B.  3119, 
et  notre  «  Jean  Chouart  ». 

3.  Lollard^  mot  d*abord  appliqué  aux  disciples  de  Thérésiarque  W.  Lollard, 
au  début  du  iiw*  s.,  puis,  à  la  fin  du  même  siècle,  aux  disciples  de  WyclifTe.  11 
avait  dans  la  bouche  des  gens  de  vie  libre  le  même  sens  qu'a  pris  depuis  le 
mot  de  puritain. 
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que  je  réveillerai  toute  la  compagnie; 
mais  il  ne  s'agira  point  de  philosophie, 
physique  ou  aucuns  mots  de  loi  étranges 
1190  car  il  n*est  guère  de  latin  en  mon  gésier.  » 

Ici  finit  le  Prologue  du  Marinier, 


Ici  commence  le  conte  du  Marinier . 

Un  marchand  autrefois  vivait  en  Saint-Denis 
qui  riche  était  (et  pour  ce  le  tenait-on  sage). 
Or  une  femme  avait,  d'excellente  beauté, 
mais  aimant  compagnie,  et  moult  joyeuseté  ; 
et  cette  chose-là  cause  plus  grand'  dépense 
que  n'en  valent  toute  la  chère  et  tout  l'honneur 
qu'hommes  leur  font  dans  les  festins  et  dans  les  danses; 
car  salutations  et  belles  contenances 
passent  comme  ombres  font  devant  un  mur; 
1200  mais  malheur  à  celui  qui  doit  payer  pour  elles  I 
«  Bon  homme  de  mari  doit  tout  payer  toujours; 
lui  faut  nous  habiller,  lui  faut  nous  *  arroyer  ', 
bien  richement,  pour  se  faire  à  soi-même  honneur, 
en  quel  arroi  nous  danserons  gaillardement. 
Et  s'il  n'y  peut  contribuer,  par  aventure, 
ou  s'il  ne  veut  endurer  la  dépense, 
mais  croit  que  c'est  argent  gâté  en  pure  perte, 
alors  faudra  qu'un  autre  paie  pour  tous  nos  frais, 
ou  nous  prête  son  or  —  et  là  gît  grand  péril.  » 

1210  Ce  notable  marchand  tenait  brave  demeure, 

et  donc  avait  toujours  si  grand  concours  de  gens 

pour  sa  largesse,  —  et  pour  ce  que  sa  femme  était  jolie, 

que  c'en  était  merveille.  Or  écoutez  mon  dit. 

Dans  tout  ce  monde-là,  hôtes  petits  et  grands, 

un  moine  se  trouvait,  homme  bel  et  hardi, 

1.  De  ce  que  le  marin  emploie  tout  à  coup  «  nous  »,  il  n'est  peut-être  pas 
nécessaire,  mais  il  est  possible  de  croire  avec  M.  Skeat,  que  le  conte  fut  d'abord 
placé   dans  la  bouche  d'une  femme.  Cf.  D  331-9. 

2,  Arroyer,  c'est-à-dire  équiper,  parer.  Voir  Cotgrave. 
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je  crois  qu'il  était  bien  âgé  de  trente  hivers, 

et  qui  tous  les  tantôts  venait  en  cet  endroit. 

Ce  jeune  moinillon  qui  portait  beau  visage, 

s'était  si  bien  lié  avec  notre  marchand, 
1220  depuis  qu'ils  avaient  fait  première  connaissance, 

qu'en  sa  maison  était  tout  autant  familier 

qu'il  est  possible  à  un  ami  de  Tétre. 

Et  pour  ce  que  ce  bon  marchand, 

et  ce  dit  moine  aussi  dont  je  vous  ai  parlé, 

étaient  tous  deux  nés  au  même  village, 

le  moine  le  tenait  pour  de  son  cousinage; 

pas  une  fois  d'ailleurs  l'autre  ne  lui  dit  non, 

mais  en  était  content  comme  un  oiseau  du  jour, 

car  c'était  à  son  cœur  grande  réjouissance. 
1230  Ainsi  étaient  unis  d'éternelle  alliance, 

et  chacun  d'eux  donnait  au  second  assurance 

d'une  fraternité  qui  durât  tous  leurs  jours. 

Dom  Jean  était  donnant,  et  prompt  â  la  dépense, 

savoir  en  ce  logis,  et  plein  de  diligence 

à  faire  à  tous  plaisir,  n'épargnant  point  les  frais. 

Jamais  il  ne  manquait  donner  au  moindre  page 

de  toute  la  maison;  mais  selon  leur  degré, 

faisait  au  maître  et  puis  à  toute  la  maisnieS 

toutes  fois  qu'il  venait,  quelque  honnête  présent 

qui  les  rendait  aussi  contents  de  sa  venue 
1240  que  le  sont  oiselets  quand  le  soleil  se  lève; 

mais  assez  de  ceci,  car  déjà  il  suffit. 

Or  arriva  qu'un  jour  ledit  marchand 
décida  d'apprêter  tout  son  accoutrement 
afin  de  s'en  aller  à  Bruges  la  cité, 
voulant  y  acheter  un  lot  de  marchandise. 
Pour  ce  il  envoya  aussitôt  à  Paris 
un  messager,  et  fit  prier  Dom  Jean 
qu'il  voulût  bien  venir,  à  fin  de  s'égayer 
1250  avec  sa  femme  et  lui,  pendant  un  jour  ou  deux, 
avant  que  de  partir  pour  Bruges,  en  tous  cas. 
Ce  noble  moine  donc,  dont  je  vous  entretiens, 
eut  du  seigneur  abbé,  comme  il  voulait,  licence, 

1.  Maisnie,  maisonnée^  c*est-à-dire  à  tous  les  gens  et  serviteurs  du  Heu. 
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—  car  il  avait  haute  prudence, 
tenant  office  aussi  —  pour  aller  chevauchant 
leurs  granges  visiter  et  leurs  vastes  greniers; 
et  bientôt  le  voici  rendu  à.  Saint-Denis. 
Qui  fut  si  bien  venu  que  DQonseigneur  Dom  Jean, 
notre  très  cher  cousin,  si  plein  de  courtoisie? 
1260  Apportait  avec  lui  cruchon  de  malvoisie, 

et  puis  autre  cruchon,  rempli  de  fin  vemage*, 
et  volailles  aussi  —  comme  était  son  usage. 
Et  je  les  laisse  s'égayer,  manger  et  boire, 
le  moine  et  le  marchand,  un  jour  ou  deux. 

Le  troisième  jour,  notre  marchand  se  lève 
et  songe  gravement  à  ce  dont  a  besoin; 
et  le  voilà  qui  monte  à  son  bureau 
et  qui  par  devers  soi  compte,  tant  bien  qu'il  peut, 
où  en  est  son  état,  au  bout  de  cette  année, 
1270  et  ce  qu'il  a  dépensé  de  son  bien, 
et  s'il  s'est  agrandi,  ou  point. 
Livres  et  sacs  d'écus  en  nombre 
il  étend  devant  lui  sur  son  comptoir. 
Il  avait  très  riche  fortune  et  grand  trésor; 
ce  pourquoi  il  ferma  soigneusement  sa  porte, 
ne  voulant  point  qu'aucun  le  dérangeât 
dans  ses  comptes,  pendant  tout  ce  temps  là; 
et  y  resta  assis  jusqu'à  prime  passée*. 

Dom  Jean  aussi  s'était  levé  matin; 
1280  et  s'en  allait  et  s'en  venait  dans  le  jardin, 
disant  courtoisement  ses  patenôtres. 
Et  notre  bonne  épouse  en  secret  vint  aussi 
dans  le  jardin  où  l'autre  allait  tout  doucement; 
le  salua,  comme  souvent  elle  avait  fait. 
Une  jeune  pucelle  accompagnait  la  dame 
qu'à  son  plaisir  elle  guidait  et  gouvernait, 
pour  ce  qu'encor  était  l'enfant  sous  la  férule. 
«  0  mon  bien  cher  cousin  Dom  Jean,  (s'écria-t-elle,) 
Qu'avez-vous  donc  à  vous  lever  si  bon  matin?  » 

1.  Vemage,  de  vemaecia,  raisin  à  pelure  épaisse,  «  tId  rouge,  doré  et  sucré^ 
assez  fort,  de  Toscane  et  de  Gènes  >  (Skeat). 

2.  C'est-à-dire  jusqu'après  neuf  heures  du  matin. 
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1290  —  «  Nièce,  (répondit-il,)  il  doit  bien  être  assez 

de  cinq  heures  de  somme  à  dormir  une  nuit, 

fors  que  ce  soit  pour  vieil  homme  alangui, 

comme  sont  gens  mariés,  qui  gisent  en  torpeur 

ainsi  qu'au  gîte  fait  un  lièvre  recru, 

que  chiens  grands  et  petits  auraient  tout  harassé. 

Mais  pourquoi,  chère  nièce,  êtes- vous  donc  si  pâle? 

Je  pense  en  vérité  que  notre  bon  ami 

vous  a  tant  fatiguée  depuis  que  la  nuit  vint, 

que  vous  avez  besoin  d'un  prompt  repos.  » 
1300  Et  sur  ce  mot  il  rit  joyeusement, 

puis  il  devint  tout  rouge  à  son  propre  penser. 

Se  mit  la  belle  dame  à  branler  de  la  tète 

et  dit  ainsi  :  «  Oui  dà.  Dieu  le  sait  bien  ! 

Âh  mon  cousin  I  11  n'en  va  pas  ainsi  pour  moi, 

car  par  ce  Dieu  qui  m'adonne  l'âme  et  la  vie, 

en  tout  le  royaume  de  France,  il  n'est  point  femme 

qui  ait  moins  de  plaisir  à  ce  triste  jeu-là; 

car  je  puis  bien  chanter  :  hélas,  hélas  I  pourquoi 

suis-je  donc  née?  —  Mais  à  personne,  (ajouta-t-elle,) 
1310  n'ose  dire  comment  les  choses  vont  pour  moi; 

aussi  je  pense  loin  de  ce  lieu  m'en  aller, 

ou  bien  je  mettrai  fin  moi-même  à  cette  vie, 

tant  je  suis  toute  emplie  d'effroi  et  de  souci.  » 

Le  moine  commença  de  regarder  la  dame, 

et  dit  :  «  Hélas,  ma  nièce,  à  Dieu  ne  plaise 

que  vous  alliez,  pour  chagrin  ou  effroi, 

vous  amortir;  mais  dites  moi  vos  peines; 

d'aventure  j'aurai  pour  votre  malencontre 

conseil  ou  aide;  or  donc  racontez  moi 
1320  tout  votre  ennui,  car  il  demeurera  secret; 

et,  sur  monportehors*,  je  fais  serment 

que  jamais  de  ma  vie,  ni  bon  gré,  ni  malgré, 

je  ne  trahirai  rien  de  vos  conseils  ^  ». 

—  «  Et  je  vous  dis  aussi  même  chose,  (fit-elle;) 

par  Dieu  et  par  ce  portehors  vous  jure, 

quoiqu'on  me  veuille  déchirer  le  corps  en  pièces, 

ne  trahirai,  quand  j'en  irais  même  en  enfer, 

1.  Portehors,  bréviaire  portatif,  fait  pour  qu'on  le  porte  au  dehors. 

2.  Au  vieux  sens  de  confidences. 
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un  seul  mot  de  ce  que  vous  me  direz  ici  — 
el  non  par  cousinage  ou  nulle  autre  alliance, 
1330  mais  vraiment  par  amour  et  confiance.  » 
Ayant  ainsi  juré  et  sur  ce  s'embrassant, 
chacun  dit  à  chacun  tout  ce  qu'il  lui  plaisait. 
ti  Cousin,  (dit-elle,)  eussé-je  un  peu  de  temps 
(mais  point  n'en  ai,  surtout  en  cet  endroit), 
alors  je  vous  dirais  le  conte  de  ma  vie, 
tout  ce  que  j'ai  souffert,  depuis  que  suis  mariée, 
avecques  lui,  encor  qu'il  soit  votre  cousin.  » 

—  a  Non  pas,  (fît-il,)  n'en  plaise  à  Dieu  et  Saint  Martin  I 
Il  n'est  pas  davantage  mon  cousin 

i3iû  que  cette  feuille  là,  qui  pend  à  l'arbre  ! 

Mais  je  l'appelle  ainsi,  par  Saint-Denis  de  France, 
pour  avoir  un  peu  plus  de  raison  d'accointance 
avec  vous,  que  toujours  j'aimai  spécialement, 
et  par  delà  toute  autre  femme  en  vérité  ; 
et  vous  jure  cela  sur  ma  profession  '. 
Dites-moi  votre  peine  avant  qu'il  ne  descende 
et  hâtez-vous,  et  puis  allez  votre  chemin.  » 

—  «  Mon  cher  ami,  (dit-elle,)  ô  mon  Dom  Jean! 
Volontiers  ce  secret  j'aurais  tenu  caché... 

13S0  Mais  hors  lui  fauti  ne  puis  plus  Tendurer! 

Mon  époux  est  pour  moi  bien  le  plus  méchant  homme 

qui  fut  jamais  depuis  que  commença  le  monde... 

Mais  puisque  suis  sa  femme,  il  ne  me  sied  de  dire 

à  quiconque  aucun  point  de  notre  privante, 

que  ce  soit  en  mon  lit,  ou  autre  lieu, 

el  qu'en  sa  grâce  Dieu  m'épargne  d'en  rien  faire I... 

Une  femme  ne  doit  parier  de  son  époux 

qu'en  tout  honneur,  autant  que  je  l'ai  pu  comprendre, 

^  sauf  à  vous  cependant;  —  et  ceci  dois  vous  dire  : 

1360  aussi  vrai  que  je  veux  que  Dieu  m'aide,  cet  homme 
en  nul  degré  ne  vaut  même  une  mouche  ! 
Mais  plus  que  tout  m'est  à  chagrin  sa  chicheté. 
Vous  savez  bien  que  toutes  femmes,  par  nature, 
désirent,  comme  moi,  les  six  choses  qui  suivent  : 
elles  veulent  que  leurs  maris 

1.  G'esl-à-dire  par  les  vœux  que  j'ai  prononcés  en  me  faisant  moine. 
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soient  hardis  et  prudents,  riches  et  généreux, 

envers  elles  soumis,  et  frais  au  lit  ; 

mais,  par  notre  Seigneur  qui  pour  nous  a  saigné  1 

pour  son  honneur  à  fin  de  me  vêtir 
1370  ce  Dimanche  prochain,  il  faudra  que  je  paye 

cent  livres,  autrement  je  suis  perdue! 

Pourtant  j  aimerais  mieux  n'être  point  née 

qu'à  moi  soit  jamais  fait  esclandre  ou  vilenie; 

et  puis,  si  mon  mari  venait  à  le  savoir, 

c'en  serait  quasi  fait  de  moi;  donc  je  vous  prie, 

prêtez-moi  cette  somme,  ou  bien  me  faut  mourir! 

Prêtez,  dis-je,  Dom  Jean,  prêtez-moi  ces  cent  francs I 

Pardieu!  je  ne  vous  manquerai  point  de  merci, 

s'il  vous  plaît  faire  ici  ce  que  je  vous  demande; 
1380  car  à  jour  assuré  je  vous  le  repaierai 

et  vous  ferai  toute  plaisance  et  tout  service 

que  je  pourrai  et  qu'il  vous  plaira  deviser. 

Et  si  ne  fais,  que  Dieu  lire  de  moi  vengeance 

aussi  orde  qu'il  fît  de  Ganelon  de  France!  » 

Le  gentil  moine  répondit  en  cette  guise  : 

«  Or  ça,  vraiment,  ma  bonne  chère  dame, 

je  vous  ai,  (ce  dit-il,)  à  si  grande  pitié, 

que  je  vous  jure,  et  vous  donne  ma  foi, 

que  lorsque  votre  époux  en  Flandre  s'en  ira, 
1390  je  vous  délivrerai  de  ce  présent  souci; 

car  je  vous  porterai  alors  les  dits  cent  francs.  » 

Et  sur  ce  mot,  il  la  prit  par  le  flanc, 

l'embrassa  fortement  et  souvent  la  baisa, 

«  Allez  votre  chemin,  (dit-il,)  coiement  et  doucement, 

et  faites-nous  dîner  aussi  tôt  que  pourrez, 

car  selon  ma  chilandre  *,  il  est  prime  de  jour. 

Allez  donc  et  soyez  autant  que  moi  fidèle!  » 

—  «  Que  jamais  autrement  n'en  plaise  à  Dieu!  »  dit-elle, 

et  s'en  alla  aussi  allègre  qu'une  pie, 
1400  et  dit  à  ses  valets  de  faire  plus  de  hâte, 

afin  qu'on  pût  dîner,  et  ce,  en  peu  de  temps. 

Et  puis  vers  son  époux  cette  épouse  monta, 

et  frappa  hardiment  à  l'huis  de  son  bureau. 

1.  Palsgravc  205/1,  espèce  de  petit  cadran  solaire  portatif  (pas  dans  Godefroy). 
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tt  Qui  /à»?  »  dit-il.  «  Pierre  1  c'est  moil  (répondit-elle.) 

Eh!  messirel  combien  de  temps  jeûnerez- vous, 

combien  de  temps  compterez  et  calculerez 

vos  sommes  et  vos  livres  et  toutes  vos  choses? 

Que  le  diable  ait  sa  part  de  tous  vos  comptementsl 

N'avez-vous  point  assez  de  ce  que  Dieu  envoie? 
1410  Descendez  donc  et  me  laissez  vos  sacs  tranquilles  I 

Quoi,  n'êles-vous  honteux  que  Dom  Jean  aille  ainsi 

morne  et  à  jeun  toute  cette  journée? 

Allons  entendre  messe  et  dîner  aussitôt!  » 

—  «  Femme!  (lui  dit  notre  homme,)  à  peine  peux-tn  croire 

combien  curieuses  sont  nos  affaires  à  nous; 

car  parmi  les  marchands  —  oui,  sur  Dieu  qui  me  sauve! 

et  sur  ce  bon  seigneur  qui  s'appelle  Saint  Yves!  — 

à  peine  en  verras-tu  prospérer  deux  sur  douze, 

continuellement,  durant  jusqu'à  notre  âge. 
1420  Car  on  peut  faire  chère  et  montrer  bon  visage, 

et  mener  un  bon  train  dans  le  monde,  peut-être, 

et  cependant  garder  son  vrai  état  secret, 

jusqu'à  ce  que  Ton  meure,  ou  qu'on  aille  jouer 

au  pèlerin  *,  ou  s'esquiver  d'autre  manière. 

Et  c'est  pourquoi  j'ai  grand'  nécessité 

de  réfléchir  sur  cet  étrange  monde; 

car  toujours  il  nous  faut  demeurer  en  la  crainte 

de  sort  chanceux  pour  notre  marchandise. 
1430  En  Flandre  veux-je  aller  demain  au  petit  jour, 

et  puis  m'en  revenir  aussi  tôt  que  pourrai  ; 

et  donc,  ma  chère  femme,  je  te  prie, 

d'être  à  chacun  fort  complaisante  et  douce, 

d'être  soigneuse  aussi  de  garder  notre  bien, 

et  fort  honnêtement  gouverner  la  maison. 

Car  tu  as  planté  toutes  choses  requises 

et  suffisantes  à  ménage  bien  tenu. 

Ne  te  manquent  habits  ni  victuailles 

et  point  n'auras  défaut  d'argent  dedans  ta  bourse.  » 

Sur  ce  mot  il  ferma  la  porte  du  comptoir 
1440  et  descendit,  sans  plus  vouloir  tarder; 


1.  En  français  dans  le  texte. 

2.  C'est-à-dire  décamper  en  prétextant  un  pèlerinage. 
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une  messe  pourtant  fut  dite  en  h&te, 

et  puis  rapidement  tables  furent  dressées, 

et  pour  dîner  tous  trois  se  dépéchèrent, 

et  moine  par  marchand  fut  richement  nourri. 

Tôt  en  l'après-diner,  Dom  Jean 

gravement  prit  à  part  le  marchand  et  lui  dit 

ainsi,  en  grand  secret  :  «  Cousin,  puisqu'il  se  trouve, 

comme  je  vois,  que  vous  voulez  aller  k  Bruges, 

Dieu  et  Saint  Augustin  vous  bénissent  et  guident  I 
1450  Je  vous  en  prie,  cousin,  chevauchez  sagement; 

gouvernez- vous  aussi  en  votre  nourriture 

tempérément,  surtout  durant  cette  chaleur. 

N'est  besoin  entre  nous  de  faire  cent  façons; 

adieu  donc,  mon  cousin.  Dieu  de  souci  vous  garde l 

Et  sll  est  quelque  chose  ou  de  jour  ou  de  nuit 

qu'il  soit  en  mes  pouvoir  et  faculté  de  faire, 

et  que  vous  m  ordonniez,  en  aucune  manière, 

je  la  ferai,  fort  justement,  comme  voudrez. 

Avant  que  vous  partiez,  s'il  se  peut,  d'une  chose 
4460  je  vous  prierai,  c'est  à  savoir  de  me  prêter 

cent  francs  pour  une  ou  deux  semaines; 

c'est  pour  quelque  bétail  qu'il  me  faut  acheter 

pour  en  garnir  certain  de  nos  manoirs 

(je  voudrais  bien,  si  Dieu  m'aide!  qu'il  fût  le  vôtre!). 

Pour  mille  écus,  de  vous  payer  au  jour  fixé 

point  ne  faudrai  du  temps  d'aller  un  mille  ^ 

Mais  que  ceci  reste  secret,  je  vous  en  prie, 

car  ce  soir  il  me  faut  ces  bêtes  acheter. 

Or  adieu,  maintenant,  mon  cousin  fort  aimé, 
4470  très  grand  merci  de  votre  chère  et  de  vos  frais!  » 

Notre  noble  marchand  aussitôt  gentiment 

lui  répondit  :  «  0  mon  cousin,  Dom  Jean  ! 

sûrement  ce  n'est  là  que  petite  requête; 

tout  mon  or  est  à  vous  quand  cela  vous  plaira, 

et  non  l'or  seulement,  mais  toute  marchandise  ; 

prenez  ce  qu'il  vous  faut,  pour  Dieu  n'y  regardez  ! 

Mais  il  est  une  chose,  et  vous  le  savez  bien  : 

pour  le  marchand  l'argent  c'est  la  charrue; 

1.  C'est-à-dire,  pas  d'un  quart  d'heure. 
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nous  obtenons  crédit  durant  notre  renom, 
1480  mais  d'être  sans  argent,  cela  n*est  plus  de  jeu. 
Ainsii  repayez-moi  à  votre  convenance; 
pour  autant  que  je  puis,  je  voudrais  vous  complaire.  » 
Ces  cent  francs  aussitôt  il  s'en  alla  chercher; 
secrètement  les  remit  à  Dom  Jean 
et  nul  au  monde  ne  connut  rien  de  ce  prêt, 
excepté  seulement  le  marchand  et  Dom  Jean. 
El  de  boire,  jaser,  vaguer  et  s'éjouir, 
tant  que  Dom  Jean  enfin  s'en  fut  à  Tabbaye. 

Vient  le  matin,  et  le  marchand  part  à  cheval 
1490  pour  la  Flandre;  son  apprenti  fort  bien  le  guide; 
et  il  arrive  àBruge  heureusement. 
Et  maintenant,  il  va  fort  affairé 
à  ses  besoins,  tant  pour  achat  que  pour  créance; 
11  na  joue  point  aux  dés,  ni  non  plus  il  ne  danse, 
mais  ainsi  qu'un  marchand,  pour  tout  dire  en  un  peu, 
mène  son  train  de  vie  —  et  là  le  laisse  faire. 

Le  Dimanche  qui  vint  après  qu'il  fut  parti, 

à  Salut-Denis  s'en  est  venu  Dom  Jean, 

ayant  tête  et  menton  tout  fraîchement  rasés. 
i^OO  Dans  toute  la  maison  n'était  petit  valet, 

tu  personne  autre  enfin,  qui  ne  se  vit  tout  aise 

que  monseigneur  Dom  Jean  fût  revenu; 

briâvement,  afin  d'aller  au  point  tout  droit, 

Ui  belle  dame  accorde  avec  Dom  Jean 

que  pour  ces  dits  cent  francs,  il  peut  toute  une  nuit 

l'avoir  entre  ses  bras  sur  le  dos  allongée  ; 

et  col  accord  fut  en  fait  accompli  : 

vn  joie  toute  la  nuit  menèrent  vie  active 

Jimqii  à  ce  qu'il  fit  jour;  et  Jean  prit  son  chemin 
IHIO  nt  (lil  à  la  maisnie  :  «  Adieu!  ayez  bon  jour!  » 

car  nul  d'entre  eux,  comme  non  plus  personne  en  ville, 

n  a  dt'  Dom  Joan  aucun  soupçon  ; 

et  û\Hi  fut  chevauchant  devers  son  abbaye, 

*—  au  par  là  qu'il  voulut,  car  n'en  dirai  plus  rien. 

NSUrv  marchand  dès  que  la  foire  fut  finie, 
à  Siu ut-Denis  s'est  rt^pairié. 
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Arec  sa  femme  il  fait  festins  et  bonne  chère, 

et  lui  conte  que  marchandise  est  à  tel  prix 

qu'il  lui  faudra  faire  une  chevissance  ', 
1520  pour  ce  qu'il  s'est  lié  par  sa  reconnaissance 

à  payer  vingt  milliers  d'écus  prochainement; 

à  cette  fin  notre  marchand  vint  à  Paris 

emprunter  de  certains  amis  qu'il  y  avait 

sommes  d'argent;  et  il  en  prit  un  peu  sur  lui  *. 

Et  quand  il  arriva  dans  la  grand'ville, 

par  sa  grande  amitié  et  sa  grande  affection, 

il  vint  d*abord  trouver  Dom  Jean,  pour  s'égayer, 

non  pour  lui  demander  ni  emprunter  argent, 

mais  pour  apprendre  et  voir  comment  il  se  portait, 
1530  et  pour  lui  raconter,  au  complet,  ses  affaires, 

ainsi  que  font  amis  quand  ensemble  ils  se  trouvent. 

Dom  Jean  lui  fit  fête  et  joyeux  visage, 

et  le  marchand  lui  répéta  spécialement 

comme  il  avait  bien  acheté,  et  favorablement, 

Dieu  soit  louéUoute  sa  marchandise  ; 

mais  qu'il  devait  trouver  en  manière  quelconque 

à  faire  chevissance,  au  mieux  qu'il  se  pourrait, 

et  qu'alors  il  serait  en  joie  et  en  repos. 

Dom  Jean  lui  dit  :  «  Certes,  je  suis  bien  aise 
1540  que  vous  soyez  chez  vous  en  santé  revenu, 

et  sur  ma  part  de  paradis,  si  j'étais  riche, 

de  vos  vingt  mille  écus  vous  ne  manqueriez  point, 

car  vous  m'avez  cet  autre  jour  si  bonnement 

prêté  argent;  et  pour  autant  que  je  le  puis, 

je  vous  en  dis  merci,  par  Dieu  et  par  Saint  Jacques! 

Mais  toutefois  j'ai  rapporté  k  notre  dame, 

votre  épouse,  chez  elle-même,  cet  or  là; 

l'ai  mis  sur  votre  table;  elle  le  sait,  sans  doute, 

par  indices  certains  que  je  lui  puis  redire. 
1550  Mais,  avec  votre  grâce,  ici  ne  dois  tarder; 

notre  abbé  va  bientôt  sortir  de  cette  ville, 

et  en  sa  compagnie  il  me  faut  en  aller. 


1.  «  Coroposilion  faite  avec  aucun,  par  solution,  atermoiement,  novation  ou 
autrement,  sur  quelque  dif7érent  debts  ou  obligation  »  (Nicot).  Cette  défini- 
tion précise  celle  de  M.  Skeat  :  contrat  pour  emprunt  d'argent. 

2.  Une  certaine  somme  était  à  payer  en  acompte  de  la  dette. 
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Saluez  notre  dame,  et  ma  douce  cousine; 

bien  vous  portez,  mou  cher  cousin,  jusqu'au  revoir!  » 

Notre  marchand,  homme  fort  sage  et  avisé, 

à  Paris  put  trouver  crédit,  et  donc  paya,  — 

k  ne  sais  quels  Lombards,  franc  argent  en  leurs  mains, 

la  dite  somme,  et  retira  son  gagement. 

Et  puis  s'en  retourna,  gai  comme  papegaut, 

1560  car  savait  bien  qu'il  se  trouvait  en  tel  arroi 
qu'il  devait  sûrement  gagner  à  ce  voyage 
mille  francs  par  dessus  tous  ses  dépens. 
Sa  femme  l'attendait  toute  prête  à  la  porte, 
comme  elle  avait  toujours  pjar  vieil  usage  fait; 
et  toute  cette  nuit  ils  passèrent  en  joie, 
car  il  se  sentait  riche  et  tiré  de  sa  dette. 
Quand  il  fit  jour  le  marchand  voulut  embrasser 
sa  femme  encore  un  coup,  la  baisa  sur  la  face  ; 
bref  le  voilà  monté  et  menant  dur  l'affaire. 

1570  «  Non  plus!  Par  Dieu!  (dit-elle,)  c'est  assez!  » 
Et  plaisamment  encore  avec  lui  se  joua, 
jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  notre  marchand  lui  dit  : 
u  Par  Dieu!  (fît-il,)  je  suis  un  petit  irrité 
contre  vous,  mon  épouse,  encore  qu'il  me  peine. 
Et  savez-vous  pourquoi?  Par  Dieu,  c'est  que  j'apprends 
que  vous  avez  causé  un  peu  d'étrangerie 
entre  Dom  Jean,  notre  cousin,  et  moi. 
Vous  deviez  m'avertir,  avant  que  je  partisse, 
qu'il  vous  avait  payé  cent  francs,  — 

4580  dont  il  tient  preuve  toute  prête.  11  fut  fâché 
lorsque  je  lui  parlai  de  cette  chevissance, 
du  moins  tel  me  sembla,  d'après  sa  contenance  — 
mais  cependant,  par  Dieu,  le  roi  du  paradis, 
point  ne  pensais  lui  demander  aucune  chose  ! 
Donc  je  vous  prie,  ma  femme,  à  n'en  plus  faire  ainsi; 
mais  dites-moi  toujours  avant  que  je  vous  quitte 
si  quelque  débiteur  vous  a  en  mon  absence 
payé  son  dû,  de  peur  qu'en  votre  négligence 
je  n'aille  ivolamer  chose  qu'il  m'a  rendue.  « 

1590  La  femme  ne  fui  point  apeurée  ou  troublée, 
mais  hardiment  elle  reprit,  tout  aussitôt  : 
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«  Par  Marie,  je  défie  *  ce  faux  moine,  Dom  Jean! 

car  de  ses  preuves  je  n'ai  nul  souci. 

Il  m'apporta  certain  argent,  je  le  sais  bien; 

mais,  que  malheur  échoie  à  son  museau  de  moine  I 

Dieu  le  saiti  je  m'en  fus  sans  avoir  doute 

qu'il  ne  me  l'eût  donné  pour  son  amour  de  vous, 

pour  m'en  faire  k  moi-même  honneur  et  bon  profit, 

pour  notre  cousinage,  et  pour  la  belle  chère 
1600  que  si  souvent  il  a  reçue  en  ce  logis. 

Mais  puisque  je  me  vois  en  ce  désavantage, 

vous  aurez  débiteurs  plus  paresseux  que  moi, 

car  je  vous  repaierai  bien,  et  quand  vous  plaira, 

de  jour  en  jour,  et  si  pourtant  argent  me  manque, 

votre  femme  je  suis,  cochez-le  sur  ma  taille  *, 

et  je  vous  le  paierai  dès  que  je  le  pourrai  ; 

car  par  ma  foi!  j'ai  à  mon  propre  accoutrement, 

et  non  à  gaspillage,  employé  tout  l'argent, 
1640  et  puisque  l'ai  si  bien  su  dépenser 

en  votre  honneur,  je  vous  prie,  pour  l'amour  de  Dieu, 

ne  soyez  irrité,  mais  rions  et  jouons. 

Je  vous  promets  mon  corps  gaillard  en  gage. 

Far  Dieu!  ne  vous  paierai  jamais  qu'au  lit! 

Pardonnez-moi,  mon  cher  et  mon  unique  époux, 

tournez-vous  par  ici,  faites  meilleur  visage!  » 

Notre  marchand  vit  bien  qu'il  n'était  de  remède, 

et  que  gronder  ne  serait  rien  que  grand'folie, 

puisque  la  chose  ne  pouvait  être  amendée. 
4620  «  Or  ça,  femme,  dit-il;  je  te  pardonnerai, 

mais  par  ta  vie  !  ne  sois  plus  désormais  si  large, 

et  tiens  mieux  notre  bien,  je  le  le  donne  en  charge!  » 

Ainsi  finit  mon  conte  —  et  que  Dieu  nous  envoie 
assez  de  contes  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours! 

Ici  finit  le  conte  du  Marinier, 

1.  Au  vieux  sens  de  répudier. 

2.  •  Score  il  upon  my  taille  »,  sans  doute  avec  un  jeu  de  mots,  danss  Foriginal 
français  supposé. 
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Phologue  de  la  Prieure. 

Oyez  les  mots  joyeux  de  VHôte  au  Marinier^ 
puis  à  madame  la  Prieure, 

*  Bien  dit,  par  le  corpus  dominusl  (cria  l'hôte;) 

et  puissiez-vous  longtemps  naviguer  par  nos  côtes, 

monsieur  le  gentil  maître,  et  gentil  marinier! 

Dieu  baille  au  moinillon  charretées  de  malheurs! 

Ah  !  compagnon,  prenez  garde  à  de  telles  ruses! 
1630  Co  moine  a  mis  un  singe  en  le  bonnet  de  Thomme  ^ 

et  de  sa  femme  aussi,  de  par  saint  Augustin! 

N'amenez  plus  de  moine  en  votre  hôtellerie! 
Mais  passons  outre  maintenant,  et  recherchons 

qui  pourra  le  premier  de  toute  cette  bande 

nous  dire  un  autre  conte.  »  Et  parlant  sur  ceci 

aussi  courtoisement  que  jeune  fille  eût  fait  : 

(c  Madame  la  Prieure,  avec  votre  congé, 

si  j'étais  sûr  que  ce  ne  dût  point  vous  gêner, 

je  serais  bien  d'avis  que  vous  nous  racontiez 
1640  le  prochain  conte,  à  moins  qu'il  ne  vous  en  déplaise. 

Or  donc,  me  feriez-vous  cette  grâce,  madame? 

—  «  Très  volontiers  »,  fit-elle,  et  dit  ce  qu'entendrez. 

Explicit, 

Ci-suit  le  Prologue  du  conte  de  la  Prieure. 

Domine,  dominua  notter. 

«  0  Seigneur  notre  Dieu,  que  merveilleusement 
ton  nom  est  répandu  dans  notre  vaste  monde! 

{,  Sourc^e  inconnue,  semblable  à  celle  de  la  Légende  d'Alphonse  de  Lincoln. 
Cf,  Fofititifiitm  Fideiy  Lugdun.,  1500.  Cf.  aussi  l'histoire  du  Pans  beggar  boy 
tnimhr^tl  byaJew  (Vernon  MS.,  publié  par  la  Chaucer  Society,  1871).  Wordsworlh 
Il  ffflil  LUI  Arrangement  peu  heureux  de  ce  conle. 

a*  Ceiil'i-dire  a  changé  l'homme  en  singe,  l'a  rendu  ridicule,  l'a  dupé. 
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(dit-elle  ;)  on  n*y  voit  point  ta  précieuse  louange 
accomplie  seulement  par  gens  de  dignité, 
mais  par  bouche  d'enfants  eux-mêmes  ta  bonté 
est  consommée  ;  encor  tétant  leur  mère, 
ils  témoignent  parfois  ta  grande  gloire  >. 

1650  C'est  pourquoi  en  louange,  autant  que  sais  et  puis, 
de  toi  et  de  la  fleur  très  blanche  de  ce  lys 
qui  jadis  te  porta  et  resta  toujours  vierge, 
je  veux  ici  tâcher  à  conter  une  histoire  ; 
non  que  je  puisse  ainsi  accroître  son  honneur, 
car  elle-même  est  tout  honneur,  toute  racine 
de  bonté  —  fors  son  fils  —  et  tout  salut  des  âmes. 

0  mère  toujours  vierge!  0  vierge  bonne  mère! 

Buisson  brûlant  inconsommé  devant  MoYse! 

Toi  qui  ravis  à  la  Divinité, 

1660  par  ton  humblesse,  TEsprit  Saint  qui  vint  en  loi; 

dont  la  vertu,  lorsqu'il  vint  embraser  ton  cœur, 

conçut  ainsi  la  Sagesse  du  Père, 

aide-moi  à  parler  ici  en  ton  honneur  I 

* 
0  Dame!  ta  bonté  et  ta  magnificence, 

ta  vertu  et  ta  grande  humilité  ne  peuvent 

en  nul  langage  s'exprimer,  par  nulle  science; 

car  parfois,  Notre  Dame,  avant  que  l'on  te  prie» 

tu  nous  préviens  en  ta  bénignité  ', 

et  nous  donnes,  priant  toi-même,  la  lumière 

1670  qui  nous  doit  amener  à  ton  Fils  tant  aimé. 

Mon  savoir  est  si  faible,  6  bienheureuse  Reine! 

à  déclarer  ta  grande  dignité, 

que  je  n'en  puis  aucunement  porter  le  poids; 

mais  comme  enfant  de  douze  mois,  ou  moins  encore^ 

qui  ne  sait  guères  exprimer  un  mot, 

ainsi  je  me  comporte,  et  doncques  je  te  prie, 

guide  ce  chant  que  de  toi  je  veux  dire  !  » 

Explicita 

1.  Cette  stance  est  une  paraphrase  du  Ps.  VIH,  1-2. 

2.  On  croit  voir  ici  une  imitation  de  Dante.  Parad,,  XXXII,  1& 
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Ci  commence  le  conte  de  Dame  la  Prieure. 

Il  était  en  Asie,  en  une  grand^cité, 
parmi  peuple  chrétien,  certaine  Juiyerie  <, 
1680  qu*un  seigneur  soutenait  de  la  dite  contrée, 
pour  usure  sordide  et  vilenie  de  lucre, 
que  Christ  et  son  Église  ont  fort  en  haine; 
on  pouvait  par  la  rue  marcher  ou  chevaucher, 
car  elle  était  ouverte  et  libre  à  chaque  bout. 

Se  tenait  \k  petite  école  de  chrétiens, 
à  Textrêmc  fin  de  la  rue;  et  y  venaient 
foules  d'enfants  sortis  de  sang  chrétien, 
qui  d'année  en  année  apprenaient  à  Técole 
telles  doctrines  qui  d'usage  s'y  donnaient, 
1690  c'est  k  savoir  :  chanter  et  lire, 

comme  le  font  enfants  en  leur  jeune  âge. 

Or  parmi  ces  enfants  était  un  fils  de  veuve 
petit  clergeon^  ayant  bien  sept  ans  d'âge, 
qui  tous  les  jours  venait  d'habitude  à  l'école; 
et  aussi,  toutes  fois  qu'il  voyait  une  image 
de  la  mère  de  Christ,  avait  coutume 
comme  y  était  instruit,  de  s'y  agenouiller, 
puis  dire  Ave  Marie,  en  allant  son  chemin. 

Ainsi  la  veuve  avait  appris  son  jeune  fils 
1700  à  toujours  honorer  la  Bienheureuse  Dame, 
mère  chérie  de  Christ,  et  il  n'oubliait  point  — 
car  bon  enfant  bien  vite  apprend  — 
et  toutes  fois  qu'il  me  souvient  de  la  matière, 
me  semble  voir  Saint  Nicolas  en  ma  présence, 
qui  jeune  aussi,  fit  k  Christ  révérence. 

Or  ce  petit  enfant,  devant  son  petit  livre 
assis  en  cette  école,  apprenant  l'abc, 
soudain  ouYt  chanter  Aima  Bedemptoris 
qu'autres  enfants  lisaient  en  leur  anliphonaire; 
1710  et  s'enhardit  à  s'en  venir  près  et  plus  près, 

1.  C*est-à-dir6  un  quartier  juif. 

S.  Glergeon,  enfant  de  chœur,  choriste. 
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et  écouta  les  mots  et  les  notes  aussi, 

tant  que  par  cœur  il  sut  toul  le  premier  verset. 

Point  ne  savait  ce  que  latin  veuL  dire, 
car  il  était  toul  jeune  et  tendre  d  ftge  ; 
mais  un  jour  il  pria  un  de  ses  camarades 
de  lui  dire  ce  chant  en  son  propre  langage, 
et  de  lui  expliquer  quel  était  son  usage; 
de  le  traduire  et  éclaicir  le  supplia 
maintes  fois  sur  ses  genoux  nus. 

1720  Son  compagnon  qui  plus  que  lui  élait  ^gé 
lui  répondit  ainsi  :  «  Ce  chant^  ai-je  oui  dire, 
fut  fait  de  notre  heureuse  et  généreuse  Dame, 
pour  que  la  saluions,  et  pour  que  la  priionis 
d'être  quand  nous  mourons  notre  aide  et  délivrance; 
ne  puis  rien  expliquer  de  plus  en  la  mallère; 
j'apprends  le  chant,  mais  sais  peu  de  grammaire,  n 

«  Et  ce  chant  est-il  donc  fait  à  la  révérence 
de  la  mère  de  Christ?  (lors  dit  cet  innocent). 
Or  certes  je  ferai  toute  ma  diligem  e 
1730  à  tout  entier  l'apprendre,  avant  que  soit  Noël, 
quand  je  serais  réprimandé  pour  Tabc, 
et  quand  on  me  battrait  trois  fais  dedans  une  heure, 
car  je  le  veux  savoir  pour  Thonneur  Notre  Dameî  n 

Son  ami  en  secret  l'enseigna  chaque  jour^ 
comme  ils  s'en  retournaient,  tant  qu'il  le  sut  par  cœur, 
et  désormais  il  le  chantait  bien  hardiment, 
de  mot  à  mot,  et  suivant  chaque  note. 
Deux  fois  par  jour  le  chant  en  sa  gorge  passait, 
comme  il  allait  vers  l'école  ou  vers  sa  maison; 
1740  tant  il  était  dévot  à  la  mère  de  Christ. 

Dans  cette  Juiverie  ainsi  que  je  Tai  dit 
comme  allait  et  venait  notre  petit  enfant, 
joyeusement  chantait  et  s'écriaiL  toi^jours 
Aima  Redemptoris  Mater \ 
tant  apercé  son  cœur  la  très  grande  douceur 
de  la  mère  de  Christ,  qu'afm  de  la  prier, 
ne  pouvait  se  tenir  de  chanter  en  chemiD. 
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Notre  grand  ennemi,  le  serpent  Satanas 
qui  dans  le  cœur  des  Juifs  a  toujours  son  guêpier. 
1750  s*enfla  soudain  et  dit  :  «  Hélas!  peuple  hébraïque, 
est-ce  chose  conforme  à  votre  honneur 
qu*un  tel  enfant  s'en  aille  ainsi  que  bien  lui  plait» 
à  votre  grand  dépit,  chantant  telles  histoires 
qui  sont  contraires  au  respect  de  votre  loi?  » 

Et  depuis  ce  temps  là,  conspirèrent  les  Juifs 
afin  de  dépécher  cet  innocent  du  monde. 
Et  pour  ce  faire  ils  louèrent  un  homicide, 
qui  s'en  alla  cacher  dans  certaine  ruelle  ; 
dès  que  Tenfant  s'en  vint  à  passer  par  ce  lieu, 
1760  ce  maudit  Juif  le  prit  et  le  tint  bien  serré, 
puis  lui  coupe  la  gorge  et  le  jette  en  un  trou. 

Je  dis  qu'il  fut  jeté  en  une  garde  robe 

où  ces  Juifs  \k  soûlaient  de  purger  leurs  entrailles. 

0  maudite  nation  !  0  Hérodes  nouveaux  ! 

A  quoi  vous  servira  votre  mauvais  complot? 

Meurtre  est  tôt  publié;  cela  ne  faudra  point; 

l'honneur  de  Dieu  sera  propagé  par  là  même. 

Sur  votre  acte  maudit,  le  sang  jà  crie  vengeance  I 

Martyr  ainsi  voué  à  la  virginité, 
1770  ores  tu  peux  chanter,  suivant  à  tout  jamais 
le  blanc  Agneau  céleste  !  (ainsi  dit  la  prieure)  ; 
tu  es  de  ceux  dont  Jean  le  grand  évangéliste 
écrivit  en  Patmos  \  disant  que  ceux  qui  vont 
devant  l'Agneau,  chantant  un  chant  nouveau, 
sont  tels  qui  n'ont  connu  femme  charnellement. 

Et  celte  pauvre  veuve  attend  toute  la  nuit 
son  petit  enfançon,  mais  il  ne  revient  point; 
1780  et  lors  dès  que  paraît  la  lumière  du  jour, 
toute  pèle  d'effroi  et  de  souci 
elle  va  à  l'école  et  ailleurs  le  chercher; 
jusqu'à  ce  qu'à  la  fin  lui  vient  nouvelle 
qu'en  dernier  on  l'a  vu  en  rue  de  Juiverie. 


L. 


1.  Voir  Apocalypse,  XIV,  34. 
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Avec  pitié  de  mère  en  sa  poitrioe  enclose, 

elle  va,  comme  si  elle  était  hors  d'esprit, 

partout  où  elle  peut  faire  supposition 

que  vraisemblablement  trouvera  son  enfant; 

et  toujours  à  la  mère  de  Christ,  douce  et  bonne, 

elle  va  s*écriant;  et  fit  enfin  si  bien 

qu'elle  alla  le  chercher  chez  le  peuple  maudit. 

1790  Et  fort  piteusement,  elle  demande  et  prie 
chaque  juif  demeurant  en  la  place  susdite 
d'avouer  si  jamais  son  enfant  passa  là. 
Ils  disaient  «  non  ».  Mais  Jésus  par  sa  grâce, 
au  bout  d'un  petit  temps  lui  donna  la  pensée 
d'aller  crier  après  son  fils  à  cet  endroit 
où  Juifs  l'avaient  jeté  de  côté,  dans  la  fosse. 

0  grand  Dieu  qui  parfois  établis  la  louange 
par  bouches  d'innocents,  voici  bien  ta  puissance! 
Cette  gemme  de  chasteté,  cette  émeraude, 
1800  et  du  martyre  aussi  ce  rubis  très  brillant, 
le  voilà  qui  gisant  avec  gorge  tranchée, 
se  prit  à  rechanter  Aima  Redemploris, 
si  hautement  que  tout  le  lieu  en  résonna. 

Et  le  peuple  chrétien  qui  passait  en  la  rue 
s'approcha  et  du  fait  grandement  s'étonna 
et  envoya  chercher  en  hâte  le  prévôt, 
qui  bientôt,  sans  tarder  nullement,  arriva, 
et  vénéra  le  Christ,  qui  est  le  roi  du  ciel, 
et  puis  sa  mère  aussi,  honneur  d'humanité, 
1810  et  puis  après  cela  fit  mettre  aux  fers  les  Juifs. 

Et  cet  enfant  avec  lamentation  piteuse 
fut  remonté,  chantant  toujours  son  chant, 
et  puis  avec  honneur  et  grand'procession, 
fut  emporté  en  l'abbaye  prochaine. 
Sa  mère  évanouie  près  son  cercueil  gisait  ; 
et  gens  qui  s'y  trouvaient  eurent  grand  peine 
à  écarter  de  là  la  nouvelle  Rachel. 

Chacun  à  grand  tourment  et  mort  honteuse, 
les  Juifs  par  ce  prévôt  furent  mis  à  trépas, 
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1820  ceux  qui  savaient  ce  meurtre  —  et  vitement  fut  fait; 
point  ne  montra  d'égards  pour  ces  vilains  maudits. 
«  Ceux-là  iront  à  mal  qui  mal  ont  mérité  » 
et  donc  les  fit  tirer  par  des  chevaux  sauvages, 
et  puis  pendre  ainsi  que  la  loi  le  commandait. 

Et  rinnocent  gisait  encore  sur  sa  bière, 
devant  le  maître-autel,  tant  que  messe  dura; 
et  puis  Tabbé  s'en  vint  avecques  son  couvent 
sans  rien  tarder  pour  Tenterrer  rapidement; 
et  comme  l'eau  bénite  était  sur  lui  jetée, 
1830  Tenfant  parlait  toujours,  pendant  qu'on  l'aspergeait, 
et  chantait  0  Aima  Redempioris  mater/ 

Cet  abbé  justement  était  homme  fort  saint, 

(ainsi  que  moines  sont,  ou  du  moins  devraient  être;) 

adonc  se  mit  à  conjurer  ce  jeune  enfant, 

disant  :  «  0  cher  enfant!  je  te  supplie, 

au  nom  de  la  très  sainte  Trinité, 

dis-moi  par  quelle  cause  ainsi  tu  peux  chanter, 

puisque  tu  as  gorge  coupée  à  ce  que  semble?  » 

«  —  Oui,  ma  gorge  est  coupée  jusqu'à  Tos  de  la  nuque, 
1840  (dit  cet  enfant,)  et  certes  par  voie  de  nature 
je  serais  trépassé  déjà  depuis  longtemps  ; 
mais  Jésus-Christ,  comme  pouvez  le  voir  aux  Livres, 
veut  que  sa  gloire  dure  et  reste  en  la  mémoire, 
et  doncques  pour  l'honneur  de  sa  Mère  très  chère, 
je  puis  encor  chanter  0  Aima!  haut  et  clair. 

Car  ce  puits  de  merci,  douce  mère  du  Christ, 
ai-je  toujours  airflé,  autant  que  je  pouvais, 
et  comme  justement  j'allais  perdre  ma  vie, 
elle  s'en  vint  à  moi,  et  m'ordonna  chanter 
1850  tout  justement  cette  antienne  en  mourant, 

comme  avez  entendu;  et  quand  je  l'eus  chantée, 
me  sembla  mettre  sur  ma  langue  un  grain  de  blé. 

Et  c'est  pourquoi  je  chante  et  chante  en  vérité 
pour  rhonneur  de  la  bonne  et  bienheureuse  Vierge, 
jusqu'à  ce  que  ma  langue  ait  perdu  cette  graine. 
Et  puis  après  cela  elle  me  dit  encore  : 
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«  0  mon  petit  enfant,  or  je  vais  te  chercher, 
quand  cette  graine  sera  prise  de  ta  langue; 
ne  sois  point  effrayé  ;  ne  t'abandonnerai.  » 

1860  Ce  saint  moine  (c'est  bien  Tabbé  que  je  veux  dire) 
lui  tira  donc  la  langue  et  en  prit  cette  graine 
et  cet  enfant  rendit  Tesprit  fort  doucement. 
Et  quand  Tabbé  eut  vu  cette  grande  merveille, 
ses  pleurs  amers  dégouttèrent  comme  une  pluie, 
et  il  tomba  tout  plat,  en  avant  sur  le  sol, 
et  sans  bouger,  comme  lié,  y  demeura. 

Le  couvent  se  coucha  aussi  sur  le  terrain, 
en  pleurant,  et  du  Christ  louant  la  chère  mère; 
et  puis  se  relevant,  ils  s'en  allèrent, 
1870  et  retirèrent  ce  martyr  de  son  cercueil  ; 
et  dedans  un  tombeau  de  marbre  clair, 
ils  enfermèrent  ce  doux  petit  corps  ; 
et  lui  se  trouve  où  Dieu  nous  veuille  réunir  I 

Jeune  Hugh  de  Lincoln  \  ô  toi  qui  fus  aussi 
tué  par  Juifs  maudits,  comme  est  notoire, 
car  ce  n'est  qu'un  tout  petit  temps  passé, 
prie  donc  aussi  pour  nous,  nous  pécheurs  inconstants, 
afin  qu'en  sa  merci  Dieu  pitoyable 
multiplie  sa  grande  pitié  sur  nous, 
1880  pour  le  plus  grand  honneur  de  sa  mère  Marie. 

Amen.  » 

Ci  finit  le  conte  de  la  Prieure, 

1.  L'histoire  de  Hugh  de  Lincoln,  petit  garçon  qu'on  disait  égorgé  par  ]«i 
Juifs,  est  placé  par  Mathieu  Paris  en  l'an  1255. 


Le  Conte  de  Ghaucer  sur  Sire  Topaze. 

Prologue  de  Sire  Topaze. 
Oyez  les  plaisants  propos  de  VHôtelier  à  Chaucer^ 

Quand  lout  ce  miracle  fut  dit,  -chacun 

demeura  sérieux,  que  c'était  merveille; 

enân  notre  hôte  se  mit  àgaber, 

puis  pour  la  première  fois  il  jeta  les  yeux  sur  moi 

et  m'interpella  ainsi  :  «  Qui  es-tu?  (dit-il;) 

&  ton  air  on  dirait  que  tu  suis  la  piste  d'un  lièvre, 

car  je  te  vois  toujours  Toeil  fiché  en  terre. 

Approche  un  peu,  et  lève-moi  les  yeux  gatment. 
Allons,  garez-vous,  messieurs,  et  faites  place  à  cet  homme; 
1990  il  a  la  taille  aussi  bien  prise  que  moi; 

il  ferait  fme  poupée  à  enlacer  pour  le  bras 
d'une  femme,  menue  et  jolie  de  visage  I 
Il  semble  mal  luné  à  ses  façons 
car  il  ne  dit  mot  aimable  à  personne. 

Dis-nous  quelque  chose  à  ton  tour,  comme  ont  fait  les  autres; 
conte-nous  une  joyeuse  histoire,  et  cela  tout  de  suite.  » 
it  Hôtelier,  (lui  dis-je,)  ne  le  prends  pas  mal, 
caTj  je  t'assure,  je  ne  sais  pas  d'autre  histoire 
qu'une  rime  que  j'ai  apprise  voilà  longtemps.  » 
lôOO  «  Soitl  cela  fera,  (dit-il.)  Or  ça,  nous  allons  entendre 
quelque  chose  de  rare,  si  j'en  juge  par  sa  mine.  » 

Explicit. 

Sire  Topaze*. 

Ici  commence  le  Conte  de  Sire  Topaze  par  Chaucer, 

Oyez,  seigneurs,  en  bonne  entente 
eL  je  vous  vais  dire  en  vérité 

I.  Dana  ce  conte,  Chaucer  parodie  les  romans  de  chevalerie  qui,  de  son  temps, 
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histoire  de  joie  et  soûlas, 
toute  d'un  chevalier  qui  fut  beau  et  galant 
à  la  bataille  et  au  tournoi  : 

son  nom  était  Sire  Topaze. 

Il  était  né  en  lointaine  contrée, 
en  Flandre,  par  delà  la  mer, 
1910  à  Popering,  dans  le  manoir; 

son  père  était  un  très  noble  homme 
et  seigneur  était  de  cette  contrée 
par  la  grâce  de  Dieu. 

Sire  Topaze  devint  un  preux  varlet  *  ; 

sa  face  était  blanche  comme  pain-demain ', 

avaient  dégénéré  en  ballades  ou  poèmes  populaires  demi-lyriques.  11  désigne  en 
passant,  comme  on  le  verra  plus  loin,  ceux  de  ces  poèmes  qui  ont  surtout  ' 
attiré  sa  raillerie.  La  traduction  su  Hit  à  faire  ressortir  la  parodie  de  la  matière, 
mais  non  celle  de  la  forme.  Chaucer  s'amuse  en  effet,  sans  presque  exagérer 
pourtant,  à  souligner  l'inconsciente  drôlerie  des  stances,  avec  leur  rythme  «au* 
tillant,  leurs  épi thètes  traditionnelles  et  leurs  constantes  chevilles.  Pour  essayer 
de  faire  sentir  un  peu  les  malices  de  sa  versification,  nous  donnons  (iiielqueâ 
stances  qui  reproduisent  assez  fidèlement  la  forme  extérieure  des  siennes  et  leur 
trot  saccadé. 

Oyez,  sei^aours,  prêtez  Toreille, 
Si  TOUS  diroi-je  grand' merveille, 

Histoire  de  renom, 
D'an  chevalier  bel  et  courtois 
Dans  la  bataille  et  les  toaroois  ; 

Sire  Topaze  a  nom. 
Sur  terre  étrange  il  vint  an  monde, 
En  Flandre,  outre  la  mer  profonde  ; 

Popering  est  le  lieu  ; 
Son  père  estoit  homme  d'honneur 
Et  de  tout  le  pays  seigneur 

Par  la  gr&ce  de  Dieu. 
Si  grandit-il  en  preux  varlet  ; 
Sa  face  est  blanche  comme  lait, 

Sa  bouche  est  do  coral  ; 
Son  teint  semble  écarlate  en  graine. 
Et,  tenez  la  chose  certaine, 

Son  nez  n'a  pas  d'égal... 
Pucolles  belles  comme  jour 
Soupirent  pour  lui  dans  la  tour 
D'amour, 
Feroient  mieux  de  dormir  ; 
Mais  il  est  chaste  et  non  lécheur, 
Plus  pur  que  l'ésrlanlier  en  fleur 

Que  l'été  fait  rougir... 
Il  a  fourreau  d'ivoire  blanc. 
Heaume  de  clair  laiton  brillant, 

Jambière  de  cuir  brune  ; 
D'un  os  de  rochal  est  sa  selle, 
Son  mors  comme  un  soleil  ruisselle. 
Ou  comme  un  clair  de  lune 

1.  Jeune  gentilhomme. 

2.  PanU  dominicus,  pain  de  luxe  sur  lequel  était  gravée  Teffigie  du  Sauveur. 
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ses  lèvres  rouges  comme  rose  ; 
son  teint  ressemble  à  Técarlate  en  graine  * , 
et,  je  vous  le  donne  pour  très  certain, 

il  avait  un  joli  nez. 

1920        Ses  cheveux,  sa  barbe  étaient  comme  safran, 
celle-ci  lui  descendait  à  la  ceinture  : 

Ses  souliers  étaient  en  cuir  de  Gordoue  ; 
de  Bruges  étaient  ses  chausses  brunes  ; 
sa  robe  était  de  ciclaton  * 

qui  coûtait  maint  sol  génois  '. 

Il  savait  chasser  les  bétes  sauvages, 
et  sur  son  cheval  aller  voler  en  rivière  *, 

un  autour  gris  sur  la  main  ; 
avec  cela  il  était  bon  archer, 
1930        a  la  lutte  il  n*avait  pas  son  pair, 

là  où  un  bélier  est  le  prix. 

Maintes  et  maintes  filles  belles  comme  le  jour 
soupirent  après  lui  dans  leur  chambre  par  amour, 

à  qui  vaudrait  mieux  de  dormir; 
mais  il  était  chaste  et  non  lécheur^ 
et  suave  comme  la  fleur  d'églantier 

qui  porte  la  cenelle  rouge. 

Et  ainsi  il  advint  un  jour, 
en  vérité  je  puis  vous  le  dire, 
1940  que  Sire  Topaze  voulut  faire  une  chevauchée; 

il  monta  sur  son  coursier  gris, 
dans  sa  main  une  lance-zagaie  *, 
une  longue  épée  à  son  côté. 

Il  pique  des  deux  par  la  forêt 
où  est  mainte  bête  fauve, 

oui-da,  chevreuil  et  lièvre  ; 
et  comme  il  piquait  vers  le  nord  et  vers  Test, 


1.  A  la  cochenille,  i.  e.  il  a  le  leint  cramoisi. 

2.  Riche  étofTe  orientale  à  dessins  et  brodée  d'or;  doublet  d^écarlate. 

3.  Jane  :  petite  monnaie  génoise. 

4.  La  chasse  au  faucon  se  faisait  surtout  au  bord  de  Teau. 

5.  Lécheur^  au  vieux  sens  de  débauché. 

6.  Ou  zagaie,  javeline  mauresque,  longue  et  mince. 


L 
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je  VOUS  le  dis,  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  lui  advînt  fâcheux  ennui. 

1950        Là  poussent  herbes  grandes  et  petites^ 
la  réglisse  et  le  ciloal  *, 

et  maint  clou  de  girofle, 
et  la  noix  muscade  pour  mettre  dans  l'aie, 
qu'icelle  soit  fraîche  ou  éventée, 

ou  pour  mettre  dans  un  coffret. 

Les  oiseaux  chantent,  il  n'y  a  pas  à  dire  non, 
Témouchet  et  le  papegai, 

que  c'était  joie  de  les  entendre  ; 
la  grive  mâle  aussi  disait  son  lai, 
i960        la  colombe  des  bois  sur  la  branche t le 

chantait  haut  et  clair. 

Sire  Topaze  tomba  en  langueur  d'amour 
quand  il  entendit  la  grive  chanter, 

et  éperonna  comme  s'il  était  fol  : 
son  beau  coursier  sous  son  éperon 
suait  tant  qu'on  eût  pu  le  tordre, 

ses  flancs  étaient  tout  en  sang. 

Sire  Topaze  aussi  tant  devint  las 
d'éperonner  sur  l'herbe  molle 
1970  (si  farouche  était  son  courage  M) 

qu'il  mit  pied  a  terre  en  ce  lieu 
pour  permettre  à  son  cheval  quelque  soulas, 
et  lui  donna  bon  fourrage. 

«  0  Sainte  Marie,  benedicitel 
Que  me  veut  ce  cruel  amour 

pour  me  lier  si  fort? 
J'ai  rêvé  toute  cette  nuit,  de  par  Dieu! 
qu'une  reine  des  elfes  sera  mon  amante 

et  dormira  sous  mon  manteau. 

1980        C'est  une  reine  des  elfes  que  je  veux  aimer,  par  ma  foi  1 
car  en  ce  monde  il  n'est  femme 

i.  Vieux  nom  de  la  zédoaire. 
2.  Courage  =  cœur. 
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digne  d'être  ma  compagne 

à  la  ronde  ; 
à  toute  autre  femme  je  renonce, 
et  je  vais  aller  quérir  une  reine  des  elfes 

par  monts  et  aussi  par  vaux  I  » 

Aussitôt  il  remonta  en  selle, 
et  voici  qu'il  pique  par  dessus  pierre  et  barrière 
pour  apercevoir  une  reine  des  elfes  ; 
1990        si  longtemps  il  a  chevauché  et  couru 

qu'il  a  trouvé,  dans  une  retraite  cachée, 
le  pays  de  féerie 

tant  sauvage  ; 
car  en  ce  pays  n'était  personne 
qui  vers  lui  osât  venir  à  cheval  ou  à  pied, 
ni  femme  ni  enfant. 

Enfin  survint  un  grand  géant, 
son  nom  était  Sire  Olifant, 

c'est  un  héros  périlleux. 
2000        II  dit  :  <(  Enfant,  par  Termagant  S 

si  tu  ne  galopes  vite  hors  de  mon  séjour, 

sur-le-champ  je  tue  ton  coursier 

avec  cette  masse. 
C'est  ici  qu'est  la  reine  de  Féerie, 
avec  harpe  et  pipeau  et  symphonie 

elle  habite  en  ce  lieu.  » 

L'Enfant  dit  :  «  Sur  ma  vie, 
demain  je  viendrai  me  mesurer  avec  toi 
quand  j'aurai  mon  armure; 
2010    et  j'espère  bien,  par  ma  foi  I 
qu'avec  cette  lance-zagaie 
je  te  le  ferai  payer  cher  ; 

ta  panse 
je  la  percerai,  si  je  le  puis, 
avant  que  le  jour  ait  passé  prime 
car  ici  tu  seras  tué.  » 


1.   Enfant,  i.  e.  jeune  écuyer.   Termagant  ou  Tervagant,    divinité   païenne 
supposée. 


l 
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Sire  Topaze  tourne  bride  au  plus  vite; 
le  géant  lui  jeta  des  pierres 

avec  une  terrible  fronde  *; 
2020        mais  Tenfant  Topaze  réchappe  belle; 
et  ce  fut  tout  grÀce  à  Dieu 

et  à  sa  belle  attitude. 

Ëcoutez  encore,  seigneurs,  mon  conte 
plus  plaisant  que  le  rossignol, 

car  je  vais  vous  gazouiller  maintenant 
comment  Sire  Topaze  à  la  taille  fine 
chevauchant  par  mont  et  par  val 

est  revenu  chez  lui. 

A  ses  joyeux  compagnons  il  commanda 
2030        de  lui  faire  fête  et  liesse, 
car  il  lui  faut  se  battre 
contre  un  géant  à  trois  tètes, 
pour  l'amour  et  la  joyeuseté 
de  quelqu'une  qui  brillait  comme  un  astre» 

«  Faites  venir,  dit-il,  mes  ménestrels 
et  gesteurs  pour  conter  des  contes 

sur-le-champ  en  m*armant; 
des  romans  sur  thèmes  royaux, 
et  de  papes  et  de  cardinaux, 
2040  et  aussi  de  plaisir  d'amour.  » 

Ils  lui  apportèrent  d'abord  le  vin  doux 
et  l'hydromel  dans  un  bol  d'érable 

et  de  royales  épices 
de  gingembre  qui  était  très  fin, 
et  de  réglisse,  et  aussi  de  cumin, 
avec  du  sucre  qui  est  tant  exquis. 

Il  revêtit  contre  sa  blanche  peau, 
d'étoffe  de  lin  fin  et  clair 
des  chausses  et  aussi  une  chemise  ; 
2050        et  sur  sa  chemise  un  hoqueton  ^ 

i.  Exactement  staff  sling  =  fronde  fixée  au  bout  d'un  b&toii^ 
2.  Tunique  courte  et  sans  manches. 
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et  par  dessus  un  haubergeon  < 
pour  préserver  des  pointes  son  cœur; 

Et,  par  dessus,  un  beau  haubert 
louL  orné  de  joaillerie*, 

il  était  très  fort  de  cuirasse; 
eL  par  dessus  cela  sa  cotte  d'armes 
aussi  blanche  que  fleur  de  lis, 

en  laquelle  il  va  se  battre. 

Son  écu  était  tout  d'or  rouge, 
'2Q60        et  au  milieu  était  une  tête  de  sanglier 

auprès  d'un  escarboucle; 
et  alors  il  jura,  par  Taie  et  le  pain, 
que  fi  ce  géant  mourrait, 

arrive  que  voudrait!  » 

Ses  jambières  étaient  de  cuir  bouilli, 
la  gaine  de  son  épée  d'ivoire, 

son  heaume  de  laiton  brillant, 
la  selle  était  d'os  de  rochal*, 
sa  bride  comme  le  soleil  brillait, 
2070  ou  comme  le  clair  de  lune. 

Sa  lance  était  de  fort  cyprès 

qui  présage  guerre  et  nullement  paix, 

la  télé  aiguisée  très  pointue; 
son  coursier  était  tout  gris  pommelé, 
il  va  Tamblc  sur  les  chemins 

tout  doucement  et  rondement 
par  le  pays. 
Voici,  seigneurs,  un  chant  fini! 
Si  vous  en  voulez  davantage 
2080  Je  vais  essayer  d'en  conter  encore. 

{Second  chant,) 

\  présent  tenez  votre  langue,  par  charité, 
ensemble  chevalier  et  noble  dame, 

i.  CoUg  de  manies. 

2,  Jewes  werk  ou  travail  juif,  porte  ici  le  texte;  mais  ce  semble  être  une  faute 
pouf  jewei-work. 
vît  Dent  de  morse. 
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et  écoutez  mes  vers  ; 
de  bataille  et  de  chevalerie 
et  de  galanterie 

je  vais  sur-le-champ  vous  entretenir. 

On  parle  de  romans  de  prix, 

de  TEnfant  Horn  et  d'Ypolis, 

de  Devis  et  de  Sire  Guy, 

2090        de  Sire  Libeux  et  de  Plein-d'amour  *  ; 

mais  Sire  Topaze  emporte  la  fleur 

de  royale  chevalerie. 

Il  enfourcha  son  bon  coursier 
et  s'élança  sur  son  chemin 

comme  l'étincelle  jaillit  du  tison  ; 
sur  son  cimier  il  portait  une  tour 
et  dessus  était  piquée  une  fleur  de  lis. 

Dieu  garde  son  corps  de  tout  mal  I 

Et  comme  il  était  chevalier  aventureux 
2100        il  ne  voulut  dormir  dans  nulle  maison 
et  s'étendit  dans  son  capuchon; 
son  heaume  brillant  fut  son  oreiller, 
et  près  de  lui  il  repail  son  destrier 
d'herbes  belles  et  bonnes. 

Lui-même  buvait  de  l'eau  des  puits 
comme  fit  le  Chevalier  Sire  Percival 

si  galant  sous  ses  armes, 
lorsqu'enfin  un  beau  jour 

Ici  r Hôtelier  arrête  Chaucer  dans  son  conte  de  Sire  Jopaze, 

i.  Horn,  Sir  Bevis  de  Hampton,  Sir  Guy  de  Warwick  élaienl  des  héros  de 
romans  célèbres  en  Angleterre.  Ypolis  est  le  héros  d'une  légende  pieuse.  Libeux 
(Libœus  Desconus,  ou  le  bel  inconnu)  vient  de  France,  comme  eani  doulc 
Plein-d'amour. 


Le  Conte  de  Ghaucer  sur  Mellibée. 

Prologue  du  Mellibée. 

«  Plus  de  ça,  pour  la  dignité  de  Dieu  ! 
2110  (dit  notre  hôte)  car  tu  me  rends 

si  las  de  tes  fieffées  sottises 

que,  aussi  sûr  que  Dieu  me  bénisse, 

les  oreilles  me  font  mal  de  ton  écœurante  histoire. 

Je  donne  au  diable  pareille  rime  ! 

Ce  doit  être  rime  de  chien  '  »  (dit-il). 

«  Pourquoi  cela?  (lui  dis-je).  Pourquoi  veux-tu  m*empôcher 

plus  que  les  autres  de  dire  mon  conte, 

puisque  c'est  la  meilleure  rime  que  je  sache?  » 

«  Pardieul  (dit-il)  c'est  que  tout  net,  et  en  un  mot, 
2120  ta  rime  écœurante  ne  vaut  pas  un  étron; 

tu  ne  fais  rien  que  perdre  notre  temps. 

Messire,  en  un  mot,  tu  ne  rimeras  pas  davantage. 

Voyons  si  tu  peux  nous  conter  quelque  geste 

ou  nous  dire  du  moins  quelque  chose  en  prose 

où  il  y  ait  un  peu  d'amusement  ou  un  peu  de  doctrine.  » 

«  Volontiers  (dis-je),  par  la  passion  du  bon  Dieu! 

Je  vais  vous  conter  une  petite  chose  en  prose 

qui  devra  vous  plaire,  je  le  suppose; 

autrement,  certes,  vous  êtes  trop  difficile. 
2130  C'est  un  vertueux  conte  moral; 

il  est  vrai  qu'il  est  parfois  conté  de  diverse  manière 

par  diverses  gens,  comme  je  vais  vous  l'expliquer; 

voici  comme  :  vous  savez  que  chaque  évangéliste 

qui  nous  raconte  la  passion  de  Jésus-Christ 

ne  dit  pas  tout  comme  son  compagnon  ; 

mais  néanmoins  leur  récit  est  toute  vérité, 

et  tous  s'accordent  pour  le  sens 

i.  Rym  doggereU  L'expression  est  devenue  courante  en  anglais  pour  désigner 
les  vers  irréguliers,  surtout  burlesques. 
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bien  qu'il  y  ait  dans  leur  manière  des  différences; 

car  les  uns  en  disent  plus,  et  les  autres  moins 
2140  quand  ils  décrivent  sa  piteuse  passion; 

je  parle  de  Marc  et  de  Mathieu,  de  Luc  et  de  Jean  ; 

mais  sans  nul  doute  leur  sens  ne  fait  qu'un. 

Donc,  vous  tous,  messeigneurs,  je  vous  en  supplie, 

si  vous  trouvez  que  je  varie  dans  mes  paroles, 

si,  par  exemple,  je  dis  un  peu  plus 

de  proverbes  que  vous  n'en  avez  ouï  auparavant  — 

tels  qu'ils  sont  compris  dans  ce  petit  traité-ci  *,  — 

afin  de  renforcer  l'effet  de  ma  matière, 

et  si  je  ne  dis  pas  les  mêmes  mots 
2150  que  vous  avez  entendus,  je  vous  en  conjure  tous, 

ne  m'en  blâmez  point;  car,  pour  le  fond  de  mon  rccîL. 

vous  ne  trouverez  pas  grande  différence 

avec  le  sens  de  ce  petit  traité 

d'après  lequel  j'écris*  ce  joyeux  conte. 

Écoutez  donc  ce  que  je  vais  vous  dire 

et  laissez-moi  conter  toute  mon  histoire,  je  vous  prie  *k 

Le  Conte  de  Ghaucer  sur  Mellibée'. 

[Ici  il  a  paru  bon  de  substituer  à  la  traduction  complète  une  rapide 
analyse.  Le  conte  en  prose  de  Mellibée  a  contre  lui  d'être  très  ennuyeux 
et  très  long.  Il  tient  dans  Cédition  de  Skeat  (Student's  Ghaucer)  25  pages 
sur  deux  colonnes  très  serrées.  Il  était  d^ ailleurs  inutile  dt  le  traduire 
puisqu'il  n'est  lui-même.,  comme  on  le  verra  dans  la  note,  qu'une  ira- 

1.  Il  semblerait  que  Ghaucer  montre  ici  le  petit  livre  français  qu'il  va  tra- 
duire, et  qu'il  suppose  connu  de  quelques  pèlerins.  11  n'y  ajoutera  paâ  en 
réalité  de  proverbes,  mais  force  mots  qui  font  redondance. 

2.  Ce  f  écris  (au  lieu  de^'e  débite)  témoigne  d'un  oubli  de  Ghaucer,  ou  plulôL 
d^un  manque  de  remaniement,  comme  s'il  avait  d'abord  décliné  ces  vers 
pénibles  à  l'introduction  d'une  traduction  séparée  du  Mellibée. 

3.  Ecrit  en  latin  vers  1246  par  Albertanus,  avocat  de  BrescîQf  ïe  Oonie  de 
Mellibée  fut  traduit  en  français  par  «  Frère  Renaut  de  Louhans  *  de  i'ortîre  des 
Frères  prêcheurs,  c'est-à-dire,  d'après  M.  Paul  Meyer,  par  Jean  de  Meiing.  Le 
texte  de  Ghaucer  est  traduit  sur  la  version  française. 

Le  conte  d'Âlbertanus  a  été  édité  pour  la  Ghaucer  Society  par  M.  Thor 
Sundby  {Albertani  Briœiensis  Liber  Consolationis  et  Consilii,  1873).  On  trouvera 
la  version  française  dans  le  Ménagier  de  Paris  (Paris,  Crapelet,  1816,  2  voL;  voU  I, 
pp.  186-235).  Il  existe  de  nombreux  manuscrits  du  Livre  de Meltifjéf;  el  Prudence: 
M.  Skeat  en  signale  deux  au  Musée  britannique;  l'éditeur  du  Ménagitr, 
M.  Pichon,  s'est  servi  de  divers  manuscrits  existant  soit  en  France,  soîl  en 
Belgique.  Certaines  variantes  au  texte  qu'il  donne  sont  empruntées  au  Ms.  573 
de  la  Bibliothèque  nationale  (fonds  français,  ancien  fonds)  et  concordent  d'une 
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duction  littérale  du  français   et  que  roriginal  te  trouve  dans    le 
charmant  Ménagier  de  Paris,  livre  fort  accessible. 

Toutefois  il  faut  remarquer  que  la  scolastique  et  insupportable  lon^ 


façon  frappante  avec   la  traduction  de  Chaucer.  J*en   signalerai   une  entre 
autres  : 


Ménager. 
Injure  est  engendrée  de  hai- 
ne, acquisition  d'ennemis  en- 
flambés  de  Tengeance,  de  balne 
et  contens  guerres  naissent,  et 
degastement  de  tous  biens. 


lis.  578. 
Injure  est  engendrée  de  la 
haine  de  tes  ennemis;  de  la 
Tengeance  se  engendrera  autre 
yengenee,  hayne,  oontens,  guer- 
re et  dégastemens  de  tes  biens 
(fol,  6i). 


Texte  de  Chaucer. 
This  wrong  which  that  is 
doon  to  the  is  engendred  of 
the  hâte  of  thyne  enemys  ;  and 
of  the  vengeanee-takinge  npon 
that  volde  engendre  another 
▼engeance,  and  muchel  sor-we 
and  wastinge  of  richesses 
(2531  ssq.). 

On  peut,  il  est  yrai,  noter  quelques  divergences  :  Senek  seith  (Chaucer  3173), 
le  sage  dist  (Ms.  518);  appeered  rather  to  a  wommsn  than  to  his  apostles 
(Gb.  2265),  à  femme  qu'à  homme  car  il  apparut  premier  à  Marie  Magdalaine  que 
aux  apostres  (Ms.  578);  après  :  hir  conseil  is  nat  rype  (2388),  Chaucer  ne  traduit 
pas  une  phrase  qui  se  trouve  dans  le  texte  français,  etc. 

La  traduction  de  Chaucer  est  parfois  très  heureuse  et  très  fidèle;  elle  renferme 
cependant  des  erreurs  de  sens;  ainsi  :  La  petite  vivre  occist  le  grant  torel 
(fol.  63),  est  traduit  :  the  litel  wesele  wol  slee  the  grete  bole  (2515),  Chaucer  a  vu 
dans  vivre  le  latin  viverra  (le  furet)  et  non  vipera  (la  vipère).  On  lit  dans  la  version 
anglaise  :  «  Somme  folk  han  greet  lust  to  deceyve,  but  yet  they  dreden  hem  to 
be  deceyved  >  (2518),  ce  qui  traduit  la  phrase  française:  •  aucunes  gens  ont 
enseignîé  eulx  décevoir,  mais  ils  ont  trop  doubté  qu'on  ne  les  déceust  > 
fol.  63).  Mais  cette  phrase  veut  dire  :  «  &  force  de  se  défier  des  autres,  leur 
ont  montré  à  les  tromper  »,  interprétation  confirmée  par  la  citation  latine 
rappelée  ici  :  «  Quidam  fallere  docuerunt,  dum  falli  timent  »  (Sénèque,  Epist., 
III,  §3). 

Le  texte  anglais»  quand  on  le  compare  à  la  version  française,  est  souvent 
lourd  :  Chaucer  est  prolixe;  il  délaye  en  traduisant.  Aussi,  l'impression 
d*ennui  qu'on  a  à  le  lire,  on  l'éprouve  bien  moins  à  lire  «  Frère  Renaut  de 
Louhans.  -  Qu'on  rapproche  les  passages  suivants  : 


Texte  français. 
Beaulz  seigneurs,  la  besoingne  pour  quoy 
nous  sommes  icy  assemblés  est  moult  haute 
et  pesant,  pour  raison  de  l'injure  et  du  ma- 
léfice qui  est  moult  grant,  et  pour  raison  des 
grans  maulz  qui  s'en  perent  ensuivre  ou  temps 
advenir,  et  pour  la  force  des  richesses  et  des 
puissances  des  parties  ;  pour  lesquelles  choses  il 
seroit  gran  t  péril  errer  en  ceste  besoingne. 
(Ms.  578.  f.  57).  Cf.  .Ménagier,  p.  190. 

Je,  dist  Mellibee,  entends  ainsi  que  je  doy 
garnir  ma  maison  de  tours,  de  chastaolx, 
d'oBchifes,  et  de  autres  édiffices  par  lesquels 
je  me  puisse  garder  et  deffendre,  et  pour 
cause  desquels  les  ennemis  doubleront  ap- 
prouchier  ma  maison  (Id.,  f.  63).  Cf.  id.,  p.  209. 

Car  fortune  est  une  verrière  qui  de  tant 
comme  elle  est  plus  belle  et  plus  dere  et 
plus  resplendissant,  de  tant  est-elle  plus  tost 
brisée  (Id.,  f.  65).  Cf.  id.,  p.  214. 


Traduction  de  Chaucer. 

Lordinges,  the  nede  for  \i'hich  we  been 
assembled  in  this  place  is  a  fui  hevy  thing  and 
an  heigh  matere,  by-cause  of  the  wrong  and 
of  the  -wikkednesse  that  hath  be  doon,  and 
eek  by  resoon  of  the  grete  damages  that  in 
tyme  cominge  been  possible  to  fallen  for  this 
same  cause  ;  and  cek  by  resoun  of  the  grete 
richesse  and  power  of  the  parties  bothe;  for 
the  u'hiche  resouns  it  were  a  fui  greet  péril 
lo  erren  in  this  matere  (2311  ssq.). 

Melibeus  ans-werde  and  seyde  :  Certes 
I  understande  it  in  this  vise;  that  I  shal 
warnestore  myn  house  vith  loures,  swiche  as 
han  castelles  and  othere  manere  édifices,  and 
armure  and  arlelleries,  by  whiche  thinges  I 
may  my  persone  and  myn  bous  so  kepen  and 
defenden,  that  myne  enemys  shul  been  in 
drede  myn  hous  for  to  approche  (35S2  ssq.). 

The  more  deer  and  the  more  shyning  thAt 
fortune  is,  the  more  brotil  and  the  sonar 
broken  she  is  (2639  sq.). 


Nous  nous  contentons  dans  les  pages  ci-dessus  de  donner  quelques  extraits 
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gueur  de  cette  histoire  fait  {dramatiquement)  son  intérêt,  dans  l'occur- 
rence. Chaucer  vient  d'être  bafoué  pour  sa  ballade  si  fertile  en  rimes 
et  si  vide  de  raison.  Il  se  venge  en  contant  une  histoire  sans  une  rime 
cette  fois,  et  chargée  de  raison,  sagesse  et  doctrine,  à  en  couler  bas.  Le 
plaisant  est  ici  dans  le  bon  tour  qu'il  joue  aux  pèlerins.  Mais  c'est 
beaucoup  trop  pour  les  patiences  d^ aujourd'hui  qu*un  volume  entier  ou 
Vhumour  reste  sous-entendu  d'un  bout  à  Vautre,  Mieux  vaut  signaler 
r énorme  mystification  que  de  la  reproduire.] 

c  Un  jouvenceau  appelé  Mellibée,  puissant  et  riches  eut  une  femme 
nommée  Prudence,  et  de  celte  femme  eut  une  fille.  Advint  un  jour  qu'il 
alla  s*ébattre  et  jouer  et  laissa  en  sa  maison  sa  femme  et  sa  fille.  Les 
portes  étaient  closes.  Trois  de  ses  anciens  ennemis  appuyèrent  échelles 
aux  murs  de  sa  maison,  et  par  les  fenêtres  entrèrent  dedans,  et  battirent 
sa  femme,  et  navrèrent  sa  fille  de  cinq  plaies  et  la  laissèrent  presque 
morte,  puis  s*en  allèrent.  » 

Quand  MelUbée  revint,  il  s'abandonna  au  désespoir,  c  Pour  ce  Prudence 
se  contint  un  peu  de  temps,  et  puis  quand  elle  vit  son  temps,  si  lui  dit  : 
Sire,  pourquoi  vous  faites- vous  sembler  fol?  Il  n'appartient  point  à  sage 
homme  de  mener  si  grand  deuil.  Votre  fille  échappera  si  Dieu  plaît  :  si  elle 
était  ores  morte,  vous  ne  vous  devez  pas  détruire  pour  elle,  car  Sénèque  dit 
que  le  sage  ne  doit  prendre  grand  déconfort  de  la  mort  de  ses  enfants,  ains 
doit  souffrir  leur  mort  aussi  légèrement  comme  il  attend  la  sienne  propre... 
Quand  tu  auras  perdu  ton  ami,  que  ton  œil  ne  soit  ni  trop  sec  ni  trop 
moite,  car,  encore  que  la  larme  vienne  à  Toeil,  elle  n'en  doit  point  issir;  et 
quand  tu  auras  perdu  ton  ami,  pense  et  efforce-toi  d'un  autre  recouvrer, 
car  il  te  vaut  mieux  un  autre  ami  recouvrer  que  l'ami  perdu  pleurer.  Si  tu 
veux  vivre  sagement,  ôte  tristesse  de  ton  cœur...  Appelle  donc  tous  tes 
loyaux  amis  et  te  gouverne  selon  le  conseil  qu'ils  te  donneront.  > 

Les  amis  de  Meliibée  s'assemblèrent  très  nombreux.  On  entendit  parler 
successivement  un  chirurgien,  un  physicien,  un  avocat.  Mellibée  ne  mon- 
trait que  trop  clairement  combien  était  impatient  de  venger  l'injure  faite  et 
de  déclarer  la  guerre  à  ses  ennemis.  En  vain  un  sage  vieillard  tenta-t-il  de 
prêcher  la  conciliation  :  <(  lors  les  jeunes  gens  et  la  plus  grande  partie  de 
tous  les  autres  moquèrent  ce  sage  et  firent  grand  bruit  et  dirent  que  tout 
ainsi  comme  l'on  doit  battre  le  fer  tant  comme  il  est  chaud,  ainsi  l'on  doit 
venger  l'injure  tant  comme  elle  est  fraîche,  et  écrièrent  à  haute  voix  : 
guerre,  guerre,  guerre  1  » 

Heureusement  Prudence  avait  vu  le  danger.  Quand  les  conseillers  se 
furent  retirés,  elle  s'approcha  de  son  mari,  elle  réfuta  en  un  long  discours 
préliminaire  les  arguments  par  lesquels  il  prétendait  ne  pas  l'écouter,  et 
termina  par  ce  savoureux  éloge  de  la  femme  :  <  Quand  vous  blâmez  tant 
les  femmes  et   leur  conseil,  je  vous  montre  par  moult  de  raisons  que 

de  la  version  française  (Ms.  578)  reliés  par  une  courte  analyse.  Ces  extraits  ne 
sont  pas  des  citations;  Torthographe,  et,  dans  le  cas  d'un  petit  nombre  de 
mots  difficiles  à  comprendre,  le  texte,  sont  modernisés. 
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moult  de  femmes  ont  été  bonnes  et  leur  conseil  bon  et  profitable.  L*on  a 
accoutumé  de  dire  :  conseil  de  femme,  ou  il  est  très  cher  ou  il  est  très  vil. 
Car  encore  que  moult  de  femmes  soient  très  mauvaises  et  leur  conseil  vil, 
toutefois  Ton  en  trouve  assez  de  bonnes  et  qui  très  bon  conseil  et  très 
cher  ont  donné.  Un  maître  fît  deux  vers  es  quels  il  demande  et  répond  et 
dit  ainsi  :  Quelle  chose  vaut  mieux  que  Tor?  Jaspe.  Quelle  chose  plus  que 
jaspe?  Sens.  Quelle  chose  vaut  mieux  que  sens?  Femme.  Quelle  chose  vaut 
mieux  que  femme?  Rien.  Par  ces  raisons  et  moult  d'autres  peux-tu  voir 
que  moult  de  femmes  sont  bonnes  et  leur  conseil  bon  et  profitable.  Si 
donc  maintenant  tu  veux  croire  mon  conseil,  je  te  rendrai  ta  fille  toute 
saine  et  ferai  tant  que  tu  auras  honneur  en  ce  fait.  »  Mellibée  consentit  à 
écouter  sa  femme  et  voici  les  sages  paroles  quUl  entendit. 

c Puisque  tu  te  veux  gouverner  par  mon  conseil,  je  te  veux  enseigner 
comment  tu  te  dois  comporter  en  prenant  conseil.  Premièrement  tu  dois 
le  conseil  de  Dieu  demander  devant  tous  autres,  après  tu  dois  prendre 
conseil  en  toi-même  et  lors  dois-tu  ôter  trois  choses  de  toi  qui  sont  conlra- 
rieuses  à  conseil,  assavoir  ire,  convoitise  et  hâtiveté.  Enfin  tu  dois  réunir 
tes  conseillers.  Tu  dois  appeler  seulement  tes  bons  et  loyaux  amis,  surtout 
les  vieillards,  car  es  anciens  est  la  sapience,  et  te  garder  d'écouter  les 
flatteurs,  les  faux  amis  et  les  jeunes  fous.  »  Les  conseillers  réunis,  il  faut 
savoir  les  interroger,  ne  rien  leur  cacher,  et  la  délibération  terminée,  exé- 
cuter ce  qu'on  a  décidé.  L'assemblée  tumultueuse  à  laquelle  Mellibée  avait 
soumis  sa  querelle  était  incapable  d'émettre  un  avis  sage  :  c'étaient  des 
c  gens  étranges,  jouvenceaux,  fols,  losengeurs,  ennemis  réconciliés  portant 
révérence  sans  amour.  Tu  as  erré  en  refusant  de  suivre  l'avis  de  tes  amis 
sages  et  anciens,  mais  as  regardé  seulement  le  plus  grand  nombre  et  tu 
sais  bien  que  les  fols  sont  toujours  en  plus  grand  nombre  que  les  sages  et 
pour  ce  le  conseil  des  chapitres  et  des  grandes  multitudes  de  gens  où 
l'on  regarde  plus  le  nombre  que  les  mérites  des  personnes  erre  souvent, 
car  en  tels  conseils  les  fols  ont  toujours  gagné  ».  Il  faut  aller  au  fond 
des  choses  :  «  L'injure  qui  t'a  été  faite  a  deux  causes  ouvrières  et 
efficientes,  la  lointaine  et  la  prochaine  ;  la  lointaine  est  Dieu  qui  est  cause 
de  toutes  choses,  la  prochaine  sont  tes  trois  ennemis.  Qui  me  demanderait 
pourquoi  Dieu  a  voulu  et  souffert  qu'ils  t'aient  fait  telle  injure,  je  n'en 
saurais  pas  bien  répondre  pour  certain,  car,  selon  ce  que  dit  l'Apôtre,  la 
science  et  jugement  Notre  Seigneur  sont  si  profonds  que  nul  ne  les  peut 
comprendre  ni  encerchier  suffisamment.  Toutefois  par  aucunes  présomp- 
tions je  tiens  que  Dieu  qui  est  juste  et  droiturier,  a  souffert  que  ce  soit 
advenu  pour  cause  juste  et  raisonnable...  Tu  as  été  ivre  de  tes  richesses  et  as 
oublié  Dieu  ton  créateur,  ne  lui  as  pas  porté  honneur  et  révérence  ainsi 
comme  tu  devais.  Tu  as  péché  contre  Noire  Seigneur  car  les  trois  ennemis 
de  l'humain  lignage  qui  sont  le  monde,  la  chair  et  le  diable,  tu  as  laissé 
entrer  en  ton  cœur  tout  franchement  par  les  fenêtres  du  corps  de  sorte 
qu'ils  ont  navré  ta  fille,  c'est  assavoir  l'âme  de  toi,  de  cinq  plaies,  c'est- 
à-dire  de  tous  les  péchés  mortels  qui  entrèrent  au  cœur  parmi  les  cinq 
sens  du  corps.  Par  cette  semblance  Noire  Seigneur  a  permis  à  ces  trois 
ennemis  d'entrer  en  ta  maison  par  les  fenêtres  et  de  navrer  ta  fille  en  la 
manière  dessus  dite.  » 
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Jusque-là  Mellibée  avail  écouté  patiemment  le  long  discours  de  Dame 
Prudence,  il  Tarrèle  maintenant,  il  n*est  pas  du  nombre  des  c  bien  par- 
faits »,  «  son  cœur  ne  peut  être  en  paix  jusques  à  tant  qu'il  soit  vengé  i^ 
n'est-il  pas  riche?  pourquoi  ne  pas  proûter  de  l'avantage  que  donne  la  for- 
tune puisque  «  toutes  choses,  selon  Salomon,  obéissent  à  pécune  i? 

c  La  fiance  de  vos  richesses,  répondit  doucement  Prudence,  ne  surfit  pas 
à  guerre  maintenir.  La  victoire  ne  dépend  pas  du  grand  nombre  de  gens  ou 
de  la  vertu  des  hommes  mais  de  la  volonté  de  Dieu.  »  Et  elle  conclut  ainsi  : 
c  Je  vous  conseille  que  vous  accordiez  à  vos  ennemis  et  que  vous  ayez  paix 
avec  eux,  car  vous  savez  que  un  des  plus  grands  biens  de  ce  monde,  ce  est 
paix.  Pour  ce  dit  Jésus-Christ  à  ses  apôtres  :  bienheureux  sont  ceux  qui 
aiment  et  pourchassent  paix,  car  ils  sont  appelés  enfants  de  Dieu.  ^ 

Alors  Mellibée  se  déclara  convaincu  par  «  ces  paroles  très  douces  ji  et 
s'en  remit  entièrement  au  jugement  de  Dame  Prudence.  Celle-ci  manda  les 
adversaires  en  secret  lieu,  et  les  ramena  à  de  meilleurs  sentiments.  Ensuite 
elle  réunit  les  amis  de  Mellibée  qui  conseillèrent  à  celui-ci  le  pardon.  Par 
un  suprême  retour  de  l'esprit  de  vengeance,  Mellibée  se  disposait  à  pro- 
noncer contre  ses  ennemis  repentants  une  sentence  sévère  :  l'exil  et  la  con- 
fiscation des  biens,  quand  Prudence  intervint  encore.  <  Quand  Mellibée  eut 
ouï  les  sages  enseignements  de  sa  femme,  si  fut  en  grande  paix  de  cœur  el 
loua  Dieu  qui  lui  avail  donné  si  sage  compagne,  et  quand  la  journée  vint 
que  ses  adversaires  comparurent  en  sa  présence,  il  parla  à  eux  moult  dou- 
cement et  leur  dit  :  la  grande  humilité  que  je  vois  en  vous  me  contraint  à 
vous  faire  grâce  et  pour  ce  nous  vous  recevons  en  notre  amitié  et  en  notre 
bonne  grâce,  et  vous  pardonnons  toutes  injures  et  tous  vos  méfaits  en- 
contre nous,  à  celle  fin  que  Dieu  au  point  de  la  mort  nous  veuille  par- 
donner les  nôtres.  » 


le  Conte  du  Moine. 

Prologue  du  Moine. 

Joyeux  propos  de  VHôte  au  Moine. 

Quand  j^eus  achevé  mon  conte  de  Mélibée 
1080  et  de  Prudence  et  de  sa  bénignité, 

Qotre  hôte  dit  :  «^  Foi  d'honnête  homme 

et  par  le  précieux  corpus  madrian  ', 

je  donnerais  bien  un  baril  d'ale 

pour  que  ma  bonne  chère  femme  eût  entendu  ce  conte  ! 

car  elle  est  loin  d'avoir  telle  patience 

que  la  femme  de  ce  Mélibée,  Prudence. 

Par  les  os  de  Dieul  quand  je  bats  mes  valets, 

etie  m^apporte  les  grandes  triques, 

et  crie  :  u  Tue -les  tous,  les  chiens, 
3000  et  romps-leur  le  dos  et  tous  les  os  » . 

Et  s  il  arrive  qu'un  de  mes  voisins 

à  légUse  ne  s'incline  pas  devant  ma  femme, 

ou  ait  l'audace  de  lui  manquer  d'égards, 

quand  elle  revient  à  la  maison,  elle  me  saute  à  la  face 

et  crie  :  a  Faux  couard,  venge  donc  ta  femme! 

Par  les  os  du  corpusl  donne-moi  ton  coutelas 

et  toi  preods  ma  quenouille  et  va  filer I  » 

Du  matin  au  soir  voici  ce  qu'elle  répète  : 

a  Hélas  I  »  dit-elle,  «  pourquoi  ai-je  été  destinée 
3iOû  à  épouser  une  poule  mouillée,  un  singe*  couard, 

qui  se  laisse  faire  par  tout  le  monde  ! 

Tu  n'oses  pas  défendre  les  droits  de  ta  femme!  » 

Voilà  ma  vie  à  moins  que  je  ne  veuille  me  battre; 

et  h  sortir  aussit<5t  il  faut  me  préparer, 

si  non  je  suis  perdu,  à  moins  que  je  ne 

sois  téméraire  comme  un  lion  furieux. 

L  Corpus  madrian^  c'cât-à-dire  le  corps  de  saint  Mathurin. 

a,  Singe^  avec  Je  sens  alors  fréquent  de  dupe.  Voir  B,  vers  1630. 
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Je  suis  sûre  qu'elle  me  fera  un  jour  tuer 

quelque  voisin,  et  puis  va  te  faire  pendre  I 

C'est  que  je  suis  dangereux  le  couteau  à  la  main 
3110  bien  que  je  n'ose  lui  résister  à  elle, 

car  elle  a  de  bons  bras,  par  ma  foi  ! 

en  pourra  juger  quiconque  envers  elle  agira  ou  parlera  mal. 

Mais  quittons  ce  sujet. 

Messire  moine,  (dit-il,)  faites  joyeuse  mine, 

car  vous  allez  nous  dire  un  conte  en  vérité. 

Ça!  Rochester  est  là  tout  prèsl 

Approchez,  mon  seigneur,  ne  rompez  pas  notre  jeu. 

Mais,  par  ma  foi,  je  ne  sais  pas  votre  nom  ; 

dois-je  vous  appeler  messire  dom  Jean 
3120  ou  dom  Thomas,  ou  bien  dom  Alban? 

De  quelle  maison  étes-vous,  par  la  famille  de  votre  père? 

j'en  jure  Dieu,  tu  as  fort  beau  teint, 

c'est  pâturage  de  gentilhomme  que  le  tien  ^  ; 

tu  n'as  pas  l'air  d*un  pénitent  ni  d'un  spectre. 

Sur  mon  honneur,  tu  es  quelque  dignitaire, 

quelque  respectable  sacristain  ",  ou  quelque  cellérier*, 

car  par  Tàme  de  mon  père,  m'est  avis 

que  tu  es  maître  quand  tu  es  chez  toi, 

non  pas  pauvre  cloîtré  non  plus  que  novice, 
3130  mais  gouverneur  avisé  et  sage. 

Sans  compter  qu'en  fait  de  muscles  et  d'os 

tu  es  en  bon  point  pour  l'heure. 

Je  prie  Dieu  qu'il  confonde  celui 

qui  le  premier  te  fit  entrer  en  religion  ; 

tu  aurais  fait  un  fameux  coq. 

Si  tu  avais  le  droit,  autant  que  tu  as  le  pouvoir, 

de  satisfaire  ton  penchant  à  procréer, 

tu  aurais  engendré  mainte  créature. 

Hélas!  pourquoi  portes-tu  un  capuchon  si  large*? 
3140  Dieu  me  punisse!  si  j'étais  pape 

non  seulement  toi,  mais  tout  homme  vigoureux, 

4.  Et  non  pâturage  communal,  où  il  reste  peu  &  brouter. 

2.  i.  e.  pourvu  du  bénéfice  appelé  sacristie  dans  certains  mona^tères^ 

3.  Cellérier,  L'aubergiste  semble  confondre  ici  plaisamment  deux  mois  :  le 
préposé  au  cellier,  et  le  chef  d'une  celle^  petit  monastère  dépendant  d'un  plus 
grand.  Voir  A,  v.  172. 

4.  Le  capuchon  du  moine  était  ample  (voir  A,  ▼.  262)  : 
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fût-il  tondu  jusqu'au  haut  du  crâne, 
.    aurait  femme;  car  le  monde  est  perdu! 

la  religion  a  pris  toute  la  fleur 

des  coqs  *  ;  et  nous  laïques  ne  sommes  que  des  crevettes  I 

D'arbres  frêles  viennent  pauvres  rejetons. 

C'est  ce  qui  fait  que  nos  héritiers  sont  si  menus 

et  faibles,  qu'ils  ne  peuvent  engendrer  comme  il  faut. 

C*esl  C€  qui  fait  que  nos  femmes  veulent  tàter 
3150  des  religieux,  car  vous  pouvez  mieux  vous  acquitter 

que  nous  des  dettes  de  Vénus  ; 

Dieu  sait,  ce  n'est  pas  en  luxembourgs'  que  vous  payez  I 

Mais  ne  vous  fâchez  pas,  messire,  de  ce  que  je  plaisante, 

j'ai  souvent  ouï  dire  des  vérités  en  riant.  » 
Le  digne  moine  prenait  tout  en  patience, 

et  dit  :  ^*  Je  vais  faire  de  mon  mieux, 

autant  que  le  permet  Thonnéteté, 

pour  vous  dire  un  conte,  ou  deux  ou  trois. 

Et  s'il  vous  plaît  écouter  par  ici, 
3160  je  vais  vous  dire  la  vie  de  Saint  Edouard  •; 

ou  Lien  je  vous  dirai  d'abord  des  tragédies 

dont  j'ai  une  centaine  en  ma  cellule. 

Tragédie  veut  dire  certaine  histoire, 

dont  les  vieux  livres  nous  font  mémoire, 

d'un  homme  qui  se  trouvait  en  grande  prospérité 

et  est  déchu  de  haut  état 

en  infortune,  et  finit  misérablement. 

Et  elles  sont  communément  écrites  en  vers 

de  six  pieds  que  l'on  nomme  exametron, 
3170  En  prose  aussi  bon  nombre  sont  écrites, 

et  en  mètres  aussi  de  maint  mode  différent. 

Mais  cette  explication  doit  suffire. 
Maintenant  écoutez,  s'il  vous  plaît  d'entendre  ; 

mais  d'abord  je  vous  supplie  en  cette  affaire, 

si  dans  Tordre  je  ne  dis  pas  ces  choses*, 

1.  Le  lexte  a  "  treding  »,  qui  désigne   la  copulation  des  volatiles. 

2-  Luxembotirgâj  monnaie  dépréciée  qui  n*a  pas  cours  :  dans  P.  Plotoman, 
V\y*  XV,  342f  ûD  Ht  que  l'alliage  des  pièces  importées  du  Luxembourg  est 
mauvais. 

3.  Probablement  le  roi  Edouard  le  Confesseur. 

L  Allusion  au  livre  de  Boccace  De  casibus  Viroruniy  où  Tordre  chronologique 
e«t  à  peu  près  respecté. 
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qu*il  s'agisse  de  papes,  d*empereurs,  ou  de  rois, 
selon  leurs  époques,  comme  on  les  trouve  écrites, 
mais  les  dis  d*aucunes  avant,  d'aucunes  après, 
comme  cela  me  revient  en  mémoire, 
3180  tenez-moi  excusé  de  mon  ignorance. 

* 

Le  Conte  du  Moine* 

Ici  commence  le  Conte  du  Moine,  de  Casibus    Virorum  lllustrium. 

Je  vais  pleurer  en  manière  de  tragédie 

le  malheur  de  ceux  qui  se  trouvaient  en  haut  état 

et  tombèrent  de  telle  sorte  qu'il  n'y  eut  remède 

pour  les  sortir  de  leur  adversité; 

assurément  quand  il  platt  à  la  fortune  de  fuir 

il  n'est  homme  qui  puisse  arrêter  sa  course  j 

nul  ne  se  doit  fier  à  la  prospérité  aveugle; 

que  ces  exemples  vrais  et  anciens  vous  soient  un  avertissement. 

Lucifer. 
Par  Lucifer,  bien  que  ce  fût  un  ange 
3190  et  non  un  homme,  par  lui  je  vais  commencer; 

car,  bien  que  la  fortune  ne  puisse  atteindre  un  ange, 

de  haut  état  il  tomba  pourtant  par  son  péché 

en  enfer  où  il  est  encore. 

0  Lucifer  I  le  plus  brillant  de  tous  les  anges, 

tu  es  maintenant  Satanas,  qui  ne  te  peux  départir 

de  la  misère  où  tu  es  tombé. 

Adam. 
Voici  Adam,  dans  les  champs  de  Damas  ', 
du  doigt  môme  de  Dieu  il  fut  façonné 
et  non  engendré  de  la  semence  impure  de  Thomme, 
3200  et  il  était  maître  de  tout  le  Paradis,  fors  un  arbre. 

1.  Ce  conte  est  sur  le  modèle  du  De  Casibus  Virorum  lliusirium  tic  Boccuce- 
On  verra  dans  les  notes  que  Chaucer  tantôt  reproduit  Uoccace^  tau  Lui  prend 
ses  tragédies  au  Roman  de  la  Rose,  à  Boéce,  à  Dante,  à  la  Bible. 

2.  Le  De  Casibus  Virorum  de  Boccace  commence  par  le  chapitre  -  De  Adam 
et  Eva  >,  où  se  trouve  le  passage  suivant  :  «  Et  ex  agro,  qiit  postea  Damasdnus, 

ductus  in  Paradisum  deliciarum  ».  Damas  avait  élè  souvent  considéré 

comme  le  lieu  de  la  création  d'Adam. 
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Jamais  homme  au  monde  n'eut  si  haut  état 
qu'Adam  jusqu'à  ce  que  pour  s'étro  méconduit 
il  fut  dépouillé  de  sa  haute  prospérité 
et  voué  au  labeur,  à  Tenfer,  et  au  malheur. 

Samson  *. 
Voici  Samson  dont  la  venue  fut  annoncée  ' 
par  l'ange  longtemps  avant  sa  naissance, 
et  qui  fut  consacré  à  Dieu  tout-puissant, 
et  vécut  glorieux  tant  qu'il  put  voir. 
Oncques  n'y  eut  autre  tel  que  lui, 
3210  en  fait  de  force  et  aussi  de  bravoure  ; 
mais  à  ses  femmes'  il  dit  son  secret 
à  cause  de  quoi  il  se  tua,  d'infortune. 

Samson,  ce  noble  champion  tout  puissant, 
sans  armes  autres  que  ses  deux  mains 
tua  et  mit  en  pièces  le  lion 
sur  la  route  en  allant  k  ses  noces. 
Sa  femme  fausse  sut  lui  plaire  et  le  prier  si  bien 
qu'elle  apprit  son  dessein,  et  déloyale 
elle  trahit  ce  dessein  à  ses  ennemis, 
3220  et  l'abandonna  et  en  prit  un  autre. 

Trois  cents  renards  Samson  prit  de  colère, 

et  toutes  leurs  queues  il  lia  ensemble, 

et  mit  le  feu  à  toutes  les  queues  de  ces  renards, 

car  à  chaque  queue  il  avait  attaché  une  torche  ; 

et  ils  brûlèrent  tous  les  blés  dans  le  pays, 

et  tous  leurs  oliviers  et  leurs  vignes  aussi. 

Mille  hommes  encore  il  tua  de  sa  main, 

et  n'avait  d'autre  arme  qu'une  mâchoire  d'àne. 

Quand  ils  furent  tués,  il  lui  vint  telle  soif  qu'il 
3230  était  près  de  périr,  pour  quoi  il  se  mit  à  prier 
que  Dieu  voulût  prendre  pitié  de  sa  peine 

1.  L'histoire  de  Sanison  est  aussi  dans  Boccace,  mais  Chaucer  semble  surtout 
s'être  servi  de  la  Bible,  Judicum,  cap.  XIII,  —  cap.  XVI. 

2.  La  naissance  de  Samson  fut  annoncée  à  sa  mère  par  un  ange,  Judicum, 
Xllf,  3. 

3.  Il  épousa  d'abord  une  Philistine  de  Timnath,  puis  il  aima  Dalila  de  la  vallée 
du  Sorec;  à  la  première  il  confia  la  solution  de  son  énigme  et  à  la  seconde  le 
secret  de  sa  force. 
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et  lui  envoyer  à  boire,  ou  bien  il  lui  fallait  mourir; 

et  de  cette  m&choire  d'âne  qui  était  desséchée, 

d'une  dent  molaire  soudain  jaillit  une  source 

dont  il  but  en  suffisance,  pour  être  bref^ 

ainsi  Dieu  le  secourut,  comme  on  peut  lire  en  Judicum, 

De  vive  force  à  Gaza  une  nuit, 
malgré  les  Philistins  de  cette  ville 
il  a  enlevé  les  portes  de  la  cité, 
3240  et  sur  le  dos  il  les  a  transportées 

en  haut  d'une  colline,  pour  qu'on  pût  bien  les  voir. 
0  noble  Samson  tout  puissant,  et  très  chcr^ 
si  tu  n'avais  dit  aux  femmes  ton  secret, 
dans  tout  ce  monde  tu  n'aurais  eu  de  pair! 

Ce  Samson  jamais  ne  buvait  ni  cidre  ^  ni  vin, 
et  sur  sa  tète  ne  passait  ni  rasoir  ni  ciseaux 
par  ordre  du  messager  divin, 
car  toute  sa  force  était  dans  ses  cheveux; 
et  pendant  bien  vingt  hivers,  année  par  année, 
3250  il  eut  le  gouvernement  d'Israël. 

Mais  bientôt  il  pleurera  mainte  larme, 
car  les  femmes  le  mèneront  au  malheur  I 

A  sa  concubine  Dalila  il  dit 
qu'en  ses  cheveux  résidait  toute  sa  force, 
et  félonnement  k  ses  ennemis  elle  le  vendit. 
Et  un  jour  qu'il  dormait  dans  ses  bras 
elle  lui  fit  tondre  ou  raser  les  cheveux, 
et  fit  voir  à  ses  ennemis  toute  sa  force  '; 
et  quand  ils  le  trouvèrent  en  cet  état, 
3260  ils  le  lièrent  solidement,  et  lui  crevèrent  les  yeux. 

Mais  avant  que  ses  cheveux  fussent  coupés  ou  tondus^ 

il  n'y  avait  lien  dont  on  pût  le  lier  ; 

mais  le  voici  maintenant  dans  une  caverne, 

1.  Chaucer  emploie  le  mot  «  sicer  »  copié  textueUemenL  danï^  la  Ëible  :  «  cave 
ergo  ne  bibas  vinum  ac  siceram  »,  dit  Tange  à  la  mère  de  âamson.  Sicera 
comme  le  greca^xspa  désigne  une  boisson  fermentée. 

2.  C'est-à-dire  «  fît  voir  à  ses  ennemis  en  quoi  résidait  aa  Torce  s  la  Bible 
anglaise  donne  {Judges,  XVI,  9)  à  propos  d'une  première  Unt&Uve  inlructueuse 
de  Dalila,  «  so  bis  slrength  was  not  known  »  :  ainsi  sa  force  ne  fut  pas  conaue, 
passage  que  la  Vulg.  traduit  :  «  et  non  est  cognitum  in  quo  esaei  forlitudo  ejus  », 
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oti  on  lui  fît  lourner  la  meule  d'un  moulin. 
0  noble  Samson,  toi  le  plus  fort  des  hommes, 
loi  jadis  juge  dans  la  gloire  et  la  richesse, 
maintenant  tu  peux  bien  pleurer  de  tes  yeux  aveugles, 
puisque  de  prospérité  tu  es  tombé  en  misère. 

La  tin  de  ce  malheureux  fut  telle  que  je  vais  dire; 
3270  ses  ennemis  célébrèrent  une  fête  un  jour, 

et  le  liront  comme  leur  bouffon  jouer  devant  eux, 

el  c'était  dans  un  temple  magnifique. 

Mais  finalement  il  causa  un  terrible  désarroi; 

car  il  ébranla  deux  piliers,  et  les  renversa, 

et  le  lemple  entier  s'abattit,  et  resta  là  par  terre, 

et  il  se  tua  lui-même,  ainsi  que  tous  ses  ennemis. 

C'est  dire  que  tous  les  princes  sans  exception, 
et  avec  eux  trois  mille  hommes  furent  tués  là 
par  la  chute  du  grand  temple  de  pierre. 
dS80  De  Samson  à  présent  je  ne  parlerai  pas  davantage. 
Apprenez  par  cet  exemple  ancien  et  simple 
qu'à  leurs  femmes  les  hommes  ne  doiventdire  de  leurs  desseins 
rien  de  ce  qu'ils  voudraient  tenir  secret, 
s'il  y  va  de  leur  corps  ou  de  leur  vie. 

Hercules  ^ 

D'Hercule  le  conquérant  souverain 
les  œuvres  chantent  la  gloire  et  la  haute  renommée; 
car  en  son  temps  il  fut  la  Ûeur  de  la  force. 
Il  lua  et  dépouilla  de  sa  peau  le  lion; 
des  centaures  il  mit  l'orgueil  à  bas; 
3290  il  tua  les  Harpies,  ces  cruels  oiseaux  redoutables; 
il  enleva  les  pommes  d'or  au  dragon; 
il  chassa  Cerberus,  le  chien  de  Tenfer. 

Il  tua  le  cruel  tyran  Busirus', 

et  le  Ht  manger,  chair  et  os,  par  son  cheval; 

L  pour  ce  Tédi  Chaucer  s'esl  moins  inspiré  de  Boccace  qui  dit  peu  de  choses 
d^Hercule,  que  d'Ovide  {MétamorphaseSy  IX)  et  surtout  de  Boèce,  De  con$,  Phil., 
\i\.  IV,  7. 

S  Chaiicer  confond  ici  deux  travaux  d'Hercule,  Tun  contre  Busirus  qui  mettait 
i  mort  tous  les  étrangers,  l'autre  contre  Diomède  qui  nourrissait  ses  chevaux 
de  chair  humaine. 
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il  tua  le  serpent  de  feu  venimeux; 
des  deux  cornes  d*AcheloQs  il  brisa  Tune; 
et  il  tua  Gacus  dans  une  caverne  de  pierre  ; 
il  tua  le  géant  Anthée  le  fort; 
il  tua  le  sanglier  terrible,  et  cela  sans  délai, 
3300  et  porta  le  ciel  longtemps  sur  ses  épaules. 

Jamais  homme  ne  fut,  depuis  le  commencement  du  monde, 

qui  tua  tant  de  monstres  que  lui. 

D'un  bout  à  Tautre  de  ce  vaste  monde  son  nom  courut; 

tant  pour  sa  force  que  pour  sa  grande  bonté, 

et  il  alla  visiter  tous  les  royaumes. 

Il  était  si  fort  qu'aucun  homme  ne  pouvait  lui  résister; 

aux  deux  extrémités  du  monde',  dit  Trophée', 

en  guise  de  borne,  il  planta  une  colonne. 

Ce  noble  champion  avait  une  concubine 
3310  qui  avait  nom  Dejanire,  fraîche  comme  Mai; 
et  comme  les  clercs  en  font  récit, 
elle  lui  envoya  une  tunique  fraîche  et  gaie  de  couleurs. 
Hélas!  cette  tunique  (hélas  et  malheur I) 
était  aussi  empoisonnée  si  subtilement, 
qu'avant  qull  Teut  portée  une  demi  journée, 
sa  chair  se  détachait  toute  de  ses  os. 

Mais  néanmoins  certains  clercs  ^  en  reportent  le  blâme 
sur  un  qui  s'appelait  Nessus,  qui  la  fit; 
quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  accuser  Dejanire; 
3320  or  sur  son  dos  nu  il  porta  cette  tunique, 

jusqu'à  ce  que  sa  chair  fût  noircie  par  le  poison. 

Et  quand  il  ne  vit  plus  d'autre  remède,' 

il  se  fit  un  lit  de  charbons  ardents, 

car  mourir  de  poison  était  indigne  de  lui. 

Ainsi  périt  ce  noble  et  puissant  Hercule; 
las!  qui  peut  se  fier  à  la  fortune  un  instant? 
car  celui  que  suit  tout  le  monde  en  foule 

i.  C'est-à-dire  les  deux  poinls  extrêmes  de  TEurope  et  de  TAfrique. 

2.  Quel  est  ce  Trophée?  Il  parait  difficile  de  le  savoir.  C^est  Guido  delle 
Colonne  qui,  racontant  les  Travaux  d'Hercule  dans  son  *  Hisiona  Trojana  », 
parle  des  fameuses  colonnes  :  ni  Ovide  ni  Boèce  n'en  font  mention. 

3.  D'après  Ovide  et  Boccace  Dejanire  ignorait  que  la  tunique  diU  produire  ces 
effets  terribles. 
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avanl  de  s'en  être  avisé  souvent  est  mis  à  bas. 
Très  sage  est  celui  qui  se  connaît  lui-même. 
3330  Soyez  sur  vos  gardes,  car  quand  la  fortune  se  plaît  à  sourire, 
c'est  alors  qu'elle  attend  pour  renverser  son  homme 
par  tels  moyens  qu'il  supposerait  le  moins. 

Nabuchodonosor*. 
Le  puissant  trône,  le  trésor  précieux, 
le  sceptre  glorieux  et  la  royale  majesté 
que  posséda  leroiNabuchodonosor, 
peuvent  à  peine  être  décrits  par  la  parole. 
Deux  fois  il  conquit  Jérusalem  la  ville; 
il  emporta  les  vases  du  temple. 
Son  siège  souverain  était  à  Babylone, 
3340  où  il  avait  sa  gloire  et  ses  délices. 

Les  plus  beaux  enfants  du  sang  royal 

d'Israël  un  jour  il  fît  châtrer, 

et  fit  de  chacun  d'eux  son  esclave. 

L  un  entre  autres  était  Daniel 

qui  était  le  plus  sage  de  tous  les  enfants; 

car  il  expliqua  les  rêves  du  roi, 

alors  qu'en  Chaldée  il  n'y  avait  clerc 

qui  sût  vers  quelle  fîn  tendaient  ses  rêves. 

Ce  roi  orgueilleux  fit  faire  une  statue  d'or 
33S0  haute  de  soixante  coudées  et  large  de  sept, 
et  devant  cette  image  tant  jeunes  que  vieux 
eurent  l'ordre  de  se  prosterner  et  de  l'avoir  en  respect; 
sinon  en  une  fournaise  de  flammes  rouges 
celui-là  serait  brûlé  qui  n'obéirait  pas. 
Mais  à  cet  acte  jamais  ne  voulurent  consentir 
Daniel  ni  ses  deux  jeunes  compagnons'. 

Ce  roi  des  rois  était  altier  et  orgueilleux, 
il  croyait  que  Dieu,  qui  est  assis  dans  la  gloire, 
ne  pouvait  le  priver  de  sa  grandeur  : 
3360  mais  soudain  il  perdit  sa  dignité, 
et  il  lui  sembla  être  une  bête, 

i.  Chaucer  a  tiré  ce  récit  de  la  Bible,  Daniel,  I-IV. 

2.  Chaucer  commet  ici  une  erreur:  ils  étaient  trois,  Shadrach,  Mesbach  et 
Àbednego. 
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et  il  mangea  du  foin  et  coucha  dehors; 
il  alla  sous  la  pluie  avec  les  bétes  sauvages 
jusqu'à  ce  qu'un  certain  temps  fut  arrivé. 

Et  ses  cheveux  devinrent  comme  des  plumes  d'alglef 
ses  ongles  semblables  à  des  griffes  d'oiseau  ; 
jusqu'à  ce  que  Dieu  certaine  année  lui  pardonna, 
et  lui  donna  la  raison  ;  et  alors  avec  bien  des  larmes 
il  remercia  Dieu,  et  toujours  il  vécut  dans  la  crainle 
3370  de  faire  mal,  ou  de  faillir  encore, 

et  jusqu'au  jour  où  il  fut  couché  dans  sa  bière, 

il  reconnut  que  Dieu  était  plein  de  puissance  et  de  grâce. 

Balthasar^ 

Son  fils  qui  s'appelait  Balthasar, 
qui  posséda  le  royaume  après  son  père, 
ne  fut  pas  instruit  par  son  exemple, 
car  il  était  orgueilleux  de  cœur  et  par  état; 
et  de  plus  c'était  un  idolâtre. 
Son  haut  rang  le  confirma  en  orgueil. 
Mais  la  fortune  le  fit  tomber  et  le  voilà  mis  â  terrei 
3380  et  tout  soudain  son  royaume  fut  divisé. 

Il  donna  à  tous  ses  seigneurs  une  fête 

certain  jour,  et  leur  dit  d'être  en  joie, 

puis  il  appela  ses  officiers. 

«  Allez,  (dit-il,)  et  apportez  les  vases 

que  mon  père  en  sa  prospérité 

enleva  du  temple  de  Jérusalem, 

et  rendons  grâces  à  nos  grands  dieux 

de  l'honneur  que  nous  ont  légué  nos  ancêtres. 

Son  épouse,  ses  seigneurs,  et  ses  concubines 
3390  burent  alors,  tant  qu'ils  en  eurent  envie^ 
dans  ces  vases  sacrés  des  vins  divers; 
et  sur  un  mur  le  roi  jeta  les  yeux, 
et  vit  une  main  sans  bras  qui  écrivait  en  hâte, 
par  crainte  de  quoi  il  trembla  et  soupira  cruellemenL 
Cette  main  qui  si  fort  terrifiait  Balthasar 
écrivit  Mane  Tecel  Phares  et  rien  de  plus. 

i.  Boccace,  dans  son  DeCasibus  Virorum  Illustriumy  rapporte  très  brièvement 
l'histoire  de  Balthasar.  Chaucer  s'est  aussi  inspiré  de  la  Uible  {Daniei^  V]. 
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Dans  tout  le  pays  ne  fut  un  seul  magicien 
qui  sût  expliquer  ce  que  signifiaient  ces  mots; 
mais  Daniel  l'expliqua  sur  le  champ, 
3400  et  dit  :  «  Roi,  Dieu  à  ton  père  avait  prêté 

gloire  et  honneur,  royaume,  trésor,  richesses, 

et  il  fut  orgueilleux  et  ne  craignit  pas  Dieu, 

et  c'est  pourquoi  Dieu  lui  envoya  de  grandes  infortunes, 

et  le  priva  du  royaume  qu'il  possédait. 

Il  fut  chassé  de  la  compagnie  des  hommes, 
avec  les  ânes  fut  sa  demeure, 

et  il  mangea  du  foin  comme  une  béte  par  la  pluie  et  la  sécheresse, 
jusqu'à  ce  qu'il  connut,  par  grâce  et  par  raison, 
que  le  Dieu  du  ciel  a  domination 
3410  sur  toute  royauté  et  toute  créature; 
et  alors  Dieu  eut  de  lui  compassion 
et  lui  rendit  son  royaume  et  sa  forme. 

De  même  toi,  qui  es  son  fils,  tu  es  orgueilleux  aussi, 
et  tu  sais  ces  choses  pour  certaines, 
et  tu  t'es  révolté  contre  Dieu,  et  tu  es  son  ennemi. 
De  plus  tu  as  bu  audacieusement  dans  ses  vases; 
ta  femme  aussi  et  tes  courtisanes  avec  impiété 
ont  dans  les  mêmes  vases  bu  des  vins  divers, 
et  tu  adores  de  faux  dieux  abominablement; 
3420  c'est  pourquoi  un  châtiment  t'est  destiné. 

Cette  main  fut  envoyée  de  Dieu,  qui  sur  la  muraille 

écrivit  Mane  Tccel  Phares^  crois-moi; 

ton  règne  est  fini,  tu  ne  pèses  plus  rien; 

ton  royaume  est  divisé,  et  il  sera 

donné  aux  Mèdes  et  aux  Perses  »,  dit-il. 

Et  cette  nuit-là  même,  le  roi  fut  tué, 

et  Darius  occupa  sa  place, 

bien  qu'il  n'eût  à  celle-ci  ni  titre  ni  droit. 

Seigneurs,  vous  pouvez  voir  ici  la  preuve 
3430  qu'il  n'est  en  seigneurie  aucune  certitude; 
car  lorsque  la  fortune  abandonne  un  homme, 
elle  lui  enlève  son  royaume  et  ses  richesses 
et  aussi  ses  amis,  les  grands  et  les  petits; 
quand  un  homme  a  des  amis  pour  sa  fortune, 
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le  malheur  les  rend  ennemis,  je  crois; 
ce  proverbe  est  bien  vrai  et  bien  commun. 

Zénobie^ 

Zénobie,  reine  de  Palmyre  ^, 
à  ce  que  les  Perses  ont  écrit  de  sa  noblesse, 
était  si  valeureuse  et  si  hardie 
3440  que  personne  ne  la  surpassait  en  bravoure, 
non  plus  qu'en  naissance  ni  autre  qualité. 
Du  sang  des  rois  de  Perse  *  elle  était  issue  ; 
je  ne  dis  pas  qu'elle  était  la  plus  belle, 
mais  en  beauté  elle  ne  pouvait  être  dépassée. 

Dès  son  enfance  il  parait  qu'elle  fuyait 
les  travaux  de  femmes,  et  se  rendait  au  bois; 
et  elle  répandait  le  sang  de  maint  cerf  sauvage 
avec  les  traits  aux  larges  fers  qu'elle  leur  lançait. 
Elle  était  si  rapide  qu'elle  les  atteignait  aussitôt, 
3450  et  lorsqu'elle  fut  plus  âgée  elle  tuait 

lions,  léopards  et  ours  et  les  mettait  en  pièces, 
et  dans  ses  bras  elle  les  maîtrisait  à  sa  guise. 

Elle  osait  fouiller  les  antres  des  bétes  sauvages, 
et  courir  dans  les  montagnes  toute  la  nuit, 
et  dormir  sous  un  buisson,  et  elle  pouvait  aussi 
lutter  de  force  et  de  vigueur 

avec  tous  les  jeunes  hommes,  quelque  agiles  qu'ils  fussent; 
entre  ses  bras  rien  ne  pouvait  résister. 
Elle  garda  sa  virginité  contre  tous; 
3460  à  aucun  homme  elle  ne  daignait  être  liée. 

Mais  enfin  ses  amis  la  firent  se  marier 

à  Odenake  *,  prince  de  ce  pays, 

encore  qu'elle  les  fit  longtemps  attendre; 

et  vous  devez  entendre  que  celui-ci 

avait  les  mêmes  goûts  qu'elle. 

Toutefois  quand  ensemble  ils  furent  unis, 

1.  L'histoire  de  Zénobie  a  été  racontée  par  Boccace  à  la  fois  dans  son  De 
MuUeribus  Claris,  cap.  xcviii,  et  dans  le  De  Casibus  Virorum  Illustrium,  lib.  viii,  6. 

2.  Chaucer  écrit  ce  mot  Palimerie. 

3.  Erreur  de  Chaucer  :  elle  était  de  la  race  des  Ptolémées. 

4.  C'est-à-dire  Odénat  II. 

CHAUCER.  i  -A 
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ils  vécurent  en  joie  et  en  félicité; 

car  chacun  avait  pour  Tautre  affection  et  amour. 

Sauf  en  un  point,  que  jamais  elle  ne  voulut  permettre 
3470  en  aucune  façon  qu'il  couchât  près  d*elle 
plus  d'une  fois,  car  c'était  sa  ferme  intention 
d'avoir  un  enfant,  pour  multiplier  le  monde; 
et  dès  qu'elle  pouvait  reconnaître 
qu'elle  n'était  pas  enceinte  de  cette  fois, 
elle  lui  permettait  de  faire  selon  son  plaisir 
bientôt  après,  mais  une  seule  fois,  c'est  chose  certaine. 

Et  si  elle  était  enceinte  à  ce  coup, 
il  ne  devait  plus  jouer  à  ce  jeu 
jusqu'à  ce  que  quarante  grands  jours  fussent  passés; 
3480  alors  elle  lui  permettait  une  fois  de  le  refaire. 
Que  cet  Odenake  fût  ardent  ou  calme, 
il  n'obtenait  d'elle  rien  de  plus,  car  elle  disait 
que  «  c'était  par  la  luxure  des  femmes,  et  k  leur  honte, 
que  les  hommes,  en  d'autres  cas,  jouaient  avec  elles  ». 

3485  De  cet  Odenake  elle  eut  deux  fils 
qu'elle  éleva  en  vertu  et  en  science  ; 
mais  revenons  maintenant  à  notre  récit. 
Je  dis  qu'aucune  créature  si  digne  de  respect 
et  si  sage  en  même  temps,  si  libérale  sans  excès, 

3490  si  active  dans  la  guerre,  et  si  courtoise  aussi, 

ni  qui  pût  mieux  endurer  les  fatigues  de  la  guerre, 
n'exista  jamais,  dût-on  chercher  partout  le  monde. 

Sa  magnificence  ne  pourrait  se  décrire 

tant  dans  sa  vaisselle  que  dans  ses  vêtements; 

3495  elle  était  toute  vêtue  de  pierreries  et  d'or, 

et  elle  ne  laissait  pas  non  plus,  malgré  la  chasse, 
d'étudier  diverses  langues  parfaitement, 
quand  elle  avait  loisir,  et  se  livrer  à  la  lecture 
de  savants  livres  était  tout  son  plaisir, 

3500  afin  d'apprendre  à  passer  sa  vie  dans  la  vertu. 

Et  pour  raconter  cette  histoire  brièvement, 
si  vaillants  ils  furent,  son  mari  et  elle, 
qu'ils  conquirent  maint  vaste  royaume 


^^ 


COSTE  DU  MOÏSE.  «02 

en  Orient,  avec  mainte  belle  ville, 
3505  qui  relevaient  de  la  majesté 

de  Rome,  et  d*une  main  vigoureuse  les  gardèrent; 
et  jamais  leurs  ennemis  ne  purent  les  faire  fuir, 
tant  que  la  vie  d*Odenake  dura. 

Quiconque  se  soucie  de  lire  ses  batailles 
3510  contre  le  roi  Sapor  et  d'autres  encore, 

et  comment  tous  ces  événements  se  passèrent, 

pourquoi  ses  conquêtes  et  quel  droit  elle  y  avait, 

puis  ses  malheurs  et  son  infortune, 

comment  elle  fut  assiégée  et  prise, 

qu'il  consulte  mon  maître  Pétrarque  *, 

qui  de  tout  ceci  a  écrit  assez,  je  le  garantis. 

Lorsqu'Odenake  fut  mort,  avec  autorité 
elle  gouverna  le  royaume,  et  de  ses  propres  mains 
lutta  si  vigoureusement  contre  ses  ennemis, 
3520  qu'il  n'y  eut  roi  ni  prince  dans  tout  le  pays 
qui  ne  fût  content  d'obtenir  la  faveur 
qu'elle  ne  fît  pas  la  guerre  sur  son  territoire; 
avec  elle  ils  firent  alliance  par  traité 
pour  être  en  paix,  la  laissant  chevaucher  et  s'ébattre. 

L'empereur  de  Rome  Claudius, 
ni  avant  lui  le  Romain  Gallien 
n'osèrent  jamais  se  risquer 
non  plus  qu'aucun  Arménien,  aucun  Égyptien, 
aucun  Syrien  et  aucun  Arabe 
3530  n'osèrent  la  combattre  sur  le  champ  de  bataille 
de  peur  d'être  tués  de  ses  mains 
ou  mis  en  fuite  par  ses  troupes. 

En  habits  royaux  allaient  ses  deux  fils 
comme  héritiers  de  tous  les  royaumes  de  leur  père, 
3535  et  Hermanno  et  Thymalaô  ^ 

étaient  leurs  noms,  comme  les  appellent  les  Perses. 
Mais  toujours  au  miel  de  la  fortune  se  mêle  du  fiel  ; 
cette  reine  puissante  ne  devait  pas  durer. 

1.  Ce  n'est  pas  Pétrarque  mais  Boccace  qui  rapporte  la  vie  de   Zènobie; 
Chaucer  a  fait  une  confusion. 

2.  Heremianus  et  Timolaus  dans  Boccace. 
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La  fortune  la  fit  de  sa  royauté  tomber 
3540  en  misère  et  en  malheur. 

Aurélîen,  lorsque  le  gouvernement 
de  Rome  vint  en  ses  mains, 
résolut  de  tirer  vengeance  de  cette  reine, 
et  avec  ses  légions  se  mit  en  chemin 
3545  contre  Zénobie,  et,  pour  être  bref, 
il  la  mit  en  fuite  et  à  la  fin  Tatteignit 
et  Tenchaina  ainsi  que  ses  deux  enfants, 
et  conquit  le  pays,  et  s*en  revint  k  Rome 

Entre  autres  choses  qu'il  conquit, 
3550  était  son  char  tout  enrichi  d'or  et  de  pierreries, 

que  ce  grand  Romain,  cet  Aurélien, 

emmena  avec  lui  pour  le  faire  voir. 

Elle  alla  à  pied  devant  son  cortège  triomphal 

avec  des  chaînes  d*or  autour  du  cou; 
3555  elle  était  couronnée,  selon  son  rang, 

et  tout  chargés  de  pierreries  étaient  ses  vêtements. 

Triste  destin!  celle  qui  jadis  était 
redoutée  des  rois  et  des  empereurs, 
à  présent  tout  un  peuple  la  dévisage,  hélas  I 
3560  Celle  qui  portait  le  casque  en  de  grandes  batailles 
et  enlevait  de  vive  force  villes  fortifiées  et  tours, 
aura  maintenant  la  tête  couverte  d'une  coiffe  '  ; 
et  celle  qui  tint  le  sceptre  plein  de  fleurs 
va  tenir  la  quenouille,  pour  acquitter  sa  dépense. 

De  Petro  Rege  Ispannie*. 

0  noble,  ô  digne  Petro,  gloire  de  TEspagne, 
que  la  fortune  tint  si  haut  en  majesté, 
combien  ta  mort  pitoyable  mérite  d'être  pleuréel 
Hors  de  ton  pays  ton  frère  te  força  à  fuir; 
et  ensuite,  pendant  un  siège^  par  ruse, 
3570  tu  fus  trahi,  et  mené  en  sa  tente, 
où  de  sa  propre  main  il  te  tua, 
héritant  de  ton  royaume  et  de  tes  richesses. 

1.  Coiffe,  Chaucer  dil  vitremyte,  mot  inconnu. 

2.  Pierre  le  Cruel,  qui  régna  sur  la  Caslille  de  1350  à  1369.  Chaucer  prend  son 
parti  et  le  plaint  parce  qu'il  était  l'allié  des  Anglais  contre  son  frère  Enrique. 
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Le  champ  de  neige,  et  dedans  Taigle  noir, 
pris  au  gluau,  couleur  de  cendres  rouges  S 
fut  celui  qui  complota  cet  acte  maudit  et  ce  péché. 
Le  «  mauvais  nid'  »  fut  Tartisan  de  ce  malheur; 
non  pas  l'Olivier  de  Charles*  qui  toujours  eut  souci 
de  loyauté  et  d'honneur,  mais  celui  d'Ai'morique, 
rOlivier  Ganelon  *,  corrompu  de  débauches, 
3580  amena  ce  digne  roi  en  un  tel  guet-apens. 

De  Petro  Rege  de  Cipro  ''. 

Et  toi  aussi  noble  Petro,  roi  de  Chypre, 

qui  conquis  Alexandrie  par  grande  victoire, 

à  maint  infidèle  tu  causas  de  grands  maux, 

dont  tes  propres  vassaux  te  portèrent  envie, 

et,  sans  autre  motif  que  tes  prouesses, 

ils  t'ont  tué  un  matin  dans  ton  lit. 

Voilà  comment  la  fortune  peut  conduire  et  diriger  sa  roue, 

et  mener  les  hommes  de  la  joie  à  la  douleur. 

De  Barnabo  de  Luhbardia". 

Grand  Barnabo,  Vicomte  de  Milan, 
3590  dieu  de  délice,  et  fléau  de  la  Lombardie^, 
pourquoi  ne  dirais-je  pas  ton  infortune, 
puisqu'en  grandeur  tu  t'étais  élevé  si  haut? 
Le  fils  de  ton  frère,  qui  était  doublement  ton  parent, 
étant  ton  neveu  et  ton  gendre, 

1.  Armes  de  Bertrand  Du  Guesclin  (d'argent  à  Taigle  de  sable  bandé  de 
gueules),  qui  désignent  Bertrand  lui-même.  C'est,  paralt-il,  dans  la  tente  de 
Du  Guesclin  que  le  roi  Pedro  fut  assassiné  par  son  frère  Enrique. 

2.  Le  «  mauvais  nid  n  ou  •  mau  ni  »,  c'est-à-dire  Olivier  de  Mauny.  U  était 
cousin  de  Bertrand  Du  Guesclin.  Quand  Pedro,  se  sentant  perdu  au  siège  de 
MonteU,  fît  offrir  200  000  doublons  d'or  à  Du  Guesclin  pour  trahir  Enrique, 
Mauny  conseilla  à  du  Guesclin  d'avertir  Enrique  de  la  proposition  qui  lui  était 
faite. 

3.  L'Olivier  de  Charlemagne  dont  le  nom  est  symbolique  d'honneur  et  de 
loyauté. 

4.  Olivier  Ganelon.  Le  nom  de  Ganelon,  au  contraire,  évoquant  l'idée  de 
trahison,  ces  mots  signifient  un  Olivier  traître  comme  Ganelon.  Olivier  de 
Mauny  était  Breton,  de  là  l'expression  «  celui  d'Armorique  ». 

5.  Pierre  de  Lusignan,  roi  de  Chypre,  fut  assassiné  en  1369.  Le  Chevalier  qui 
figure  parmi  les  pèlerins  est  supposé  avoir  combattu  sous  ses  ordres  aux  sièges 
de  Satalie  et  de  Layas. 

6.  Barnabo  Visconti,  duc  de  Milan,  mourut  en  prison  en  1385;  Chaucer  avait 
été  envoyé  en  1378  pour  traiter  avec  lui,  et  le  connaissait  donc  personnellement. 

7.  Barnabo  était  cruel  et  débauché,  mais  grand  protecteur  des  lettres  et  des 
arU. 
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en  sa  prison  te  fit  mourir; 

mais  pourquoi  et  comment  tu  fus  tué,  je  Tignore. 

De  Hugouno,  comte  de  Pise*. 

Le  supplice  du  comte  Hugolin  de  Pise 
nul  ne  pourrait,  de  pitié,  le  décrire; 
mais  à  peu  de  distance  de  Pise  s'élevait  une  tour, 
3600  et  dans  cette  tour  il  fut  mis  en  prison 
et  avec  lui  ses  trois  jeunes  enfants*. 
L'afné  avait  à  peine  cinq  ans. 
Triste  sort!  c'était  grande  cruauté 
de  mettre  de  tels  oiseaux  en  une  telle  cage! 

Il  fut  condamné  k  mourir  dans  cette  prison, 
car  Roger*,  qui  était  évoque  de  Pise, 
avait  porté  sur  lui  une  accusation  fausse, 
k  cause  de  laquelle  le  peuple  se  souleva  contre  lui, 
et  le  mit  en  prison  de  telle  manière 
3610  que  je  vous  ai  dit,  et  de  nourriture  et  de  boisson  il  avait 
si  peu,  qu'à  peine  elles  pouvaient  suffire, 
et  de  plus  elles  étaient  fort  communes  et  mauvaises. 

Et  un  jour  il  arriva  qu'à  l'heure 
où  on  lui  apportait  d'habitude  à  manger, 
le  geôlier  ferma  la  porte  de  la  tour. 
Il  l'entendit  bien,  —  mais  ne  dit  mot, 
et  en  son  cœur  aussitôt  lui  vint  la  pensée 
qu'on  voulait  le  faire  mourir  de  faim. 
«  Hélas!  (dit-il,)  hélas,  pourquoi  suis-je  né?  » 
3620  A  ces  mots  les  larmes  tombèrent  de  ses  yeux. 

Son  jeune  fils  qui  avait  trois  ans, 

lui  dit  :  «  Mon  père  pourquoi  pleurez- vous? 

Quand  le  geôlier  apportera- t-il  notre  potage? 

N'y  a-t-il  pas  quelque  morceau  de  pain  que  vous  ayez  gardé? 

J'ai  si  faim  que  je  ne  puis  dormir. 

Oh,  plût  à  Dieu  que  je  pusse  dormir  toujours 

1.  Chaucer  nous  indique  lui-même  Toriginal  où  il  a  puisé  cette  «  Tragédie  » 
cf.  V.  3650. 

2.  Dante  parle  de  quatre  fils. 

3.  Roger,  c'est-à-dire  l'archevêque  Ruggieri  degli  Ubaldini,  qui  était  Fennemi 
d^Ugolin. 
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alors  la  faim  ne  se  glisserait  plus  dans  mon  sein  ; 
rien  ne  me  ferait  plus  de  plaisir,  sauf  du  pain.  » 

Ainsi  tous  les  jours  pleura  cet  enfant, 
3630  jusqu^au  moment  où  sur  les  genoux  de  son  père  il  se  coucha 

et  dit  :  «  Adieu  mon  père,  je  vais  mourir,  » 

et  il  embrassa  son  père  et  mourut  ce  même  jour. 

Et  quand  le  pauvre  père  le  vit  mort, 

de  douleur  il  se  mordit  les  bras 
3635  et  dit  :  «  Hélas,  fortune,  hélas! 

c'est  bien  à  ta  roue  félonne  que  je  dois  tous  mes  maux!  » 

Ses  enfants  pensèrent  que  c'était  de  faim 
qu'il  se  rongeait  les  bras,  et  non  de  douleur, 
et  dirent  :  «  Père  ne  faites  pas  ceci,  hélas  I 
3640  mais  bien  plutôt  mangez  de  notre  chair  à  nous  deux  ; 

vous  nous  avez  donné  notre  chair,  prenez-nous  notre  chair 
et  mangez  tant  que  vous  voudrez.  »  Ainsi  parlèrent-ils, 
puis  un  jour  ou  deux  plus  tard, 
ils  se  couchèrent  sur  ses  genoux  et  moururent. 

3645  Lui-même  désespéré  mourut  aussi  de  faim  ; 

ainsi  finit  ce  puissant  comte  de  Pise; 

de  haut  état  la  fortune  Ta  abattu. 

De  cette  tragédie  j'en  ai  dit  assez. 

Si  quelqu'un  veut  la  connaître  plus  au  long 
3650  qu'il  lise  le  grand  poète  d'Italie 

qui  a  nom  Dante,  car  lui  la  peut  conter 

de  point  en  point  sans  en  omettre  un  mot. 

Néron*. 
Bien  que' Néron  eût  autant  de  vices 
qu'aucun  des  démons  qui  sont  dans  l'abîme, 
néanmoins,  à  ce  que  nous  rapporte  Suétone  ',  *• 

il  eut  en  sa  domination  ce  vaste  monde, 
à  l'est,  comme  à  l'ouest,  au  sud  comme  au  septentrion; 
de  rubis,  de  saphirs  et  de  blanches  perles 
tous  ses  habits  étaient  brodés  de  haut  en  bas; 
3660  car  il  trouvait  aux  pierreries  grand  plaisir. 

1.  Boccace,  De  Casibus  Virorum,  lib.  VII,  A;  Boëce,  De  Cons,  Phil.,  Il,  6, et  III,  4«. 
Le  Roman  de  la  ifose  renferme  aussi  un  passage  sur  Néron. 

2.  Chaucer  ne  suit  pas  le  récit  de  Suétone  de  très  près.  Il  le  mentionne  sur- 
tout à  litre  de  référence.  C'est  plutôt  Boccace  et  Boëce  qu'il  imite. 
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Plus  raffiné,  plus  somptueux  de  mise, 

plus  orgueilleux  que  lui  jamais  ne  fui  aucun  empereur; 

le  vêlement  qu'il  avait  porté  un  seul  jour, 

après  ce  temps  il  ne  le  voulait  plus  voir  jamais. 

De  filets  d*or  il  avait  grande  abondance 

pour  pécher  dans  le  Tibre,  quand  il  souhaitait  se  distraire. 

Ses  désirs  étaient  la  seule  loi  dans  ses  décrets, 

car  la  fortune  lui  obéissait  comme  une  amie. 

11  brûla  Rome  pour  son  amusement; 
2670  un  jour  il  mit  k  mort  les  sénateurs, 

pour  entendre  pleurer  et  crier  des  hommes; 

et  il  tua  son  frère,  et  coucha  avec  sa  sœur. 

En  piteux  état  il  mit  sa  mère  ; 

car  il  lui  perça  le  sein,  pour  voir 

où  il  avait  été  conçu;  fallait-il,  hélas I 

qu'il  fit  si  peu  de  cas  de  sa  mère  ! 

De  ses  yeux,  à  cette  vue,  aucune  larme 
ne  tomba,  il  dit  seulement  :  «  C'était  une  belle  femme.  » 
C'est  grande  merveille  qu'il  osât  ou  qu'il  pût 
3680  se  faire  juge  de  sa  beauté  morte. 

Il  commanda  qu'on  lui  apportât  du  vin, 

et  but  sur  le  champ  ;  autrement  il  ne  montra  aucune  douleur. 

Quand  la  puissance  est  jointe  à  la  cruauté, 

hélas  I  trop  profondément  pénètre  le  venin  '  ! 

Dans  sa  jeunesse  cet  empereur  eut  un  maitre 
pour  l'instruire  en  savoir  et  courtoisie, 
car  de  la  vertu  il  était  la  fleur 
en  son  temps,  si  les  livres  ne  mentent; 
et  tant  que  ce  maître  l'eut  sous  son  autorité, 
3690  il  le  rendit  si  savant  et  si  docile 
que  de  longtemps  la  tyrannie 
ni  aucun  vice  n'osèrent  découpler'  sur  lui. 

Ce  Sénèque,  dont  je  parle, 

parce  que  Néron  en  avait  telle  crainte, 

1.  Tout  ce  passage  (v.  3669-3684)  est  presque  littéralement  traduit  de  Boëce, 
H   6. 

2.  Découpler.  Expression  de  vénerie,  litt.  lâcher  les  chiens  sur  une  proie,  en 
détachant  la  laisse  qui  les  couple. 
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car  toujours  il  le  détournait  des  vices 
discrètement  en  paroles  et  non  par  violence; 
—  (c  Seigneur,  (lui  disait-il,)  un  empereur  doit  nécessairement 
être  vertueux,  et  haïr  la  tyrannie  ;  »  — 
pour  ce  motif  il  l'obligea  à  se  saigner  dans  un  bain 
3700  aux  deux  bras,  jusqu'à  ce  qu'il  en  mourût. 

Ce  Néron  avait  aussi  l'habitude 
en  son  enfance  de  se  lever  devant  son  maitre, 
ce  qui  dans  la  suite  lui  sembla  grand  grief; 
c'est  pourquoi  il  le  fit  mourir  de  cette  manière. 
Mais  néanmoins  ce  Senèque  le  sage 
choisit  de  mourir  dans  un  bain  de  la  sorte, 
plutôt  que  d'avoir  un  autre  supplice  ; 
et  ainsi  Néron  tua  son  maître  cher. 

Or  il  arriva  que  la  fortune  ne  se  soucia  plus 
3710  d'entretenir  le  haut  orgueil  de  Néron; 

car  bien  qu'il  fût  puissant,  elle  était  plus  puissante  encore; 

elle  se  dit  :  «  Par  Dieu,  je  suis  trop  bonne 

de  mettre  un  homme  qui  est  plein  de  vice 

en  haut  état,  et  de  l'appeler  empereur. 

Par  Dieu,  de  sa  place  je  vais  l'arracher; 

quand  il  y  pensera  le  moins,  plus  tôt  il  tombera.  » 

Le  peuple  se  souleva  contre  lui  un  soir 
à  cause  de  ses  crimes,  et  quand  il  s'en  aperçut, 
hors  de  chez  lui  aussitôt  il  sortit 
3720  seul,  et  là  où  il  pensait  avoir  des  alliés, 

il  frappait  à  coups  pressés  et  toujours,  plus  fort  il  criait^ 
plus  vite  ils  fermaient  tous  leurs  portes  ; 
alors  il  reconnut  qu'il  s'était  mal  conduit, 
et  alla  son  chemin,  n'osant  plus  appeler. 

Le  peuple  criait  et  grondait  de  toute  part, 
si  bien  que  de  ses  propres  oreilles  il  entendit  qu'il  disait  ; 
a  Où  est  ce  faux  tyran,  ce  Néron?  » 
De  crainte  il  perdit  presque  l'esprit, 
et  pitoyablement  il  pria  ses  dieux 
3730  de  le  secourir,  mais  c'était  impossible. 
De  peur  de  ceci  il  pensa  mourir, 
et  s'enfuit  en  un  jardin  pour  se  cacher. 
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Et  dans  ce  jardin  il  trouva  deux  esclaves 
assis  auprès  d'un  grand  feu  rouge, 
et  il  svppLia  ces  deux  esclaves 
de  le  tuer  et  de  lui  trancher  la  tête, 
pour  qu'à  son  corps,  après  qu'il  serait  mort, 
on  ne  fit  point  d'outrages  pour  son  déshonneur, 
Il  se  tua  lui-même,  c'était  sa  seule  ressource, 
3740  ce  dont  la  fortune  rit  et  s'amusa. 

De  Oloferno  (Holoferne)  ^ 

Jamais  il  n'y  eut  sous  un  roi  de  capitaine 

qui  conquit  plus  de  royaumes, 

ni  qui  fut  plus  puissant  à  tous  égards  sur  le  champ  de  bataille 

en  son  temps,  qui  eut  plus  grande  renommée, 

ni  plus  fastueux  dans  sa  grande  présomption 

qu'Holoferne,  lequel  la  fortune  toujours  baisa 

si  amoureusement,  et  accompagna  partout 

jusqu'à  ce  qu'il  eut  la  tête  tranchée,  avant  de  s'en  douter. 

Non  seulement  ce  monde  le  redoutait 
3750  par  crainte  de  perdre  ses  richesses  ou  sa  liberté, 
mais  il  forçait  chacun  à  renier  sa  foi. 
«  Nabuchodonozor  était  dieu,  (disait- il;) 
on  ne  devait  adorer  nul  autre  dieu.  » 
Personne  n'osait  enfreindre  ses  commandements 
sauf  à  Bethulie,  ville  forte, 
où  était  Eliacin  \  prêtre  de  cet  endroit. 

Mais  prenez  garde  à  la  mort  d'Holoferne; 
au  milieu  de  son  armée  il  était  couché  ivre  une  nuit, 
dans  sa  tente,  aussi  vaste  qu'est  une  grange, 
3760  et  pourtant  malgré  sa  pompe  et  toute  sa  puissance^ 
Judith,  une  femme,  tandis  qu'il  gisait  sur  le  dos, 
endormi,  lui  trancha  la  tête,  et  de  sa  tente 
s'enfuit  en  secret  à  l'insu  de  tous, 
et  s'en  vint  avec  cette  tête  en  sa  ville. 

Db  Rege  Anthiocho  Illustri'. 
Faut-il  du  Roi  Antiochus 
dire  la  grande  majesté  royale, 

1.  L'histoire  d'Holoferne  se  trouve  racontée  au  livre  de  Judith. 

2.  La  Bible  anglaise  donne  Joacim  comme  étant  le  nom  du  grand  prêtre,  mais 
la  Vulgate  l'appelle  Eliachim. 

3.  Antiochus  Epiphanes,  roi  de  Syrie,  cf.  2,  Machabées,  IX. 
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le  grand  orgueil,  et  les  œuvres  détestables? 
Car  il  n*y  en  eut  pas  d'autre  tel  que  lui. 
Lisez  ce  qu'il  était  en  Machabée  \ 
3770  et  lisez  les  paroles  orgueilleuses  qu'il  prononça, 
et  pourquoi  il  tomba  de  haute  prospérité, 
et  comment  sur  une  colline  il  mourut  misérablement. 

La  fortune  l'avait  exalté  en  orgueil  tellement 
qu'il  pensait  vraiment  pouvoir  atteindre 
aux  étoiles,  de  tous  les  côtés', 
et  dans  une  balance  peser  chaque  montagne, 
et  arrêter  tous  les  flots  de  la  mer. 
Et  pour  le  peuple  de  Dieu  surtout  il  avait  de  la  haine, 
il  voulait  le  faire  périr  dans  les  tourments  et  la  douleur, 
3780  pensant  que  Dieu  ne  pourrait  abattre  son  orgueil. 

Et  parce  que  Nicanor  et  Thimolhée 

furent  grièvement  vaincus  par  les  Juifs, 

aux  Juifs  il  voua  telle  haine 

qu'il  fit  préparer  son  char  sans  retard, 

et  jura,  et  dit,  avec  grand  dédain, 

qu'il  serait  bientôt  à  Jérusalem, 

pour  passer  son  courroux  sur  elle  très  cruellement; 

mais  il  dut  bientôt  renoncer  à  son  dessein. 

Dieu  pour  sa  menace  le  frappa  si  grièvement 
3790  d'un  mal  invisible,  à  jamais  incurable, 

qui  tellement  lui  déchirait  et  rongeait  les  entrailles, 
que  ses  douleurs  étaient  insupportables. 
Et  assurément,  cette  vengeance  était  raisonnable, 
car  il  tortura  les  entrailles  de  bien  des  hommes; 
mais  de  son  maudit  et  damnable  dessein 
malgré  sa  souffrance  il  ne  voulut  pas  s'abstenir; 

mais  donna  l'ordre  d'équiper  son  armée  sur-le-champ, 
et  tout  soudain,  avant  qu'il  s'en  doutât, 
Dieu  abattit  son  orgueil  et  sa  jactance. 
3800  Car  il  tomba  si  rudement  de  son  char 

qu'il  en  eut  les  membres  et  la  peau  déchirés, 
aussi  ne  put-il  plus  marcher  ni  chevaucher, 

i.  C'est-à-dire  au  Livre  des  Macbabées. 

2.  C'est-à-dire  régner  sur  la  terre,  jusqu'à  tous  les  bouts  de  l'horizon. 
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mais  en  une  litière  on  le  porta, 

tout  meurtri,  autant  du  dos  que  des  côtés. 

La  vengeance  de  Dieu  Le  frappa  si  cruellement 
qu'au  travers  de  son  corps  rampaient  des  vers  impurs  ; 
et  de  plus  il  exhalait  une  telle  puanteur, 
que  de  tous  les  serviteurs  qui  le  soignaient, 
qu'il  fût  éveillé  ou  bien  endormi, 
3810  nul  à  cause  de  cette  puanteur  ne  pouvait  résister. 
En  ce  triste  état  il  se  lamenta  et  pleura, 
et  reconnut  Dieu  pour  le  maître  de  toutes  les  créatures. 

A  toute  son  armée  et  à  lui-même  aussi 
l'odeur  de  sa  carcasse  était  répugnante  ; 
personne  ne  pouvait  le  porter. 
Et  dans  cette  puanteur  et  cette  horrible  peine 
il  mourut  misérablement  sur  une  montagne. 
Ainsi  ce  voleur  et  cet  homicide, 
qui  avait  fait  pleurer  et  gémir  bien  des  gens, 
3820  reçut  la  récompense  qui  convient  k  Torgueil. 

De  Alexandro*. 

L'histoire  d'Alexandre  est  si  commune 

que  quiconque  a  l'âge  de  raison 

sait  quelque  chose  de  sa  fortune,  sinon  tout. 

Le  monde  entier,  en  somme, 

il  conquit  de  vive  force,  ou  bien  à  cause  de  sa  grande  renommée 

on  était  trop  heureux  de  lui  envoyer  des  offres  de  paix. 

Il  abaissa  l'orgueil  des  hommes  et  des  bétes, 

partout  où  il  alla,  jusqu'aux  confins  du  monde. 

Jamais  encore  comparaison  n'a  pu  être  faite 
3830  entre  lui  et  aucun  autre  conquérant  ; 

car  tout  l'univers  a  tremblé  par  crainte  de  lui; 
il  était  la  fleur  de  chevalerie  et  de  générosité; 
la  fortune  le  fit  héritier  de  ses  honneurs; 
sauf  le  vin  et  les  femmes  rien  ne  pouvait  affaiblir 
ses  grands  desseins  de  guerre  et  de  travail  ; 
tant  il  était  rempli  d'un  courage  léonin. 

1.  Pour  cette   •  tragédie  -,  Chaucer  n'a  eu  qu'à  puiser  dans  ces  œuvres 
innombrables  qui  forment  le  cycle  d'Alexandre. 
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Qu'ajouterais-je  k  sa  gloire  en  vous  parlant 
de  Darius,  et  de  cent  mille  autres, 
des  rois,  princes,  comtes,  et  ducs  courageux, 
3840  qu*il  vainquit,  et  mit  k  mal? 

Je  le  redis,  si  loin  que  Thomme  peut  aller  à  cheval  ou  à  pied, 
le  monde  était  à  lui,  qu*est-il  besoin  d'en  dire  plus? 
Car  dussé-je  dorénavant  écrire  ou  vous  parler  sans  cesse 
de  sa  valeur,  cela  ne  pourrait  suffire. 

Il  régna  douze  ans,  à  ce  que  dit  le  livre  des  Machabées  *  ; 
il  était  fils  de  Philippe  de  Macédoine, 
qui  le  premier  fut  roi  dans  le  pays  de  Grèce. 
0  digne  et  noble  Alexandre,  hélas  I 
Pourquoi  a-t-il  fallu  qu'advint  telle  aventure! 
3850  Tu  fus  empoisonné  par  les  tiens  ^; 
la  fortune  a  changé  ton  six  en  as  ^ 
et  néanmoins  pour  toi  elle  n'a  pas  versé  une  seule  larme  ! 

Qui  me  donnera  des  larmes  pour  pleurer 
la  mort  de  celui  qui  était  toute  noblesse  et  générosité, 
qui  tenait  en  son  pouvoir  tout  l'Univers, 
et  pourtant  trouvait  que  ce  n'était  encore  assez 
tant  son  courage  était  avide  de  grandes  entreprises? 
Hélas  I  qui  m'aidera  à  accuser 
la  félonne  fortune,  et  à  flétrir  le  poison, 
3860  que  tous  deux  *  je  tiens  responsables  de  ce  malheur  ? 

De  Julio  Cesare'. 

Par  sa  sagese,  sa  bravoure,  et  de  grands  labeurs, 

d'un  humble  lif*  à  la  majesté  royale, 

il  s'est  élevé,  Julius  le  conquérant, 

qui  soumit  toutes  les  nations  d'Occident  par  terre  et  par  mer, 

il  la  force  des  mains,  ou  bien  par  traité, 

i.  I  Machabées,  I,  7. 

2.  D'après  Quinle-Gurce  Alexandre  aurait  été  empoisonné  par  Antipater;  c'est 
la  yersion  adoptée  généralement  dans  le  c>'cle  d'Alexandre. 

3.  Allusion  au  jeu  de  dés  où  le  6  est  le  meilleur  point  et  Vas  le  moins  avan- 
tageux. Une  autre  allusion  au  même  jeu  est  faite  dans  le  Prologue  de  l'Homme 
de  loi  (B.  124). 

4.  C'est-à-dire  la  fortune  et  le  poison. 

5.  Boccace  ne  parle  de  César  qu'incidemment.  Pour  ce  récit  Chaucer  lui-même 
nous  reporte  à  Lucain,  Suétone  et  Yalère. 

6.  Les  quatre  meilleurs  manuscrits  ont  ici  «  humble  bed  »,  humble  lit.  César 
appartenait  en  réalité  à  l'illustre  famille  Julia. 
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el  les  rendit  tributaires  de  Rome  ; 
après  quoi  de  Rome  il  fut  Tempereur 
jusqu'à  ce  que  la  fortune  devint  son  ennemie. 

0  puissant  César,  qui  en  Thessalie 
3870  combattis  Pompée,  ton  beau-père  \ 
qui  avait  toute  la  chevalerie  de  l'Orient 
jusqu'où  le  jour  commence  à  poindre, 
par  ta  valeur  tu  les  as  pris  et  tués  tous, 
sauf  quelques-uns  qui  s'enfuirent  avec  Pompée, 
et  par  là  tu  as  rempli  de  terreur  tout  TOrient. 
Rends  grâce  à  la  fortune  qui  t'a  si  bien  servi  ! 

Mais  ici  je  veux  quelques  instants  pleurer  le  sort 
de  ce  Pompée',  ce  noble  gouverneur 
de  Rome,  qui  fut  mis  en  fuite  à  cette  bataille; 
3880  oyez  :  un  de  ses  hommes,  traître  félon, 

lui  trancha  la  tête,  pour  se  gagner  la  faveur 
de  Julius,  et  à  celui-ci  apporta  sa  tète. 
Hélas!  Pompée,  conquérant  de  l'Orient, 
faut-il  que  la  fortune  t'ait  mené  à  une  pareille  fin  ! 

A  Rome  s'en  revint  Julius' 
en  triomphateur,  couronné  haut  de  lauriers, 
mais  certain  jour  Brutus  Gassius  ^, 
qui  toujours  avait  été  jaloux  de  sa  grandeur, 
en  secret  a  formé  une  conspiration 
3890  contre  ce  Julius,  de  subtile  manière, 
et  choisi  l'endroit  où  il  devait  mourir 
sous  les  poignards,  comme  je  vais  vous  le  raconter. 

Ce  Julius  alla  au  Capitole 
un  jour,  comme  il  avait  coutume, 
et  au  Capitole  bientôt  le  rejoignirent 
ce  faux  Brutus,  et  ses  autres  ennemis, 

1.  Pompée  était  non  le  beau-père,  mais  le  gendre  de  César,  ayant  épousé  sa 
flile  Julia;  la  confusion  vient  peut-être  de  ce  qu'une  des  femmes  de  César 
s'était  appelée  Pompeia. 

•2.  La  vie  de  Pompée  est  tout  au  long  dans  Boccace,  De  Casibus  Virorum. 
lib.  VI.  9. 

3.  lin^  allusion  au  triomphe  de  César  se  trouve  dans  le  conte  de  l'Homme 
de  loi,  B,  400. 

4.  Chaucer  confond  en  une  seule  personne  Brutus  et  Cassius;  il  n'a  d'ailleurs 
pas  été  seul  à  faire  cette  erreur. 
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et  ils  le  percèrent  de  poigaards  aussitôt, 
lui  faisant  maintes  blessures,  et  le  laissèrent  en  cet  état  gisant; 
mais  lui  k  aucun  de  ces  coups  ne  gémit,  sauf  à  un  seul, 
3900  ou  à.  deux  peut-être,  si  son  histoire  ne  ment. 

Tant  de  courage  avait  ce  Julius  en  son  cœur 
et  tant  il  aimait  la  décence  qui  sied  aux  grands, 
que  malgré  la  douleur  de  ses  blessures  mortelles 
il  ramena  son  manteau  sur  ses  hanches, 
car  il  ne  voulait  pas  que  personne  vit  sa  nudité. 
Et  tandis  qu'il  gisait  mourant,  à  Tagonie, 
et  sachant  parfaitement  qu'il  allait  mourir, 
il  eut  encore  pour  la  décence  un  souvenir. 

Lucain,  à  toi  je  confie  le  soin  de  cette  histoire, 
39iO  et  à  Suétone,  et  à  Valère  aussi, 

qui  ont  écrit  cette  histoire  d'un  bout  à  Tautre  S 
comment  pour  ces  deux  grands  conquérants 
la  fortune  fut  d'abord  amie,  puis  ennemie. 
Que  personne  ne  se  fie  longtemps  àla  fortune, 
mais  tenez-la  en  méfiance  à  jamais. 
Témoins  tous  ces  puissants  conquérants. 

Crésus». 

Le  riche  Crésus,  jadis  roi  de  Lydie, 
duquel  Crésus  Cyrus  eut  grande  terreur, 
fut  pourtant  fait  prisonnier  au  milieu  de  son  orgueil 
3920  et  pour  être  brûlé  on  le  conduisit  au  bûcher. 
Mais  une  grande  pluie  tomba  des  cieux 
qui  éteignit  le  feu,  et  lui  permit  d'échapper; 
mais  d'être  rendu  sage  il  n'eut  pas  la  grâce, 
avant  que  la  fortune  ne  l'eût  fait  bâiller  sur  le  gibet 

Quand  il  eut  échappé,  il  ne  put  se  tenir 

de  recommencer  une  nouvelle  guerre. 

Il  croyait  bien,  parce  que  la  fortune  lui  octroya 

celte  chance  d'échapper  grâce  k  la  pluie, 

qu'il  ne  pourrait  être  tué  par  ses  ennemis; 

\.  Lucain  dans  la  PharsaUf  Suétone  dans  la  Vie  des  douze  Césars,  Valère 
Maxime  dans  son  De  Factis  Diclisque  memorabilibus. 

2.  Chaucer  a  trouvé  l'histoire  de  Crésus  dans  Boccace,  De  Casibus  Yirorum^ 
III,  20.  Crésus  survécut  à  Cyrus;  Chaucer  lui  attribue  une  mort  prématurée. 
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3  930  et  aussi  il  eut  un  songe  certaine  nuit, 
dont  il  eut  tant  d*orgueil  et  de  joie, 
qu'il  mit  tout  son  désir  à  se  venger. 

Il  était  sur  un  arbre,  à  ce  qu'il  lui  semblait, 
et  là  Jupiter  lui  lavait  le  dos  et  les  côtés, 
et  Phébus  aussi  lui  apportait  un  linge 
pour  le  sécher,  et  à  cause  de  ceci  son  orgueil  augmenta; 
et  à  sa  fille,  qui  se  trouvait  près  de  lui, 
qu'il  savait  être  pleine  de  grand  savoir, 
il  ordonna  de  lui  dire  ce  que  cela  signifiait, 
a940  et  elle  lai  expliqua  ainsi  son  rêve. 

t(  L'arbre,  (dit-elle,)  veut  dire  le  gibet, 

et  Jupiter  représente  la  neige  et  la  pluie, 

et  Phébus,  avec  son  linge  si  propre, 

ce  sont  les  rayons  du  soleil; 

tu  seras  pendu,  père,  certainement; 

la  pluie  te  lavera  et  le  soleil  te  séchera.  » 

Ainsi  elle  Tavertit  tout  net  et  très  clairement, 

sa  fille,  qui  avait  nom  Phanie. 

Pendu  fut  Crésus,  le  monarque  orgueilleux, 
3950  son  tr6ne  royal  ne  lui  servit  de  rien.  — 
Tragédie  n'est  rien  autre  chose  *, 
et  n  a  lieu  dans  ses  chants  de  pleurer  et  se  lamenter 
que  parce  que  la  fortune  toujours  attaque 
de  coups  inattendus  les  royautés  qui  sont  orgueilleuses; 
car  lorsqu'on  se  fie  à  elle,  c'est  alors  qu'elle  se  dérobe 
et  couvre  d'un  nuage  son  visage  lumineux 

Al  le  Chevalier  interrompt  le  conte  du  Moine. 

1.  Comparer  le  Prologue  du  Moine,  v.  3163  et  suiv.  Ici  encore  Chaucer  suit 
Boèce»  H.  2.  Proîje  2. 


Le  Conte  do  Prêtre  de  Nonnalns. 

Le  Prologue  du  Conte  du  Prêtre  de  Nonnains. 

«  Oh  I  (dit  le  Chevalier,)  mon  bon  sire,  plus  de  ceci  ; 

ce  qu'en  avez  dit  est  bien  assez,  pour  sûr, 

et  moult  plus  :  car  un  peu  de  tristesse 
^960  est  bien  assez  pour  maintes  gens,  je  pense. 

Je  le  dis  quant  à  moi,  y  a  grand  mésaise, 

quand  un  homme  a  été  en  grand  richesse  et  aise, 

d'apprendre  sa  chute  soudaine,  hélas  I 

et  le  contraire  est  joie  et  grand  soûlas, 

quand  un  homme  a  été  en  pauvre  état, 

et  s'élève  et  devient  fortuné, 

et  demeure  en  prospérité  ; 

telle  chose  est  éjouissante^  ce  me  semble, 

et  telle  chose  ferait  bon  conter.  » 
3970  «  Certes,  (dit  notre  hôte,)  par  la  cloche  de  Saint-Paul  S 

vous  dites  très  juste;  ce  moine  dégoise  haut; 

il  a  dit  comme  «  fortune  couvrit  d'un  nuage  » 

je  ne  sais  trop  quoi,  et  il  a  parlé  aussi  de  <c  Tragédie  », 

vous  venez  de  l'entendre,  et  pardi!  ce  n'est  remède 

de  se  lamenter  et  plaindre 

de  ce  qui  est  fait,  et  puis  c'est  chose  pénible, 

comme  vous  avez  dit  2,  d'entendre  parler  de  malheur. 

Messire  Moine,  plus  de  ceci.  Dieu  veuille  vous  bénir I 

Votre  conte  ennuie  toute  la  compagnie  ; 
3980  de  telles  histoires  ne  valent  un  papillon; 

car  n'y  a  dedans  ni  joyeuse  té  ni  jeu. 

Adonc,  messire  Moine,  ou  dom  Pierre  de  votre  nom, 

cordialement  vous  prie,  dites  quelqu'autre  chose, 

car,  bien  sûr,  n'était  le  tintement  de  vos  clochettes, 

qui  pendent  à  votre  bride  de  chaque  côté, 

par  le  Dieu  du  ciel,  qui  pour  nous  tous  mourut, 

1.  Uéglise  Saint-Paul  à  Londres. 

2.  Ceci  s'adresse  au  Chevalier. 


CHADCSR. 
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dès  longtemps  serais-je  à  bas  tombé,  de  sommeil, 

si  profond  qu'eût  été  le  bourbier; 

lors  votre  conte  aurait  été  conté  tout  en  vain  ; 
3990  car,  pour  certain,  comme  disent  les  clercs, 

«  quand  homme  ne  peut  avoir  audience, 

rien  ne  lui  sert  de  dire  sa  sentence  ;  » 

et  je  sais  bien  qu'iFdoit  faire  fonds  sur  moi  \ 

celui  qui  veut  bien  conter  son  histoire. 

Messire,  dites-nous  de  chasse,  je  vous  prie.  » 

«  Nenni,  (dit  le  Moine,)  je  n*ai  pas  le  cœur  k  m'éjouir  : 

qu'un  autre  conte  à  présent,  comme  j'ai  conté.  » 

Lors  parla  notre  hôte,  de  propos  rude  et  hardi, 

et  s'adressa  incontinent  au  prêtre  de  Nonnains  : 
4000  «  Approche,  Prêtre,  viens  ça,  messire  Jean  ■, 

dis  nous  telle  chose  qui  nous  boute  le  cœur  en  joie  ; 

sois  gaillard,  bien  que  tu  chevauches  une  rosse. 

Ne  te  ^baille  que  ta  bète  soit  laide  et  maigre  ; 

si  elle  te  sert,  ne  t'en  soucie  plus  que  d'une  fève; 

veille  que  ton  cœur  soit  toujours  en  gatté.  » 

«  Oui-da,  messire,  (fît-il;)  oui-da,  notre  hôte,  par  ma  foi! 

si  ne  suis  gai,  pour  sûr,  je  veux  être  blâmé.  » 

Et  tout  incontinent  son  conte  a  entamé 

et  nous  dit  comme  suit,  à  tous  et  chacun, 
4010  ce  doux  Prêtre,  ce  bon  homme,  messire  Jean. 

Explicit. 


Le  Conte  du  Prêtrk  de  Nonnains*. 

Ci  commence  le  Conte  du  Prêtre  de  Nonnains,  du  Coq  Chanieclair 
et  de  la  Poule  Pertelote. 

Une  pauvre  veuve,  quelque  peu  avancée  en  âge, 
vivait  une  fois  dans  une  étroite  chaumière, 

1.  Sur  moi,  c*est-à-dire  ici  :  sur  son  auditeur. 

2.  Ainsi  désignail-on  familièrement  les  prêtres. 

3.  Chaucer  a  vraisemblablement  emprunté  les  matériaux  de  ce  Conte  à  un 
passage  du  Roman  de  Renart  (454  vers,  v.  1267-1720),  qui  est  lui-môme  un  déve- 
loppement d'une  petite  fable  de  Marie  de  France  (38  vers,  Poésies  de  Marie  de 
France,  éd.  par  B.  de  Roquefort,  P.  1832,  vol.  II,  p.  240,  Dou  Coq  et  Dou  WerpiC), 
Les  principaux  incidents  de  Taction  se  trouvent  déjà  dans  Marie  de  France;  le 
Roman  de  Renart  contient  Tépisode  du  songe. 
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contre  un  petit  bois,  en  un  vallon. 

Cette  veuve,  dont  vous  conte  mon  conte, 

depuis  le  jour  oti  elle  perdit  son  homme, 

en  patience  menait  très  simple  vie, 

car  maigre  était  son  cheptel  et  sa  rente. 

Par  économie,  avec  ce  que  Dieu  lui  avait  octroyé, 

elle  pourvoyait  à  ses  besoins,  et  aussi  de  ses  deux  filles. 
4020  Trois  grosses  traies  avait-elle,  pas  plus, 

trois  vaches,  et  aussi  une  brebis  qui  s'appelait  Mariette  ; 

toute  noire  de  suie  était  sa  chambre,  et  aussi  sa  salle, 

où  elle  faisait  maint  pauvre  repas. 

De  sauce  relevée  elle  n'avait  guère  besoin. 

Nul  morceau  délicat  ne  lui  passait  par  le  gosier; 

son  manger  était  à  Tavenant  de  sa  cabane. 

La  réplétion  ne  la  rendait  oncques  malade; 

diète  tempérée  était  toute  sa  médecine, 

et  exercice,  et  cœur  content. 
4030  La  goutte  ne  Tempéchait  mie  de  danser, 

ni  Tapoplexie  ne  lui  rompait  la  tète; 

elle  ne  buvait  point  de  vin,  ni  blanc  ni  rouge; 

sa  table  était  surtout  servie  de  blanc  et  de  noir, 

de  lait  et  de  pain  bis,  dont  jamais  ne  manquait, 

de  lard  grillé,  et  parfois  d*un  œuf  ou  deux, 

car  elle  était  quasiment  laitière  de  son  métier. 
Elle  avait  une  cour,  enclose  tout  autour 

de  pieux  et  entourée  d'un  fossé  à  sec, 
4040  dans  laquelle  elle  avait  un  coq  nommé  Ghanteclair  ; 

dans  tout  le  pays  de  coquelicon  il  n'avait  son  pareil. 

Sa  voix  était  plus  joyeuse  que  les  joyeuses  orgues 

qui,  les  jours  de  messe,  ronflent  dans  l'église; 

bien  plus  ponctuel  était  son  chant  sur  son  perchoir 

que  n'est  une  horloge  ou  un  carillon  d'abbaye. 

Par  nature,  il  savait  chaque  ascension 

de  réquinoxial\  en  ce  hameau; 

car  lorsque  l'ombre  avait  monté  de  quinze  degrés, 

il  chantait,  si  bien  à  point  qu'on  ne  saurait  mieux  faire. 

Sa  crête  était  plus  rouge  que  le  fin  corail, 
4050  et  crénelée,  comme  un  mur  de  castel. 

i.   C'est-à-dire,  le  progrès  de   Tombre  sur   le  cadran  solaire  équinoxial; 
15**  marquent  une  heure.  Il  chantait  donc  ponctuellement  toutes  les  heures. 
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Son  bec  était  noir,  et  brillait  comme  le  jais; 

comme  azur  étaient  ses  pattes  et  ses  ergots; 

ses  ongles  plus  blancs  que  la  fleur  de  lys, 

et  comme  Tor  bruni,  son  plumage. 

Ce  gentil  coq  avait  en  sa  gouverne 

sept  poules,  pour  prendre  tout  son  plaisir, 

qui  étaient  ses  sœurs  et  ses  amours, 

et  merveilleusement  semblables  à  lui  de  couleur. 

Celle  dont  la  gorge  brillait  des  plus  belles  teintes 
4060  avait  nom  belle  damoiselle  Pertelote. 

Courtoise  était,  sage  et  débonnaire  *, 

et  de  bonne  compagnie,  et  si  bellement  se  comportait, 

depuis  le  jour  où  elle  eut  une  semaine  d'àge^ 

que  vraiment  elle  possédait  le  cœur 

de  Chanteciair,  lié  par  toutes  les  fibres; 

lui  Taimait  tant,  qu'il  en  était  plein  d'aise. 

C'était  joie  de  les  ouïr  chanter, 

quand  le  gai  soleil  commençait  à  poindre, 

en  harmonieux  accord  :  Mon  ami  au  loin  s'en  est  allé  *. 
4070  Car  en  ce  temps,  à  ce  que  j*ai  entendu  dire, 

oiseaux  et  bétes  parlaient  et  chantaient. 
Or  advint  qu'un  matin  à  Taube, 

comme  Chanteciair,  emmi  toutes  ses  femmes, 

se  tenait  sur  son  perchoir  (qui  était  dans  la  salle), 

et  prés  de  lui  la  belle  Pertelote, 

Chanteciair  se  mit  à  geindre  dans  sa  gorge, 

comme  un  homme  qui  en  rêve  souffre  peine  cruelle, 

et  quand  Pertelote  Touït  se  lamenter  ainsi, 

elle  s'étonna  et  dit  :  «  Mon  doux  cœur, 
4080  de  quoi  souffrez-vous,  pour  gémir  de  cette  façon? 

Quel  dormeur  vous  faites,  fi,  quelle  honte!  » 

Et  il  répondit,  et  dit  ainsi  :  «  Madame, 

je  vous  prie,  ne  le  prenez  pas  mal; 

par  Dieu,  je  révais  que  j'étais  en  telle  malechance, 

juste  k  présent,  que  mon  cœur  en  est  encore  tout  effrayé. 

Or  veuille  Dieu,  dit-il,  tourner  à  bien  mon  songe, 

et  me  garder  le  corps  hors  de  maie  prison  I 

1.  Probablement  ici  au  sens  étymologique  :  de  bonne  aire  (ou  extraction), 
c'est-à-dire  bien  éleyée. 

2.  Refrain  du  temps. 
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Je  révais  que  j'allais  de  çà,  de  là 

dans  notre  cour,  quand  je  vis  une  béte 
4090  qui  était  comme  un  chien  et  aurait  voulu  s'élancer 

sur  mon  corps,  et  aurait  voulu  me  tuer. 

Sa  couleur  était  entre  jaune  et  rouge; 

et  sa  queue  et  ses  deux  oreilles  avaient  la  pointe 

noire,  différente  du  reste  du  poil  ; 

son  museau  était  mince,  avec  deux  yeux  luisants. 

De  son  aspect  encore  je  meurs  presque  de  peur. 

C'est  ce  qui  a  causé  mon  gémissement  sans  doute.  » 
«  Arrière,  cria-t-elle,  fi  de  vous,  sans  cœur! 

Hélas I  fit-elle;  car,  par  le  Dieu  d*en  haut, 
4100  ores  avez- vous  perdu  mon  cœur  et  tout  mon  amour; 

je  ne  saurais  aimer  un  couard,  par  ma  foi. 

Car,  certes,  quoi  qu'en  disent  aucunes  femmes, 

nous  désirons  toutes,  si  faire  se  peut, 

avoir  mari  hardi,  sage,  généreux, 

et  secret,  et  point  ladre,  ni  fol, 

ni  tel  quUI  s'eflfraye  de  chaque  outil, 

ni  vantard  non  plus,  par  le  Dieu  de  là-haut! 

Comment  n'eûtes-vous  pas  vergogne  de  dire  à  votre  amour 

que  rien  ait  pu  vous  faire  peur? 
4110  N*avez-vous  cœur  d'homme,  et  avez  une  barbe? 

Hélas!  et  pouvez- vous  vous  effrayer  d'un  songe? 

Il  n'y  a,  Dieu  le  sait,  rien  que  vanité  en  les  songes. 

Les  songes  naissent  de  réplétion, 

et  souvent  de  vapeurs,  et  de  complexionsS 

quand  les  humeurs  sont  trop  abondantes  dans  le  corps. 

Certes,  ce  rêve,  qu  avez  eu  cette  nuit, 

vient  de  la  grande  superfluité 

de  votre  colère  rouge  *,  pardi, 

qui  fait  peur  aux  gens,  dans  leurs  rêves, 
4120  de  flèches,  et  de  feu  avec  rouges  flammes, 

de  grandes  bétes,  qui  veulent  les  mordre, 

de  combats,  et  d'animaux  féroces  grands  et  petits; 

tout  comme  l'humeur  de  mélancolie 

fait  crier  maint  homme,  en  son  sommeil, 

1.  Combinaisons  des  humeurs,  ou  liquides  organiques,  que  la  science  du  temps 
désignait  sous  les  noms  de  sang,  bile  ou  colère,  atrabile  ou  mélancolie. 

2.  C'est-à-dire  d'un  mélange  de  sang  et  de  bile. 
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par  crainte  d'ours  noirs,  ou  de  taureaux  noirs, 

ou  bien  de  diables  noirs,  qui  les  veulent  prendre. 

D'autres  humeurs  pourrais-je  aussi  parler 

qui  font  se  douloir  maint  homme  en  son  sommeil; 

mais  je  veux  passer  aussi  vite  que  je  peux. 
4130      Voyez  Caton  ',  qui  fut  homme  si  sage, 

n'a-t-il  pas  dit  :  ne  faites  cas  de  songes? 

Or  ça,  monsieur,  dit-elle,  quand  nous  volerons  à  bas  de  la  percha, 

pour  Tamour  de  Dieu,  veuillez  prendre  un  laxatif; 

au  péril  de  mon  âme  et  de  ma  vie. 

Je  vous  conseille  pour  le  mieux,  sans  mentir  : 

il  faut  tout  ensemble  de  colère  et  de  mélancolie 

vous  purger;  et  pour  que  vous  ne  tardiez, 

bien  que  dans  ce  hameau  il  n*y  ait  point  d'apothicaire, 

je  vais  moi-même  vous  enseigner  les  herbes 
4140  qui  seront  pour  votre  santé  et  pour  votre  bien  ; 

et  dans  notre  cour  trouverai-je  ces  herbes 

qui  ont  propriété,  par  nature, 

de  vous  purger  par  en  bas,  et  aussi  par  en  haut. 

N'oubliez  ceci,  pour  l'amour  de  Dieu  : 

vous  êtes  colérique  de  complexion  -. 

Gardez  que  le  soleil,  à  son  ascension, 

ne  vous  trouve  replet  d'humeurs  chaudes; 

car  s'il  le  fait,  j'ose  bien  gager  un  liard 

que  vous  aurez  fièvre  tierce, 
41 50  ou  chaud  mal,  qui  peut  être  votre  mort. 

Pendant  un  jour  ou  deux  il  faut  prendre  des  digestifs 

de  vers,  avant  de  prendre  vos  laxatifs  : 

de  la  lauréole,  de  la  centaurée,  de  la  fumeterre, 

ou  bien  de  l'ellébore,  qui  pousse  ici, 

ou  de  l'épurge,  ou  des  baies  de  bourdaine, 

ou  du  lierre  terrestre  de  notre  cour,  qui  est  si  plaisanta  voir; 

picorez-les  tout  comme  ils  poussent,  et  les  avalez. 

Soyez  gaillard,  mon  mari,  par  la  race  de  votre  père! 

Ne  craignez  les  songes;  je  ne  puis  vous  dire  plus.  » 
4160      <c  Madame,  dit-il,  grand  merci  de  votre  science. 

Mais  néanmoins,  touchant  dom  Caton, 

L  DioDysius  Cato,  auteur  àeDisticha  de  Moributy  Uvre  très  lu  dam  les  écoles 
du  l^mps  (lib.  2,  dist.  32). 
S.  Ici,  combinaison  générale  des  humeurs,  tempérament. 
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qui  a  de  sagesse  si  grand  renom, 

bien  qu'il  nous  avise  de  ne  craindre  les  songes, 

par  Dieu,  on  peut  lire  les  vieux  livres 

de  maints  auteurs,  de  plus  d'autorité 

que  n'eut  jamais  Caton,  par  ma  foi! 

qui  disent  tout  le  contraire  de  cette  sentence, 

et  ont  bien  trouvé  par  expérience 

que  les  rêves  sont  des  significations 
4170  aussi  bien  de  joies  que  de  tribulations 

que  les  hommes  endurent  en  cette  présente  vie. 

Point  n'est  besoin  discuter  de  ceci  ; 

les  faits  mêmes  en  font  preuve. 
Un  des  plus  grands  auteurs  '  qu'on  lise 

dit  ceci  :  qu'une  fois  deux  compains  partirent 

en  pèlerinage,  en  très  bonne  entente; 

et  advint  qu'entrèrent  dans  une  ville, 

où  y  avait  telle  congrégation 

de  peuple,  et  telle  disette  de  logis, 
4180  qu'ils  ne  trouvèrent  pas  même  une  cabane 

où  ils  pussent  tous  deux  loger. 

Ils  durent  donc,  par  nécessité 

pour  cette  nuit,  se  fausser  compagnie  ; 

et  chacun  d'eux  va  à  une  hôtellerie 

et  prend  son  logis  comme  se  trouve. 

L'un  d'eux  se  logea  dans  une  étable, 

au  fond  d'une  cour,  avec  des  bœufs  de  charrue; 
l'autre  se  logea  assez  bien, 

comme  le  conduisit  la  chance,  ou  la  fortune, 
4190  qui  nous  gouverne  tous  de  loi  commune. 

Or  arriva  que,  longtemps  avant  le  point  du  jour, 
celui-ci  rêva  dans  son  lit,  où  il  était  couché, 
que  son  compain  se  mettait  à.  l'appeler, 
et  lui  disait  :  «  Hélas!  car  dans  une  étable  à  bœufs, 
où  suis  couché,  je  serai  tué  cette  nuit. 
Or,  aide-moi,  cher  frère,  devant  que  je  meure; 
en  toute  hâte,  viens  à  moi  »,  dit-il. 
Notre  homme,  de  peur,  s'éveilla  en  sursaut; 
mais  quand  il  fut  tout  à  fait  sorti  de  sommeil, 

1.  Giceron,  De  Divinaiione,  lib.  1,  c.  27. 
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4200  il  se  retourna,  et  de  ce  ne  prit  garde; 

il  lui  sembla  que  son  rêve  n'était  que  vanité. 

Deux  fois  dans  son  sommeil  fit-il  le  même  rêve. 

Et  une  troisième  fois  encore  son  compain 

vint,  ce  lui  sembla,  et  dit  :  «  Ores  suis  occis; 

vois  mes  blessures  sanglantes,  larges  et  profondes! 

Lève- toi  de  bonne  heure  demain  matin, 

et  à  la  porte  de  Touest  de  la  ville,  dit-il, 

un  char  plein  de  fumier  verras-tu, 

dans  lequel  est  caché  mon  corps,  très  secrètement; 
4210  fais  arrêter  ce  char,  hardiment. 

C'est  mon  or  qui  a  causé  mon  meurtre,  pour  dire  vrai.  » 

Et  il  lui  dit  en  tous  points  comment  fut  meurtri, 

avec  très  piteuse  figure,  de  teinte  toute  blême. 

Et  croyez  bien  qu'il  trouva  son  rêve  tout  vrai, 

car,  au  matin,  dès  qu'il  fit  jour, 

il  prit  le  chemin  de  Tauberge  où  était  son  camarade, 

et  quand  il  arriva  à  Tétable  à  bœufs, 

il  se  mit  à  appeler  son  compagnon. 

L'hôtelier  lui  répondit  incontinent, 
4220  et  dit  :  «  Messire,  votre  compain  s'en  est  allé; 

au  point  du  jour  il  est  parti  de  la  ville.  >'. 

Notre  homme  commença  à  entrer  en  soupçon, 

se  rappelant  le  rêve  qu'il  avait  songé, 

et  s'en  va  —  plus  longtemps  ne  voulait  tarder  — 

vers  la  porte  de  l'ouest  de  la  ville,  et  trouva 

un  char  de  fumier,  comme  pour  fumer  la  terre, 

qui  était  arrangé  de  cette  même  façon 

qu'avez  entendu  l'homme  mort  décrire  ; 

et  d'un  cœur  hardi,  se  met  à  crier 
4230  vengeance  et  justice  de  cette  félonie  :  — 

«  Mon  compain  fut  meurtri  cette  nuit  même, 

et  il  gît  dans  ce  char  couché  bouche  béante. 

J'en  appelle  aux  ministres,  dit-il, 

qui  ont  devoir  de  garder  et  gouverner  cette  cité. 

Harol  hélas I  ci  gitmon  compagnon  meurtri!  » 

Que  dois-je  à  ce  conte  ajouter? 

Le  peuple  saillit  dehors,  et  jeta  le  char  à  terre^ 

et  emmi  le  fumier  ils  trouvèrent 

le  mort,  qui  était  tout  fraîchement  tué. 
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4240      0  bienheureux  Seigneur,  qui  es  si  vrai  et  si  juste, 

comme  tu  dévoiles  le  meurtre  toujours  ! 

Le  meurtre  ne  se  peut  celer,  nous  le  voyons  chaque  jour. 

Le  meurtre  est  si  odieux  et  si  abominable 

à  Dieu,  qui  est  si  juste  et  raisonnable, 

qu'il  ne  veut  le  laisser  impuni  ; 

dût-on  attendre  un  an,  ou  deux,  ou  trois, 

le  meurtre  éclatera,  c'est  ma  conclusion. 

Et  tout  incontinent  les  ministres  de  cette  ville 

ont  pris  le  charretier  et  Tont  si  bien  mis  à  géhenne, 
4250  et  Thôtelier  aussi  ont  si  fort  bourrelé 

qu'ils  ont  incontinent  avoué  leur  vilenie, 

et  qu'ils  furent  pendus  par  le  col. 
Ci  peut-on  voir  que  songes  sont  à  craindre, 

et  certes,  dans  le  même  livre  je  lis, 

droit  dans  le  prochain  chapitre  après  ceci 

(si  je  mens.  Dieu  m'ôte  joie  et  félicité!) 

de  deux  hommes  qui  eussent  voulu  passer  la  mer, 

pour  certaine  cause  se  rendant  en  terre  lointaine, 

si  le  vent  n'avait  été  contraire, 
4260  et  ne  les  avait  retenus  en  une  cité, 

qui  s'élevait  très  plaisante  près  d'un  havre. 

Or  un  jour,  vers  le  soir, 

le  vent  se  mit  à  changer,  et  souffla  comme  ils  souhaitaient. 

Gaillards  et  contents,  ils  s'en  allèrent  se  coucher, 

et  firent  projet  de  partir  de  bon  matin; 

mais  à  l'un  de  ces  hommes  advint  grand  merveille. 

Celui-ci,  comme  il  gisait  dormant, 

rêva  un  songe  étrange,  vers  le  matin; 

il  lui  sembla  qu'un  homme  était  debout  à  côté  de  son  lit„ 
4270  et  lui  commandait  de  rester, 

et  lui  disait  :  «  Si  tu  pars  ce  matin, 

tu  seras  noyé;  mon  propos  est  au  bout.  » 

Il  s'éveilla  et  dit  à  son  compagnon  son  songe, 

et  le  supplia  de  retarder  son  voyage  ; 

pour  ce  jour,  le  supplia  de  demeurer. 

Son  compain,  qui  était  couché  à.  côté  de  son  lit, 

se  mit  à  rire,  et  de  lui  se  gaussa  fort. 

a  Nul  rêve,  dit-il,  ne  saurait  tant  m'effrayer  le  cœur, 
4280  que  je  tarde  à  faire  mes  affaires. 
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Je  ne  fais  cas  de  tes  rêveries  plus  que  d'une  paille, 

car  songes  ne  sont  que  vanités  et  sornettes. 

On  rêve  tous  les  jours  de  hibous  et  de  singes, 

et  puis  encore  de  maint  labyrinthe; 

on  rêve  de  choses  qui  jamais  n'ont  été,  ni  jamais  ne  seront. 

Mais  puisque  je  vois  que  tu  veux  demeurer  ici, 

et  perdre  ainsi  ton  temps  en  fainéantise. 

Dieu  sait  que  j'en  ai  regret;  donc,  bonjour!  » 

Et  ainsi  prit-il  congé  et  alla  son  chemin. 

Mais  avant  que  son  navire  eût  fait  la  moitié  de  sa  course, 
4290  ne  sais  comment,  ni  quelle  malechance  lui  advint, 

mais  par  hasard  la  coque  de  la  nef  s'ouvrit, 

et  nef  et  gens  allèrent  au  fond  de  Teau, 

en  vue  d'autres  nefs,  en  leur  voisinage, 

qui  voguaient  avec  eux  dans  le  même  temps. 

Adonc,  belle  Pertelote  si  chère, 

par  tels  anciens  exemples  peux-tu  apprendre, 

qu'onques  ne  devrait-on  dédaigner 

les  songes;  car  je  te  le  dis,  sans  doute, 

maint  songe  est  malement  à  craindre. 
4300      Voyez,  je  lis  dans  la  vie  de  St  Kenelm^ 

qui  fut  fils  de  Kenulph,  le  noble  roi 

du  pays  de  Mercie,  que  Kenelm  eut  un  donge. 

Un  peu  avant  que  fût  meurtri,  un  jour, 

il  vit  son  meurtre  dans  une  vision. 

Sa  nourrice  lui  expliqua,  en  tout  point, 

ce  songe,  et  lui  dit  de  se  bien  garder 

par  crainte  de  trahison;  mais  il  n'avait  que  sept  ans, 

et  donc  peu  de  compte  pouvait-il  faire 

d'un  songe,  si  saint  était  son  cœur. 
4310  Par  Dieu,  mieux  aimerais  plutôt  qu'avoir  chemise, 

que  vous  eussiez  lu  cette  légende,  comme  j'ai  fait. 

Dame  Pertelote,  je  vous  le  dis  vraiment, 

Macrobe,  qui  a  écrit  la  vision, 
en  Afrique,  du  fameux  Scipion  S 
affirme  les  songes,  et  dit  que  ce  sont 
des  avertissements  de  choses  qu'hommes  après  verront. 
Et  aussi  bien,  regardez,  je  vous  prie, 

1.  Macrobe  a  simplement  annoté  le  Somnium  Scipionù  de  Cicéron. 
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dans  TAncien  Testament,  touchant  Daniel, 

s'il  tenait  songes  pour  vanité. 
4320  Lisez  aussi  Thistoire  de  Joseph,  et  vous  verrez 

que  songes  sont  parfois  (je  ne  dis  pas  tous) 

avertissements  de  choses  qui  après  arriveront. 

Voyez  le  roi  d'Egypte,  dom  Pharaon, 

et  aussi  son  boulanger  et  son  bouteillier, 

s'ils  n'ont  pas  senti  les  effets  des  songes. 

Qui  cherchera  dans  les  Actes  de  divers  royaumes, 

lira  sur  les  songes  mainte  merveilleuse  chose. 
Voyez  Cresus,  qui  fut  roi  de  Lydie  *, 

rêva-t-il  pas  qu'il  était  perché  sur  un  arbre, 
4330  ce  qui  signifiait  qu'il  serait  pendu? 

Voyez  Andromaque,  femme  d'Hector, 

le  jour  où  Hector  devait  perdre  la  vie, 

elle  rêva  la  nuit  même  d'avant 

que  la  vie  d'Hector  allait  être  perdue, 

si  ce  jour  il  marchait  à  la  bataille  ; 

elle  l'avertit,  mais  n'y  a  parole  qui  vaille; 

il  part  au  combat  néanmoins, 

et  par  Achille  incontinent  est  occis  '. 

Mais  ce  conte  est  bien  trop  long  à  conter, 
4340  et  aussi  est-il  presque  jour,  je  ne  peux  m'attarder. 

Bref,  dis-je  en  conclusion, 

il  m'adviendra  de  cette  vision 

adversité;  et  je  dis  de  plus 

que  ne  fais  nul  cas  de  laxatifs, 

car  sont  venimeux,  bien  le  sais  ; 

je  les  mets  au  défi,  je  ne  les  aime  mie. 

Or  parlons  de  joyeuseté,  et  nous  taisons  de  tout  cela; 

madame  Pertelote,  sur  ma  félicité  ! 

il  est  une  chose  dont  Dieu  m'a  fait  largesse, 
4350  car  lorsque  je  vois  la  beauté  de  votre  face, 

et  le  rouge  écarlate  qui  entoure  vos  yeux, 

toute  ma  crainte  est  tôt  envolée  ; 

car,  aussi  sûr  que  In  principio^ 

i.  L'autorité  de  Chaucer  est  ici  Le  Roman  de  la  Rose  (y.  0312-6571,  éd.  Méon), 
cf.  Conte  du  Morne,  y.  3917. 

2.  Ce  songe  d'Ândromaqne  ne  se  trouve  pas  dans  Homère.  II  a  été  i^onté  à 
rèpisode  célèbre  par  Dares  Phrygius  (c.  24). 
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Mulier  ^st  hominis  confusio  *; 

madame,  le  sens  de  ce  latin  est  : 

la  femme  est  la  joie  de  Thomme  et  toute  sa  félicité; 

car  lorsque  je  sens  la  nuit  votre  mol  côté, 

bien  que  ne  puisse  sur  vous  saillir, 

pour  ce  que  notre  perchoir  est  trop  étroit,  hélas! 
4360  Je  suis  si  plein  de  joie  et  de  soûlas, 

que  je  mets  au  défi  et  visions  et  songes.  * 

Et  là  dessus  vola  à  bas  du  perchoir, 

car  il  était  jour,  et  aussi  toutes  ses  poules; 

et  d'un  gloussement  se  mit  à  les  appeler, 

car  avait  trouvé  un  grain  qui  gisait  dans  la  cour. 

Royal  était,  et  n'avait  plus  d'effroi; 

vingt  fois  troussa  les  plumes  à  Pertelote, 

et  vingt  fois  la  chaucha,  avant  qu'il  fût  prime*. 

Il  avait  air  de  farouche  lion; 
4370  et  de  çà,  de  là  allait,  monté  sur  ses  ergots, 

car  ne  daignait  poser  les  pattes  à  terre. 

11  glousse,  quand  il  a  trouvé  un  grain, 

et  lors  à  lui  courent  toutes  ses  femmes. 

Ainsi  royal,  comme  un  prince  en  son  palais  , 

taissé-je  ce  Chanleclair  à  sa  pâture  : 

puis  après  vous  dirai  son  aventure. 
Quand  le  mois,  dans  lequel  le  monde  commença, 

qui  s'appelle  Mars,  où  Dieu  premier  créa  l'homme, 

fut  révolu,  et  que  furent  passés  aussi, 
4380  depuis  le  début  de  mars,  trente-deux  jours, 

advint  que  Chanteclair,  dans  toute  sa  fierté, 

ses  sept  femmes  marchant  à  ses  côtés, 

leva  les  yeux  vers  le  soleil  brillant, 

qui  dans  le  signe  du  Taureau  avait  parcouru 

vingt  et  un  degrés,  et  un  peu  plus; 

et  connut,  par  nature,  et  par  nulle  autre  science, 

qu1l  était  prime,  et  chanta  de  gaillarde  voix. 

^«  Le  soleil,  dîlMl,  a  monté  dans  le. ciel 

quarante  et  un  degrés,  et  plus,  bien  sûr. 
4390  Madame  Pertelote,  joie  de  ma  vie, 

1.  Proverbe  ialin  ilu  moyen-àge,  qu'on  trouve  dans  Vincent  de  BeauY&is. 
Spéculum  Hîstoriaie,  \,  71.  Cf.  Conte  de  Mélibée,  v.  2296. 
S.  Neuf  heures  du  matin. 
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écoutez  ces  Joyeux  oiseaux,  comme  ils  chantent, 

etYoyez  les  fraîches  fleurs,  comme  elles  croissent; 

mon  cœur  est  plein  de  gaieté  et  soûlas.  » 

Mais  soudain  lui  advint  lamentable  cas; 

car  toujours  l'autre  bout  de  la  joie  est  douleur. 

Dieu  sait  que  joie  en  ce  monde  ne  dure; 

et  un  rhéteur,  qui  bien  sait  composer, 

dans  une  chronique  sûrement  de  ce  pourrait  écrire 

comme  de  fait  souverainement  notable. 
4400  Or  tout  homme  sage,  qu'il  prête  Toreille; 

cette  histoire  est  aussi  vraie,  je  Tavère, 

qu'est  le  livre  de  Lancelot  du  Lac, 

que  femmes  tiennent  en  si  grand  révérence. 

Or  vais-je  donc  revenir  à  mon  propos. 
Un  rusé  renard,  plein  de  perfide  iniquité, 

qui  dans  le  bocage  vivait  depuis  trois  ans, 

ayant  préconçu  son  coup  en  imagination, 

cette  même  nuit  à  travers  la  haie  pénétra 

dans  la  cour,  où  le  beau  Chanteclair 
4410  soûlait  s'aller  promener  avec  ses  femmes; 

et  dans  un  carré  de  légumes  il  se  tint  coi, 

jusqu'à  passé  le  milieu  du  jour, 

attendant  le  moment  de  tomber  sur  Chanteclair, 

comme  font  volontiers  tous  ces  homicides 

qui  se  tiennent  aux  aguets  pour  meurtrir  les  gens. 

0  faux  meurtrier,  qui  te  tapis  en  ta  cachette  ! 

Nouvel  Iscariote,  nouveau  Ganelon  ! 

Faux  dissimulateur,  ô  Grec  Sinon, 

qui  conduisis  Troie  à  si  entière  perte  ! 
4420  0  Chanteclair,  maudit  soit  le  matin 

où  de  ton  perchoir  as  volé  dedans  cette  cour  I 

Tu  étais  bien  averti  par  ton  songe 

que  ce  jour  était  périlleux  pour  toi. 

Hais  ce  que  Dieu  a  prévu  nécessairement  arrive, 

d'après  l'opinion  de  certains  clercs. 

Celui  me  soit  témoin  qui  est  clerc  parfait, 

qu'il  y  a  en  l'École  grande  altercation 

sur  cette  matière,  et  grande  dispute, 

et  a  été,  entre  cent  milliers  d'hommes. 
4430  Mais  je  ne  saurais  passer  la  chose  au  blutoir, 
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comme  le  saint  docteur  Augustin, 

ou  Boèce,  ou  Tévêque  Bradwardin  \ 

pour  savoir  si  de  Dieu  Tauguste  préscience 

m'oblige  forcément  à  faire  une  chose 

(forcément,  de  nécessité  simple,  veux-je  dire)  ; 

ou  au  contraire,  si  libre  choix  m'est  accordé 

de  faire  cette  même  chose,  ou  ne  la  faire  pas, 

bien  que  Dieu  Tait  prévue  avant  qu'elle  soit  faite; 

ou  encore  si  sa  préscience  ne  m'oblige  point, 
4440  sauf  de  nécessité  conditionnelle. 

Mais  je  ne  veux  avoir  affaire  à  pareille  matière  ; 

mon  conte  est  d'un  coq,  comme  pouvez  l'entendre, 

qui  prit  conseil  de  sa  femme,  par  malheur, 

pour  sortir  dans  la  cour,  le  matin 

où  il  avait  eu  ce  songe,  que  vous  ai  dit  ; 

conseils  de  femmes  bien  souvent  sont  funestes  ; 

conseil  de  femme  premier  nous  mit  à  mal, 

el  fit  partir  Adam  de  Paradis, 

où  était  si  joyeux,  et  bien  à  l'aise.  — 
4150  Mais,  ne  sachant  à  qui  ce  pourrait  déplaire 

si  conseil  de  femme  je  blâmais, 

je  passe  outre,  car  ceci  ai-je  dit  en  jeu. 

Liseï  les  auteurs,  où  ils  traitent  de  telle  matière, 

el  ce  qu'ils  disent  des  femmes  apprendrez. 

Ce  sont  les  paroles  du  coq,  et  non  les  miennes  ; 

je  ne  saurais  d'aucune  femme  penser  mal. 

En  belle  place  dans  le  sable,  s'y  baignant  joyeusement, 

gtl  Pertelote,  et  toutes  ses  sœurs  près  d'elle, 

contre  le  soleil;  et  le  noble  Ghanteclair 
4460  chantait  plus  joyeusement  que  sirène  dans  la  mer; 

car  Physiologus  *  dit,  sans  aucun  doute, 

qu'elles  chantent  bellement  et  joyeusement. 

Or  advint  que,  comme  il  jetait  les  yeux, 

parmi  les  herbes,  sur  un  papillon, 

il  découvrit  ce  renard  qui  gisait  contre  terre. 

Lors  n'eut  envie  de  chanter, 

mais  cria  incontinent,  «  cok  cok  »,  et  tressaillit, 

L  ProfesEieur  de  l'Université  d'Oxford  dans  le  second  quart  du  xiv*  siècle; 
auteur  d'un  traité  De  causa  Dei. 
i.  C'Ë^t-à-dire  le  Bestiaire  ou  Phynologiu  de  naturis  d'un  certain  Theobaldus. 
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comme  homme  effrayé  dans  son  cœur. 

Car  naturellement  béte  désire  fuir 
4470  loin  de  son  ennemi,  si  elle  le  découvre, 

bien  que  jamais  de  ses  yeux  ne  Tait  vu. 
Ghanteclair,  quand  il  l'eut  aperçu, 

bien  aurait  voulu  fuir,  mais  le  renard  incontinent 

lui  dit  :  a  Gentil  sire,  hélas!  où  voulez-vous  aller  ? 

Avez-vous  peur  de  moi  qui  suis  votre  ami? 

Or,  certes,  je  serais  pire  que  diable 

si  vous  voulais  mal  ou  vilenie. 

Je  ne  suis  venu  pour  épier  vos  conseils  ; 

mais  vraiment,  la  cause  de  ma  venue 
4480  est  seulement  pour  vous  entendre  chanter, 

car  vraiment  vous  avez  la  voix  aussi  jolie 

qu'un  ange  qui  est  au  ciel; 

avec  cela  vous  avez  en  musique  plus  de  sentiment 

que  n'en  avait  Boèce,  ou  quiconque  sut  chanter. 

Messire  votre  père  (Dieu  ait  son  àmel) 

et  aussi  votre  mère,  dans  leur  courtoisie, 

sont  venus  dans  ma  maison,  à  ma  grande  aise; 

et  certes,  messire,  bien  voudrais-je  vous  plaire. 

Pour  ce  qui  est  de  chanter,  je  veux  vous  dire 
4490  (Dieu  me  prive  de  mes  deux  yeux,  si  je  mensi) 

que,  fors  vous,  oncques  n'ai-je  ouï  homme  chanter 

comme  faisait  votre  père,  le  matin  ; 

certes,  c'était  de  tout  son  cœur  qu'il  chantait 

et,  pour  rendre  sa  voix  plus  forte, 

si  bien  se  travaillait,  que  ses  deux  yeux 

fermait,  tant  il  criait  haut, 

et  encore  se  dressait  sur  la  pointe  des  ergots, 

et  tendait  son  cou  long  et  mince. 

Et  aussi  était  de  telle  prudence, 
4500  qu'il  n'y  avait  homme  dans  aucun  pays, 

qui  le  passât  en  chant  ou  en  sagesse. 

J'ai  lu  dans  dom  Brunel  l'Ane  S 

entre  autres  vers,  comment  un  coq, 

pour  ce  que  le  fils  d'un  prêtre  lui  avait  porté  un  coup 

sur  la  patte,  lorsqu'il  était  jeune  et  nicet, 

i.  BrunelliÂS  seu  Spéculum  StuUorum  de  Nigel  Wireker. 
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fit  perdre  au  prêtre  son  bénéfice. 

Mais,  pour  certain,  n'y  a  comparaison 

entre  la  sagesse  et  prudence 

de  votre  père,  et  la  subtilité  de  cettui  coq. 
4510  Or  chantez,  messire,  par  sainte  charité  I 

Faites  voir  si  vous  pouvez  égaler  votre  père.  » 

Chanteclair  se  mit  h  battre  des  ailes, 

en  homme  qui  ne  pouvait  soupçonner  traîtrise, 

si  ravi  était-il  de  cette  flatterie. 
Hélas!  princes,  maint  faux  flatteur 

est  dans  vos  cours,  et  maint  louangeur, 

qui  vous  plaisent  bien  plus,  par  ma  foi, 

que  celui  qui  vous  dit  vérité. 

Lisez  TEcclésiaste  sur  la  flatterie; 
4520  gardez^vous,  princes,  de  leur  trahison! 
Clianteclair  se  dressa  sur  ses  ergots, 

tendant  le  cou,  et  tenant  les  yeux  clos, 

et  se  mit  à  chanter  fort,  pour  cette  fois. 

Dom  Aousset  le  renard  sursaillit  aussitôt, 

et  par  la  gargamelle  saisit  Chanteclair, 

et  sur  son  dos  vers  le  bois  l'emporta, 

car  lors  n'y  eut  homme  qui  le  vit. 

0  destinée,  que  ne  peux-tu  être  évitée! 

Hélas t  que  Chanteclair  ait  volé  à  bas  de  son  perchoir! 
4530  Hélas!  que  sa  femme  ne  fît  cas  des  songes! 

Et  c'est  un  vendredi  qu'advint  toute  cette  malechance. 

0  Vénus,  qui  es  déesse  de  plaisance, 

puisque  ton  servant  était  ce  Chanteclair, 

et  qu'à  te  servir  il  mettait  tout  son  pouvoir, 

plus  pour  déduit  que  pour  multiplier  le  monde, 

pourquoi  as-tu  souffert  qu'il  meure  en  ce  jour  tien  *? 

0  Geoffroy*,  cher  maître  souverain, 

qui,  lorsque  ton  noble  roi  Richard  fut  tué 

d'une  flèche,  fis  de  sa  mort  si  dolente  plainte, 
4540  que  n'ai-je  tes  paroles  et  ta  science, 

pour  gourmer  Vendredi,  comme  tu  sus  faire? 

\,  Veodredi  (Veneris  dies)  est  le  jour  de  Vénus. 

2.  On  remarquera  le  ton  de  benoîte  raillerie,  que  prend  Ghaucer  à  Tégard 
du  JarmoyanL  Geoffroy  de  Yinsauf,  auteur  d'un  poème  latin  sur  la  mort  de 
Eicbard  L 
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(car  un  Vendredi,  pour  sûr,  fut-il  occis), 

lors  TOUS  montreraisge  comme  je  pourrais  plaindre 

Teffroi  de  Chanteclair,  et  son  tourment. 
Certes,  telle  plainte  ni  lamentation 

ne  furent  faites  par  les  dames,  —  quand  Ilion 

fut  conquise,  et  que  Pyrrhus,  répée  nue, 

eut  pris  le  roi  Priam  par  la  barbe, 

et  l'eut  occis  (ce  nous  dit  V Enéide)  y  — 
4550  comme  firent  toutes  les  poules  dans  le  clos, 

quand  eurent  vu  le  sort  de  Chanteclair. 

Mais  souverainement  clama  dame  Pertelote, 

beaucoup  plus  haut  que  la  femme  d'Hasdrubal, 

quand  son  mari  eut  perdu  la  vie, 

et  que  les  Romains  eurent  brûlé  Carthage; 

elle  fut  si  pleine  de  tourment  et  de  rage, 

que  tout  de  gré  saillit  dedans  le  feu, 

et  se  brûla  sans  que  le  cœur  lui  défaillit. 

0  dolentes  gélines,  tout  ainsi  vous  criâtes, 
4560  comme,  lorsque  Néron  brûla  la  cité 

de  Rome,  crièrent  les  femmes  de  sénateurs, 

pour  ce  que  leurs  maris  avaient  perdu  la  vie  ; 

non  coupables,  les  a  Néron  occis. 

Or  vais-je  revenir  à  mon  conte  :  — 
La  pauvre  veuve,  et  aussi  ses  deux  filles, 

ouïrent  ces  poules  clamer  et  mener  deuil, 

et  hors  saillirent  incontinent, 

et  virent  le  renard  devers  le  bois  courir, 

emportant  le  coq  sur  son  dos; 
4570  et  crièrent  :  «  Sus  làl  haro!  hélas I 

Ha,  ha,  le  renard!  »  et  après  lui  coururent, 

et  aussi  avec  des  bâtons  maintes  autres  gens; 

courut  notre  chien  Colle,  et  Talbot,  et  Gerland, 

et  Marion,  sa  quenouille  à  la  main; 

coururent  vache  et  veau,  et  même  les  pourceaux, 

si  épeurés  furent-ils  des  abois  des  chiens 

et  des  cris  des  hommes  aussi  bien  que  des  femmes; 

si  fort  couraient-ils  qu'ils  pensèrent  que  le  cœur  leur  rompait. 

Ils  hurlaient  comme  font  démons  en  enfer  ; 
4580  canards  de  crier  comme  si  on  les  voulait  occire  ; 

oies  de  voler  épeurées  au  haut  des  arbres  ; 

CHAUCKR.  16 
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hors  de  la  ruche  abeilles  de  sortir; 

si  hideux  était  le  bruit,  ah!  benedicitel 

Certes,  Jack  Straw  et  sa  bande 

ODcques  ne  poussèrent  cris  si  perçants  de  moitié 

quand  ils  voulaient  occire  quelque  Flamand  ', 

que  furent  poussés  ce  jour  après  le  renard. 

Ils  apportèrent  trompes  d'airain,  de  buis, 

de  corne,  d'os,  où  soufflèrent  et  pouffèrent, 
4590  et  dont  firent  sortir  clameurs  et  hurleries; 

on  aurait  pensé  que  le  ciel  allait  choir. 

Or,  bonnes  gens,  je  vous  prie,  écoutez  la  fin. 
Voyez  comme  fortune  soudain  retourne 

Tespoir  et  aussi  Torgueil  de  son  ennemi  I 

Ce  coq,  qui  gisait  sur  le  dos  du  renard, 

malgré  toute  sa  peur,  au  renard  s'adressa 

et  dit  :  «  Messire,  si  j'étais  que  de  vous, 

je  leur  dirais  (vrai  comme  Dieu  m'assiste  I)  : 

Arrière  d'ici,  vous  tous,  manants  outrecuidants! 
4600  Maie  peste  sur  vous  tombe  ! 

Ores  suis-je  arrivé  au  bord  de  ce  bois; 

en  dépit  de  vous,  le  coq  ici  restera; 

je  le  mangerai,  par  ma  foi,  et  ce,  incontinent.  »  — 

Le  renard  répondit  :  «  Par  ma  foi,  ainsi  sera  fait  ».  — 

Et  comme  il  disait  ces  mots,  tout  soudain 

le  coq  s'échappa  de  sa  bouche  allègrement, 

et  au  haut  d'un  arbre  vola  incontinent, 

et  quand  le  renard  vit  qu'il  était  parti  : 

«  Hélas!  dit-il,  ô  Chanteclair,  hélas! 
4610  Je  vous  ai,  dit-il,  causé  dommage, 

pour  ce  que  vous  ai  fait  peur 

quand  vous  ai  pris,  et  emporté  de  la  cour  ; 

mais,  messire,  ne  l'ai  fait  de  méchant  dessein; 

descendez,  et  vous  dirai  ce  que  je  voulais  faire; 

je  vous  dirai  vérité,  vrai  comme  Dieu  m'assiste  !  » 

u  Nenni,  dit-il;  je  nous  maudis  tous  deux, 

et  d'abord  me  maudis-je  moi-même,  sang  et  os, 

si  tu  me  trompes  plus  d'une  fois. 

Tu  ne  me  feras  plus,  par  ta  flatterie, 

1.  En  1381,  Jack  Straw,  Wat  Tyler  et  les  «  Jacques  »  anglais  assassinèrent 
plusieurs  Flamands. 
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4620  chanter  et  fermer  les  deux  yeux. 

Car,  qui  ferme  les  paupières  quand  il  devrait  y  voir, 

et  ce  de  son  plein  gré,  Dieu  ne  lui  donne  oncques  prospérité  1  » 

(t  Oui-da,  dit  le  renard,  et  Dieu  à  cettui  donne  malechance, 

qui  jargonne  quand  devrait  se  taire.  » 
Voyez  ce  qui  arrive  à  qui  est  imprudent 

et  négligent,  et  se  fie  à.  la  flatterie. 

Et  vous,  qui  tenez  ce  conte  pour  folie, 

comme  d'un  renard,  d'un  coq  et  d'une  géline, 
4630  retenez-en  la  morale,  bonnes  gens. 

Car  Saint  Paul  dit,  que  tout  ce  qui  est  écrit 

est  écrit  pour  notre  instruction,  bien  sûr. 

Prenez  le  grain,  et  laissez  là  la  paille. 
Or  donc,  Dieu  bon,  si  c'est  ta  volonté, 

comme  dit  Monseigneur*,  fais  de  nous  tous  des  hommes  justes, 

et  nous  mène  tous  à  grand  félicité.  Amen. 

Ci  finit  le  Conte  du  Prêtre  de  Nonnains. 

♦ 

Épilogue  au  Conte  du  Prêtre  de  Nonnains. 

«  Messire  Prêtre  de  Nonnains,  dit  notre  hôte  incontinent, 

bénies  soit  tes  chausses,  et  ce  qu'elles  contiennent! 

Voilà  un  joyeux  conte  de  Chanteclair. 
4640  Mais,  par  ma  foi,  si  tu  étais  du  siècle, 

tu  serais  un  solide  chauche-poule. 

Car,  si  tu  as  désir  autant  que  force, 

il  te  faudrait  gélines,  à  ce  que  je  pense, 

certes,  plus  de  sept  fois  dix-sept. 

Voyez  quels  muscles  a  cettui  gentil  Prêtre, 

quel  puissant  col,  quelle  large  poitrine! 

Ne  dirait-on  qu'il  a  des  yeux  de  faucon? 

Point  n'a  besoin  de  teindre  sa  couleur 

de  bois  de  Brésil,  ni  de  grain  de  Portugal  '. 
4650  Or,  messire,  bien  vous  vienne  pour  votre  conte.  » 
Lors  notre  hôte,  de  chère  lie, 

à  un  autre  s'adressa,  comme  allez  l'entendre. 

1.  Une  note  de  l'un  des  manuscrits  indique  qu'il  s'agit  de  Tarchevôque  de 
Cantorbéry. 

2.  C'est-à-dire  de  teinture  de  pourpre^  que  les  Anglais  importaient  alors  du 
Portugal. 


Groupe  G 
Conte  du  Médecin  ^ 

Ci  suit  le  Conte  du  Médecin. 

Il  était,  à  ce  que  Tite  Live  raconte, 

un  chevalier  qu*on  nommait  Virginius, 

homme  plein  d'honneur  et  de  mérite, 

ayant  force  amis  et  grande  richesse. 
Ce  chevalier,  de  sa  femme  eut  une  fille  ; 

point  d'autres  enfants  n'eut  en  toute  sa  vie. 
C'était  une  damoiselle  belle  d'une  beauté  parfaite, 

surpassant  toute  créature  qu'homme  puisse  voir; 

car  Nature,  avec  un  soin  suprême 
10  l'a  faite  de  si  grande  excellence 

comme  pour  dire  :  «  Voyez,  c'est  moi  Nature 

qui  sais  façonner  et  peindre  ainsi  une  créature, 

lorsqu'il  me  platt;  qui  saura  m'imiter? 

Ce  n'est  point  Pygmalion  •,  dût-il  sans  cesse  forger  ou  frapper 

ou  graver  ou  peindre;  car  j'ose  dire 

qu'Appelles,  Zanzis  ^  travailleraient  en  vain 

h  graver  ou  à  peindre,  à  forger  ou  frapper 

s'ils  avaient  le  front  de  vouloir  m'imiter. 

Car  Celui  qui  est  le  Créateur  souverain 
20  a  fait  de  moi  son  vicaire  ^  général 

pour  façonner  et  peindre  créatures  terrestres 

suivant  mon  bon  plaisir,  et  tout  être  est  en  ma  tutelle 

sous  la  lune  qui  croit  et  décroit; 

i.  L'histoire  que  va  raconter  le  médecin  se  trouve,  pour  la  première  fois,  chez 
Tite  Live  (livre  III).  11  est  peu  probable  que  Chaucer  ait  lu  Tite  Live  lui-même; 
il  a  emprunté  son  Conte  au  Roman  de  la  Rose,  dans  lequel  l'histoire  de  Virginia 
occupe  soixante- dix  vers  (Cf.  édition  Méon,  5613-5683).  Gower  {Confessio  Amantis 
264-210)  a  brièvement  traité  le  même  sujet. 

2.  Ovide,  Met,,  X,  247. 

3.  Zanzis,  pour  Zeuxis. 

4.  Ce  mot,  et  la  plupart  des  réflexions  contenues  dans  ce  passage,  sont  pris 
au  Roman  de  la  Rose,  Ed.  Meon,  v.  16379-16970.  passim. 
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pour  l'œuvre  que  voici  je  ne  demanderai  rien; 

mon  mattre  et  moi  nous  sommes  tout  d'accord; 

je  l'ai  créée  pour  adorer  mon  maître. 

J'en  fais  autant  pour  toutes  mes  autres  créatures, 

quelles  que  soient  leur  couleur  ou  bien  leur  forme.  » 

Ce  me  semble  que  Nature  parlerait  ainsi. 
30      Cette  damoiselle  avait  douze  et  deux  années  d'âge, 

en  laquelle  Nature  avait  si  grand  délice; 

car  tout  comme  celle-ci  sait  peindre  un  lys  blanc 

et  rouge  une  rose,  juste  des  mêmes  couleurs 

elle  a  peint  cette  noble  créature  S 

dès  avant  qu'elle  fût  née,  sur  ses  membres  gracieux, 

où  il  convient  que  pareilles  couleurs  soient  mises  ; 

et  Phébus  a  donné  à  ses  longues  tresses  la  teinte 

des  rayons  de  ses  ardentes  flammes. 

Et  si  elle  excellait  par  sa  beauté, 
40  elle  était  mille  fois  plus  vertueuse  encore. 

Ne  lui  manquait  aucune  des  qualités 

qu'on  doit  louer  en  toute  discrétion. 

D'àme  comme  de  corps  elle  était  cbaste, 

ce  pourquoi  fleurissait  en  virginité 

avec  toute  humilité  et  abstinence, 

avec  toute  réserve  et  toute  patience, 

mesurée  aussi  en  sa  démarche  et  son  ajustement. 

Discrète  en  ses  réponses  on  la  trouvait  toujours  ; 

bien  qu'elle  fût  sage  comme  Pallas,  je  l'ose  dire, 
50  sa  faconde  cependant  était  toute  féminine  et  simple  ; 

elle  n'usait  point  de  termes  apprêtés 

pour  sembler  sage;  mais  c'est  suivant  sa  condition 

qu'elle  parlait,  et  tous  ses  mots,  du  moindre  au  plus  grand, 

étaient  conformes  à  la  vertu  et  à  la  gentillesse. 

Elle  était  pudique  de  la  pudeur  des  vierges, 

de  cœur  constant,  et  toujours  au  travail 

pour  s'arracher  à  la  vaine  indolence. 

Baccbtts  sur  sa  bouche  n'avait  point  d'empire, 

car  vin  et  jeunesse  font  grandir  désirs  d'amour  : 
60  tels  les  hommes  qui  sur  le  feu  jettent  huile  ou  graisse. 

D'elle-même  et  n'écoutant  que  sa  vertu 

i.  V.  32-34.  Cf.  Roman  de  la  Rose^  16443-16446. 
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souventes  fois  elle  a  feint  maladie, 

pour  ce  qu'elle  youlaii  fuir  la  compagnie 

de  ceux  qui  risquaient  de  dire  des  folies, 

comme  on  le  fait  aux  festins,  réjouissances  et  danses, 

qui  sont  occasions  de  libertinage  ; 

choses  pareilles  mûrissent  les  enfants 

trop  tôt  et  les  font  trop  hardis,  comme  on  peut  voir, 

et  c'est  fort  dangereux  et  Ta  toujours  été. 
70  Car  ce  n'est  que  trop  tôt  que  fille  pourra  prendre  leçon 

de  hardiesse  quand  elle  sera  devenue  femme. 

Et  vous,  gouvernantes  sur  vos  vieux  jours, 

qui  avez  à  élever  filles  de  seigneurs, 

point  ne  vous  offensez  de  mes  paroles. 

Songez  qu'on  vous  a  faites  gouvernantes 

de  filles  de  seigneurs  pour  deux  raisons  seulement  : 

soit  pour  ce  que  vous  avez  gardé  votre  honnêteté, 

ou  bien  que  vous  fûtes  de  vertu  fragile 

et  connaissez  très  bien  la  vieille  danse, 

mais  avez  abandonné  complètement  pareille  conduite 
81  pour  toujours;  et  donc  au  nom  du  Christ 

gardez  vous  de  manquer  à  leur  enseigner  la  vertu. 

Un  voleur  de  gibier  qui  a  renoncé 

à  ses  appétits  et  à  tontes  ses  vieilles  ruses 

sait  garder  une  forêt  mieux  que  quiconque. 

Or  ça,  gardez  les  bien,  car,  si  le  voulez,  le  pouvez. 

Veillez  à  n'assentir  t  aucun  vice, 

crainte  d'être  damnées  pour  vos  mauvaises  intentions  ; 

quiconque  agit  ainsi  est  traître,  c'est  certain. 
90  Et  prenez  garde  à  ce  que  je  vais  dire  : 

de  toutes  les  trahisons  la  pestilence  souveraine 

c'est  pour  un  être  humain  de  trahir  l'innocence. 

Et  vous  pères,  et  vous  aussi  mères, 

si  vous  avez  des  enfants,  soit  un,  soit  deux, 

c'est  à  vous  qu'il  revient  de  les  surveiller  toujours, 

cependant  qu'ils  demeurent  sous  votre  loi. 

Veillez  à  ce  que,  par  l'exemple  de  votre  vie, 

ou  par  votre  négligence  à  les  châtier 

ils  ne  se  perdent;  car,  j'ose  le  dire, 
100  s'il  en  arrive  ainsi,  vous  le  paierez  bien  cher. 

Sous  un  berger,  et  mou  et  négligent, 
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le  loup  met  en  pièces  force  moutons  et  agneaux. 

Que  ce  seul  exemple  suffise  ici, 

car  il  me  faut  revenir  h  mon  sujet. 
Cette  damoiselle,  dont  je  vais  raconter  Thistoire, 

86  comportait  de  façon  à  n'avoir  point  besoin  de  gouvernante; 

car  en  sa  vie  damoiselles  pourraient  lire 

comme  en  un  livre  toutes  bonnes  paroles  et  actions 

qui  conviennent  k  fille  vertueuse  : 
110  elle  était  si  prudente  et  si  bienfaisante. 

C'est  pourquoi  la  renommée  issit  de  tous  côtés 

et  de  sa  beauté  et  de  sa  bonté  grande  ; 

et  donc,  par  le  pays,  un  chacun  la  louait 

qui  aimait  la  vertu,  sauf  Tenvie  toute  seule 

qui  du  bonheur  d'autrui  va  se  chagrinant 

et  s'éjouit  de  sa  peine  et  de  son  malheur 

(c'est  le  Docteur!  qui  fait  cette  description). 

Cette  damoiselle  un  jour  s'en  fut  à  la  ville 

en  un  temple  avec  sa  mère  chérie, 
180  comme  ont  accoutumé  les  jeunes  damoiselles. 
Or  il  était  un  juge  en  cette  ville, 

lequel  était  gouverneur  du  pays. 

Il  advint  que  ce  juge  jeta  les  yeux 

sur  cette  damoiselle,  l'avisant  bien  vite 

lors  qu'elle  vint  à  passer  où  se  trouvait  ce  juge. 

Tout  aussitôt  changèrent  son  cœur  et  sa  pensée 

tant  il  fut  captivé  par  la  beauté  de  la  damoiselle; 

et  en  soi-même,  très  secrètement,  il  se  dit  : 

a  Cette  fille  sera  mienne,  en  dépit  de  quiconque  ». 
130  Tout  aussitôt  le  démon  en  son  cœur  accourut 

et  lui  souffla  soudain  que,  par  ruse, 

il  pourrait  gagner  la  damoiselle  h  ses  projets. 

Car,  certes,  ni  par  force  ni  par  présent, 

pensait-il,  il  n'était  capable  de  réussir; 

car  elle  avait  force  amis,  et,  de  plus,  elle 

était  tellement  affermie  en  sa  vertu  souveraine 

qu*il  savait  bien  que  jamais  il  ne  pourrait  l'entraîner 

à  bailler  son  corps  au  péché. 

Ce  pourquoi,  après  mûre  délibération, 

1.  Saint  Augustin. 
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140  il  fit  chercher  un  ribaud  *  de  la  ville, 

qu*il  connaissait  pour  subtil  et  hardi. 

Le  juge  à  ce  ribaud  conta  son  histoire 

en  grand  secret,  et  lui  fit  promettre 

de  ne  la  raconter  à  nulle  créature  : 

car,  à  la  raconter,  il  y  allait  de  sa  tète. 

Lorsque  leur  plan  maudit  fut  arrêté, 

ce  juge  s*éjouit  et  lui  fit  grande  chère 

et  lui  donna  présents  de  très  grand  prix. 
Quand  fut  ourdi  tout  leur  complot 

de  point  en  point,  grâce  auquel  la  luxure  du  juge 
151  devait  triompher  fort  ingénieusement, 

comme  plus  tard  vous  rapprendrez  clairement, 

le  ribaud  rentre  chez  soi;  il  s^appelait  Glaudius. 

Le  juge  félon,  qui  s'appelait  Apius 

(tel  était  son  nom,  car  ceci  n'est  point  une  fable, 

mais  bien  un  fait  historique  et  notable; 

le  sujet  en  est  véridique,  sans  doute  aucun), 

ce  juge  félon,  se  met  vite  à  Tceuvre 

pour  hâter  son  plaisir,  tant  que  faire  se  peut. 
160  Et  il  advint  bientôt  après  qu'un  jour 

ce  juge  félon,  à  ce  que  dit  l'histoire, 

comme  il  était  accoutumé  siégeait  en  son  prétoire, 

et  rendait  ses  jugements  sur  diverses  causes. 

Le  ribaud  félon  survint  à  fort  grands  pas 

et  dit  :  «  Monseigneur,  si  tel  est  votre  bon  vouloir  *, 

veuillez  faire  droit  k  ce  pileux  piacet 

en  lequel  je  porte  plainte  contre  Virginius. 

Que  s'il  prétend  qu'il  n'en  est  point  ainsi, 

je  ferai  la  preuve  —  et  ce  par  bons  témoins  — 

que  c'est  la  vérité  qu'exprime  ma  requêle  '.  » 
171  Le  juge  répondit  :  «  Sur  ceci,  lui  absent, 

je  ne  puis  rendre  sentence  définitive. 

Qu'on  le  fasse  appeler  et  volontiers  j'écouterai; 

tu  trouveras  justice,  et  non  injustice,  en  ce  lieu.  » 
Virginius  vint  savoir  ce  que  voulait  le  juge, 

1.  Chaucer  emploie  churl  :  rustre,  élre  grossier,  traduisant  le  sens  latin  de 
plébéien,  client  à  travers  H  ribaus  du  Roman  de  /a  Rose. 

2.  Cf.  Roman  de  la  Rose,  5623-5627. 

3.  Cf.  Roman  de  la  Rose,  5636-5638. 
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et  aufisîtAt  on  lut  La  requête  maudite  ; 

le  contenu  était  ce  que  tous  allez  ouïr  : 

«>  A  TOUS,  monseigneur,  mesure  Apîus  si  cher, 

moi,  Totre  pauTre  senriteur  Qaudius,  j*expose 

itiO  C'jmment  un  cbeTalier  appelé  Virginius, 
a  ['encontre  de  la  loi  et  de  toute  équité, 
retient,  contre  ma  Tolonté  expresse, 
ona  serrante,  qui  par  droit  est  mon  esclaTe  <  ; 
elle  me  fut  Tolée  chez  moi,  pendant  la  nuit, 
lors  qu'elle  était  toute  jeune;  cela,  je  le  prouTerai 
pi-ir  témoins,  monseigneur,  s'il  ne  tous  en  déplaît  ; 
point  n'est  sa  fille,  quoiqu'il  en  die  ; 
c'est  donc  tous,  seigneur  juge,  que  je  prie 
lU*  me  bailler  mon  esclaTe,  si  telle  est  Totre  Tolonté.  • 

190  C  était  U  tout  le  contenu  de  la  requête. 
Virginius  fixa  les  yeux  sur  le  ribaud; 
niais,  en  toute  hâte,  aTant  que  lui-même  eût  parlé 
—  et  il  aurait  prouTé,  comme  le  doit  un  chcTalier, 
et  aussi  par  le  témoignage  de  maint  indiTidu, 
que  le  dire  de  son  adTcrsaire  n'était  que  mensonge  — 
ce  juge  maudit  ne  Toulut  rien  attendre, 
ni  écouter  un  mot  de  plus  de  Virginius, 
mais  il  rendit  son  jugement,  et  dit  ainsi  : 
u  J'octroie  à  ce  ribaud  sa  servante  à  l'instant; 

200  tu  ne  la  garderas  pas  plus  longtemps  en  ta  demeure  ; 
va  la  chercher,  mets-la  sous  notre  garde  ; 
le  ribaud  aura  son  esclave;  telle  est  ma  sentence.  » 
Lorsque  ce  digne  chevalier  Virginius  ^, 
pur  sentence  de  ce  juge  Apius, 
doit,  de  force,  remettre  sa  fille  chérie 
au  juge,  pour  vivre  dans  la  luxure, 
il  retourne  chez  soi,  s'assied  dans  la  grand'  salle 
ul  tout  à  l'instant  fait  appeler  sa  fille  chérie; 
l'i,  le  visage  mort  comme  des  cendres  froides, 

210  il  se  mit  à  contempler  son  visage  modeste, 
4!t  sa  douleur  de  père  lui  transperçait  le  cœur. 
Pourtant,  point  ne  voulut  renoncer  à  son  dessein  : 
f(  Ha  fille,  dit-il,  toi  qu'on  appelle  Virginia, 

1.  Cf.  noman  de  la  Rose,  5628-5633. 
I.  cr  noman  de  la  Hose,  5648-5654. 
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il  est  deux  voies,  soit  mort,  soit  honte, 

pour  toi  de  souffrir;  hélas  1  pourquoi  suis-je  né? 

car  jamais  tu  n'as  mérité 

de  mourir  par  l*épée  ou  sous  le  couteau. 

0  fille  chérie,  avec  toi  finira  ma  vie, 

toi  que  j'ai  élevée  avec  tant  de  plaisir 
220  que  jamais  tu  n'étais  hors  de  ma  pensée. 

0  ma  fille!  toi  qui  es  ma  douleur  dernière, 

et  aussi  la  joie  dernière  de  ma  vie, 

ô  gemme  de  chasteté,  en  patience 

prends  ta  mort;  car  c'est  là  ma  sentence. 

C'est  l'amour,  non  la  haine,  qui  causera  ta  mort; 

ma  main  pitoyable  doit  trancher  ta  tète. 

Hélas!  que  jamais  Apius  t'ait  vue! 

Voici  comme,  félonnement,  il  t'a  jugée  cejourd'hui.  » 

Et  il  lui  dit  toute  l'affaire,  comme  tout  à  l'heure 
230  vous  l'avez  entendue;  point  n'est  besoin  de  la  redire. 

«  Oh  pitié!  père  bien  aimé,  (dit  la  damoiselle,) 

et  avec  ces  mots  elle  lui  mit  les  deux  bras 

autour  du  cou,  comme  elle  était  accoutumée  ; 

les  larmes  jaillirent  de  ses  deux  yeux 

et  elle  dit  :  «  Mon  bon  père,  faut>il  mourir? 

N'est-il  point  de  grice?  n'est-il  point  de  remèdç? 

—  «  Non  certes,  ma  fille  chérie  >,  dit-il. 

—  a  LoTSy  donnez-moi  loisir,  mon  père  »,  dit-elle, 
«  de  pleurer  sur  ma  mort  un  bref  moment  ; 

240  car,  voyez,  Jephté  accorda  à  sa  fille  la  grâce 

de  pleurer  avant  qu'il  l'occit,  hélas! 

et  Dieu  le  sait,  sa  seule  faute  fut 

de  courir  vers  son  père  pour  le  voir  la  première 

et  pour  le  bienvenir  en  grande  solennité.  » 

Et,  sur  ce  mot,  elle  tomba  en  pâmoison. 

Puis,  lorsque  sa  pâmoison  est  passée, 

elle  se  lève,  et  puis  dit  à  son  père  : 

«  Dieu  soit  béni  que  je  meurs  vierge  ; 

baillez-moi  ma  mort,  plutôt  que  j'aie  la  honte; 
250  faites  de  votre  enfant  à  votre  gré,  au  nom  du  Ciel!  » 

Et,  sur  ce  mot,  souventes  fois  elle  le  pria 

que  de  son  épée  il  voulût  frapper  doucement; 

et,  sur  ce  mot,  elle  tomba  en  pâmoison. 
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SOD  père,  le  cœur  et  la  volonté  tout  affligés, 

lui  trancha  la  tête,  la  prit  par  les  cheveux 

et  au  juge  vint  l'apporter, 

cependant  qu'il  siégeait  encore  en  son  prétoire. 

Et  lorsque  le  juge  la  vit,  à  ce  que  dit  l'histoire, 

il  ordonpa  qu'on  emmenât  Virginius  et  le  pendtt  bien  vite; 
260  mais  voilà  que  mille  gens  se  précipitèrent 

pour  sauver  Le  chevalier,  par  compassion  et  par  pitié; 

car  on  couoaissait  la  déloyale  iniquité; 

le  peuple  aussitôt  avait  soupçonné, 

d'après  la  requête  du  ribaud, 

qu'il  étaiL  d'accord  avec  Apius; 

on  savait  bien  que  ce  dernier  était  un  débauché. 

C  est  pourquoi  vers  le  dit  Apius  on  se  porte, 

et  tout  aussitôt  on  le  jette  en  une  prison, 

en  laquelle  il  se  tua;  et  Claudius, 
270  qui  était  serviteur  du  dit  Apius, 

fut  coadamué  à  être  pendu  à  un  arbre; 

et  sans  Virginius  qui,  en  sa  merci, 

intercéda  si  bien  pour  lui  qu'on  l'exila, 

certes,  il  eût  été  mis  à  mort. 

Les  autres  furent  pendus,  du  premier  au  dernier, 

qui  avaient  été  complices  de  cet  acte  maudit. 
Cî  peuL-on  voir  comment  péché  a  récompense! 

Soyez  sur  vos  gardes,  car,  qui  Dieu  frappera,  nul  ne  le  sait 

à  nul  degréj  ni  de  quelle  façon 
280  le  serpent  de  la  conscience  peut  frémir 

de  votre  vie  perverse,  fût-elle  si  secrète 

que  nul  n'en  sache  rien,  sauf  Dieu  et  vous-même. 

Que  vous  soyez  ignorant  ou  instruit, 

point  ne  savez  quand  vous  devrez  trembler. 

El  donc,  je  vous  avise  d'écouter  un  conseil  : 

abandonnez  le  péché,  avant  que  le  péché  vous  abandonne. 

Ci  finit  le  Conte  du  Médecin, 
U  Cf.  Boman  de  la  Rose,  5660-5682. 
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Paroles  de  l*Hôte. 

Paroles  de  VHôte  au  Médecin  et  au  Pardonneur, 

Notre  hôte  se  mit  à  jurer  comme  s'il  eût  été  fou  : 

«  Haro!  (dit-il,)  par  les  clous  et  par  le  sangl 

Quel  ribaud  félon  et  quel  félon  juge! 
290  Que  la  mort  la  plus  honteuse  que  le  cœur  puisse  imaginer 

frappe  ces  juges  et  leurs  suppôts! 

Pourtant,  hélas,  elle  est  occise  la  pauvre  innocente! 

Hélas!  sa  beauté  lui  coûta  trop  cher. 

C'est  pourquoi  je  dis  toujours,  et  tous  peuvent  le  voir, 

que  les  dons  de  fortune  et  de  nature 

sont  causes  de  mort  pour  mainte  créature. 

Sa  beauté  fut  sa  mort,  j*ose  le  dire.  ' 

Hélas!  comme  piteusement  elle  fut  occise  1 

De  ces  deux  présents  dont  je  parlais  tout  h  Theure, 
300  rhomme  tire  bien  souvent  plus  de  mal  que  de  bien. 

Mais,  en  vérité,  mon  très  cher  maître, 

c*est  là  une  triste  histoire  à  écouter. 

Enfin,  passons,  il  n'importe  : 

je  prie  Dieu  qu'il  ait  en  sa  garde  ton  gentil  corps, 

et  en  même  temps  tes  vases  et  tes  urinaux, 

tes  Hypocras  et  les  GaliensS 

et  toutes  les  bottes  emplies  de  tes  électuaires; 

Dieu  les  bénisse,  ainsi  que  notre  Dame  Sainte  Marie. 

Dieu  me  garde  !  tu  es  un  beau  gaillard, 
310  et  tu  ressembles  à  un  prélat,  par  Saint  Ronyan  *! 

N'ai-je  pas  bien  dit?  Je  ne  sais  parler  en  beaux  termes; 

mais,  ce  que  je  sais,  c'est  que  si  bien  tu  m'as  serré  le  cœur 

que  j'en  ai  presque  pris  mal  cardiaque. 

Par  les  os  du  Corpus  !  si  on  ne  me  donne  un  triade  ' 

ou  autrement  un  coup  de  bière  forte  et  fraîche  ; 

ou  si  à  l'instant  je  n'entends  un  conte  joyeux, 

j'ai  le  cœur  brisé  de  pitié  pour  cette  damoiselle. 

i.  Cest-êi-dire  tes  breuvages  préparés  selon  les  recettes  d'Hippocrate  et  de 
Galien. 

2.  Saint  Ronyan,  corruption  de  saint  Renan,  évêque  d^rlande  au  vm*  siècle» 

3.  Ou  thériaque,  c.-à-d.  antidote. 
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Eb!  ioîî  bel  ami  le  pardonneur,  (dit-il,) 
coot€-iious  quelque  gaité  ou  drôlerie  à  l'instant  » 
ZÈÙ  —  '•  n  en  &era  ainsi,  (dit-ii,)  par  Saint  Ronyan; 

mais  tout  d  abord,  dit  ce  dernier,  à  l'enseigne  de  cette  taverne, 

je  veux  boire,  et  casser  la  croûte.  » 

Mais  aussitôt  gens  bien-nés  de  s'écrier  : 

«  Non,  qu  il  ne  nous  dise  point  de  ribauderies; 

fais-nous  quelque  récit  moral,  qu'on  puisse  apprendre 

quelque  sagesse;  lors,  volontiers  nous  t'écouterons.  »  — 

<c  D'accord,  (dit-il,)  mais  il  me  faut  m'aviser 

d'uD  sujet  honnête,  tout  en  buvant.  » 
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Le  Conte  du  Pardonnenr. 

Prologue  du  Conte  du  Pardonneur. 

Ci  suit  le  prologue  du  Conte  du  Pardonneur. 

Radix  malorum  est  cupiditas.  (Ad  Tbimotheum,  sexto.) 

ce  Messeigneurs,  (dit-il,)  quand  je  prêche  dans  les  églises 
330  je  prends  grand*peine  d  avoir  le  yerbe  haut, 

et  de  faire  sonner  ma  voix  aussi  rondement  qu'une  cloche  : 

car  je  sais  tout  par  cœur  ce  que  je  dis. 

Mon  texte  est  toujours  le  même  et  l'a  toijgours  été  : 

<c  Radix  malorum  est  cupiditas  ». 

D'abord  j'annonce  d'où  je  viens, 

et  puis  je  montre  mes  bulles  de  la  première  à  la  dernière. 

Le  sceau  de  notre  seigneur  lige  sur  mes  lettres  patentes, 

je  le  montre  d'abord,  pour  protéger  ma  personne, 

pour  que  nul  ne  soit  assez  hardi,  prêtre  ou  clerc, 
340  pour  m'arracher  au  saint  ministère  du  Christ; 

puis  après  ça  lors  je  dis  mes  histoires; 

bulles  de  papes  et  de  cardinaux, 

de  patriarches  et  d'évéques,  voilà  ce  que  je  montre; 

et  je  dis  quelques  mots  en  latin 

pour  en  safraner  mon  prône, 

et  exciter  les  gens  à  la  dévotion. 

Lors  je  produis  mes  longues  pierres  de  cristal, 

toutes  bourrées  de  chiffons  et  d'os  ; 

ce  sont  reliques  à  ce  que  chacun  croit. 
350  Puis  j'ai  en  une  boite  de  cuivre  une  omoplate 

ayant  appartenu  au  mouton  d'un  saint  Juif  ^ 
«  Bonnes  gens,  dis-je,  à  mes  paroles,  prenez  garde  : 

que  si  cet  os  est  trempé  dans  un  puits, 

si  vache,  ou  veau,  ou  mouton,  ou  bœuf  enfle , 

qu'un  serpent  a  mordu  ou  qu'une  vipère  a  piqué, 

1.  Il  existait  une  divination,  au  moyen  d'une  omoplate  de  mouton,  appelée 
spatulamancia. 
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prenez  Teau  de  ce  puits,  et  lavez  lui  la  langue, 

et  le  voici  guéri;  puis  en  outre, 

de  pustules  et  de  gale  et  de  tout  autre  mal 

sera  guéri  tout  mouton  qui  en  ce  puits 
360  boira  une  gorgée;  prenez  encore  garde  à  ce  que  je  vais  dire  : 

que  si  le  brave  homme  qui  possède  ces  bétes 

veut  chaque  semaine,  avant  que  le  coq  chante, 

h  jeun,  boire  une  gorgée  de  ce  puits 

ainsi  que  ce  saint  Juif  l'apprit  à  nos  ancêtres, 

ses  bétes  et  son  fonds  multiplieront; 

et,  messires,  son  eau  guérit  aussi  la  jalousie; 

car  un  homme  est-il  pris  de  colère  jalouse? 

qu'avec  cette  eau  on  fasse  son  potage, 

et  jamais  plus  de  sa  femme  il  n'aura  méfiance, 
370  connût-il  la  vérité  sur  ses  fautes, 

eût-elle  pris,  de  prêtres,  deux  ou  trois. 

Voici  de  plus  une  mitaine  que  vous  pouvez  voir  : 

qui  passera  sa  main  en  cette  mitaine 

verra  son  grain  multiplier 

quand  il  aura  semé,  que  ce  soit  froment  ou  avoine, 

pourvu  qu'il  offre  sols  ou  bien  deniers. 

Braves  gens,  hommes  et  femmes,  d'une  chose  je  vous  avertis  : 

s'il  est  quelqu'un  en  cette  église 
380  qui  ait  commis  péché  si  horrible  qu'il 

n'ose  point,  de  honte,  s'en  confesser, 

ou  s'il  est  quelque  femme  soit  jeune  ou  vieille, 

qui  ait  fait  son  mari  cocu, 

ceux-là  n'auront  ni  le  pouvoir  ni  la  grâce 

de  faire  offrande  à  mes  reliques  en  ce  lieu. 

Et  quiconque  se  trouve  à  l'abri  d'un  tel  blâme, 

s'avancera  et  fera  offrande  au  nom  de  Dieu, 

et  je  l'absous  par  l'autorité 

qui  m'a  été  accordée  par  bulle.   » 

Par  ces  tours,  j'ai  gagné,  bon  an  mal  an, 
390  cent  marcs  *  depuis  que  je  suis  pardonneur. 

Je  me  tiens  comme  un  clerc  en  ma  chaire, 

et  lorsque  le  peuple  ignorant  est  assis, 

je  prêche,  comme  l'ai  dit  ci-devant, 

1.  Le  marc  valait  alors  environ  13  shillings  4  pence.  Cent  marcs  feraient 
aujourd'hui  plus  de  17  000  francs. 


^ 
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et  conte  cent  fausses  balivernes  encore. 

Lors  je  peine  pour  bien  tendre  le  col, 

et  à  Test  et  k  Touest,  au-dessus  du  peuple,  je  fais  aller  ma  tôte, 

comme  fait  un  pigeon  perché  sur  une  grange. 

Mes  mains  et  ma  langue  vont  d'un  tel  train 

que  c'est  joie  de  me  voir  besogner. 
400  C'est  sur  ravarice  et  sur  abominations  de  la  sorte 

que  porte  tout  mon  sermon,  pour  les  engager 

k  bailler  leurs  sols,  et  principalement  à  moi. 

Car  mon  seul  dessein  est  de  gagner 

et  non  point  de  corriger  les  pécheurs. 

Peu  me  chaut,  lorsqu'ils  seront  enterrés, 

que  leurs  âmes  s'en  aillent  cueillir  les  mûres  des  haies  ^ 

Car,  certes,  plus  d'un  sermon 

vient,  souventes  fois,  de  mauvaise  intention  : 

certains  pour  plaire  aux  gens  et  les  flatter, 
410  et  se  pousser  en  avant  par  l'hypocrisie; 

certains  par  vaine  gloire,  d'autres  par  haine; 

car,  lorsque  je  n'ose  quereller  un  homme  d'autre  façon, 

alors  je  fais  piqûre  cuisante  avec  ma  langue 

en  prêchant,  de  façon  qu'il  n'évite  point 

d'être  faussement  di£famé,  s'il 

a  péché  contre  mes  frères  ou  contre  moi. 

Car,  bien  que  je  ne  dise  point  son  nom  propre, 

les  gens  savent  bien  de  qui  je  veux  parler, 

k  certains  signes  et  k  d'autres  circonstances. 
420  C'est  la  monnaie  dont  je  paye  qui  nous  fait  déplaisir; 

c'est  ainsi  que  je  crache  mon  venin,  sous  couleur 

de  sainteté,  pour  paraître  saint  et  honnête. 
Mais,  brièvement,  je  vais  vous  dire  mon  dessein  : 

je  ne  prêche  jamais  que  par  convoitise; 

et  donc  mon  texte  est  toujours,  et  a  toujours  été  : 

«  Radix  malorum  est  cupiditas.  » 

Ainsi  je  puis  prêcher  contre  le  vice  même 

que  je  pratique,  et  qui  est  l'avarice. 

Mais,  si  moi-même  suis  coupable  de  ce  péché, 
430  je  puis  pourtant  faire  autrui  se  partir 

de  l'avarice  et  en  avoir  cuisant  remords. 

1.  C'est-à-dire  s'en  aillent  vagabonder,  aillent  k  l'aventure; 

CHAUCER.  '  ' 
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Mais  ce  n'est  pas  \h  mon  dessein  principal. 

Je  ne  prêche  jamais  que  par  convoitise; 

sur  ce  sujet,  en  voilà  bien  assez. 
Puis  je  leur  donne  maint  et  maint  exemple 

de  vieilles  histoires  du  temps  jadis, 

car  ignorants  aiment  vieux  contes; 

ce  sont  choses  qu'ils  savent  bien  rapporter  et  retenir. 

Eh  quoi!  pensez-vous,  tant  que  je  puis  prêcher 
440  en  gagnant  or  et  argent  par  ce  que  j'enseigne, 

que  je  vais  vivre  volontairement  en  pauvreté? 

Non,  non!  de  vrai,  jamais  je  n*y  ai  songé. 

Je  veux  prêcher  et  mendier  en  différents  pays; 

je  ne  veux  point  faire  œuvre  de  mes  mains, 

ni  fabriquer  des  paniers  et  vivre  de  ce  métier, 

car  je  ne  veux  pas  mendier  pour  rien. 

Je  ne  veux  imiter  aucun  des  ap(Ures; 

je  veux  avoir  argent,  laine,  fromage  et  blé, 

fussent-ils  donnés  par  le  plus  pauvre  page, 
450  ou  par  la  plus  pauvre  veuve  d'un  village, 

dussent  ses  enfants  mourir  de  faim. 

Parbleu  I  je  veux  boire  le  jus  de  la  vigne, 

avoir  garce  joyeuse  en  chaque  ville. 

Mais,  oyez  !  messeigneurs,  pour  conclure  : 

votre  désir  est  que  je  dise  un  conte. 

Or  ça,  j'ai  bu  un  coup  de  bière  forte; 

par  Dieu,  j'espère  vous  dire  une  chose, 

qui,  comme  de  juste,  soit  à  votre  goût. 

Car,  si  moi-même  suis  homme  très  vicieux, 
460  je  puis  cependant  vous  dire  un  conte  moral 

que  j'ai  accoutumé  de  prêcher,  pour  le  gain. 

Or,  faites  silence!  je  vais  commencer  mon  conte.  » 


Conte  du  Pardonneur*. 

Ci  commence  le  Conte,  du  Pardonneur, 

Dans  les  Flandres,  il  était  une  fois  une  bande 
de  jeunes  gens  adonnés  aux  folies, 

1.  Ce  conte  se  compose  de  deux  parties;  tout  d'abord  une  véritable  digres- 
sion sous  forme  de  sermon,  puis  le  conte  lui-même,  qui  semble  emprunté  à  un 
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comme  orgies  et  jeu  de  hasard;  hantant  bordels  et  tayernes, 

où,  au  son  des  harpes,  des  luths  et  des  guitares, 

ils  dansent  et  jouent  aux  dés,  le  jour  et  la  nuit, 

et  mangent  et  boivent  plus  qu'ils  n*en  peuvent  tenir  ; 

en  quoi  ils  sacrifient  au  diable 
470    en  le  temple  même  du  diable,  de  façon  maudite, 

par  superfluité  abominable. 

Leurs  jurements  sont  si  grands  et  si  damnables 

que  c'est  terrible  de  les  entendre  sacrer; 

ils  mettent  en  pièces  le  corps  béni  de  Notre  Seigneur; 

ils  pensaient  que  les  Juifs  ne  l'avaient  pas  assez  déchiré! 

et  chacun  d'eux  riait  du  péché  de  l'autre. 

Et  tout  aussitôt  surviennent  danseuses 

jolies  et  menues,  jeunes  vendeuses  de  fruits, 

chanteuses  avec  harpes,  prostituées,  vendeuses  d'oubliés, 
480    qui  sont  vraies  servantes  du  diable 

pour  allumer  et  attiser  le  feu  de  la  luxure, 

laquelle  est  liée  h  la  gloutonnerie; 

je  prends  à  témoin  la  sainte  Écriture 

que  la  luxure  est  dans  le  vin  et  l'ivrognerie. 

Voyez  comme,  en  son  ivresse,  Loth,  contre  nature, 

se  coucha  près  de  ses  deux  filles,  sans  le  vouloir; 

tellement  ivre  il  était  qu'il  ne  savait  ce  qu'il  faisait. 

Hérode  —  si  l'on  lit  bien  les  histoires  — 

lorsqu'à  son  festin  il  se  fut  gorgé  de  vin, 
490  à  sa  table  même  donna  l'ordre 

d'occire  Jean  le  Baptiste  tout  innocent. 

Sénèque  dit  aussi  une  parole  sage,  sûrement; 

il  dit  qu'il  ne  saurait  trouver  différence 

entre  homme  ayant  perdu  l'esprit 

et  homme  qui  s'adonne  à  la  boisson, 

sauf  que  folie  s'abat  tant  sur  un  méchant 

dure  plus  longtemps  que  l'ivrognerie. 

0  gloutonnerie,  pleine  de  malédictions, 

6  cause  première  de  notre  confusion, 
500  6  origine  de  notre  damnation, 

fabliau  perdu.  Le  sujet  de  ce  fabliau  est  conservé  dans  un  recueil  italien  de  la 
fin  du  zm*  siècle,  contenant  des  romans  de  chevalerie,  des  fabliaux  et  d'an- 
ciennes chroniques  d'Italie,  intitulé  Cento  Novetle  Antiche.  L'histoire  contée  par 
le  Pardonneur  est  la  quatre-vingt-deuxième  du  recueil.  Il  est  à  peu  près  démontré 
que  le  sujet  du  fabliau  lui-même  est  d'origine  orientale. 
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jusqu'au  moment  où  Christ,  de  son  sang,  nous  racheta! 

Voyez,  pour  parler  bref,  de  quel  prix 

fut  payée  cette  maudite  vilenie; 

corrompu  fut  ce  monde  entier  par  gloutonnerie. 

Adam,  notre  père,  et  sa  femme  elle  aussi, 

loin  du  Paradis,  vers  le  travail  et  la  misère, 

furent  chassés  pour  ce  vice,  c'est  chose  certaine; 

car  cependant  qu*Adam  jeûna,  à.  ce  que  j'ai  lu, 

il  fut  en  Paradis;  et  dès  lors  qu'il  eut 
510    mangé,  sur  l'arbre,  du  fruit  défendu 

aussitôt  il  fut  banni  dans  le  malheur  et  la  souffrance. 

0  gloutonnerie!  il  convient  bien  qu'on  t'accuse  I 

Oh  !  si  l'homme  savait  combien  de  maladies 

suivent  les  excès  et  les  gloutonneries, 

il  serait  plus  modéré 

en  son  régime,  assis  à  sa  table. 

Hélas!  court  gosier*  et  fine  bouche 

font  qu'à  l'est  et  à  l'ouest,  et  au  nord  et  au  sud^. 

dans  la  terre,  dans  l'air  et  dans  l'eau,  des  hommes  peinent 
520    pour  fournir  auglouton  viandes  et  boissons  délicates! 

Sur  ce  sujet)  6  Paul,  tu  sais  fort  bien  parler. 

«  Viandes  pour  le  ventre,  et  ventre  pour  les  viandes, 

Dieu  les  détruira  tous  les  deux  »,  comme  le  dit  saint  Paul  ^ 

Hélas,  c'est  chose  dégoûtante,  par  ma  foi, 

de  prononcer  ce  mot,  mais  plus  dégoûtant  est  l'acte  lui-même  ; 

quand  l'homme  boit  tant  et  de  blanc  et  de  rouge, 

il  fait  de  son  gosier  sa  latrine 

par  une  pareille  abominable  superfluité. 

L'apôtre  en  pleurant  dit  fort  piteusement  : 
530    «  Il  en  va  beaucoup  dont  je  vous  ai  parlé  ; 

je  vous  dis  maintenant  en  pleurant  et  d'une  voix  pitoyable 

qu'ils  sont  les  ennemis  de  la  croix  de  Christ; 

dont  la  fin  sera  la  perdition,  qui  ont  leur  ventre  pour  dieu. 

0  ventre!  ô  panse!  ô  sac  puant 

empli  de  fumier  et  de  corruption,. 

quel  bruit  empesté  à  chacun  de  tes  bouts! 

qu'il  en  coûte  de  labeur  et  d'argent  pour  te  satisfaire! 

1.  Chaucer  songe  au  De  conlempiu  jnundi  du  Pape  Innoeent.*  «  Taja  breTÎs 
eBigule  voluptaa,  ut  sjMitio  loci  vix  sil  quatuor  digitorum.  »  lAh,  II,  cap.  13. 

2.  I  Cor.,  VI,  13. 
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Ces  cuisiniers,  voyez-les  broyer  et  filtrer  et  moudre, 

et  changer  la  substance  en  accident  *■ 
540    pour  satisfaire  à  tous  les  appétits  gloutons; 

des  os  durs  ils  extraient 

la  moelle,  car  ils  ne  gaspillent  rien 

de  ce  qui  est  doux  et  suave  au  gosier; 

d^épices,  de  feuilles  et  d'écorces  et  de  racines 

votre  sauce  doit  être  faite  délicieusement 

pour  vous  refaire  un  appétit  tout  neuf. 

Mais,  certes,  qui  poursuit  pareilles  délices 

est  mort,  cependant  qu'il  vit  en  ces  vices. 

C'est  chose  lubrique  que  le  vin  et  Tivrognerie 
550    et  pleine  de  querelles  et  de  misères. 

0  ivrogne,  tu  as  la  face  défigurée, 

ton  haleine  sent  Taigre,  tu  es  dégoûtant  à  embrasser, 

et  à  travers  ton  nez  dlvrogne,  ce  semble  que  le  son 

que  toujours  on  entend,  c'est  :  samson^  tarmon. 

Et  pourtant,  Dieu  le  sait,  Samson  jamais  ne  but  de  vin. 

Tu  tombes  comme  un  pourceau  eniravé; 

ta  langue  est  perdue  et  tout  souci  d'honnêteté, 

car  rivrognerie  est  le  vrai  tombeau 

de  Tesprit  de  l'homme  et  de  sa  prudence. 
560    Qui  se  laisse  dominer  par  la  boisson 

ne  sait  point  garder  de  secret,  c'est  bien  certain  ; 

or  ça,  gardez-vous  et  du  blanc  et  du  rouge, 

et  surtout  du  vin  blanc  de  Lépé  ' 

qu'on  met  en  vente  dans  Fish  Street  ou  Cheapside. 

Ce  vin  d'Espagne  se  glisse  subtilement 

en  d'autres  vins  poussant  tout  à  côté  *; 

il  produit  lors  telles  fumées 

que  lorsqu'un  homme  en  a  bu  trois  gorgées 

et  croit  être  chez  soi  à  Cheapside, 
5*70    il  est  en  Espagne  en  la  ville  même  de  Lépé, 

non  pas  à  la  Rochelle,  ou  en  la  ville  de  Bordeaux  ; 

et  c'est  alors  qu'il  dira  :  mrmon^  samson, 

1.  De  contemptu  mundi,  lib.  II,  cap.  il.  Les  termes  sont  pris  à  la  scolastique. 
Les  cuisiaiers  déguisent  la  substance  sous  des  apparences  de  forme,  de  couleur 
ou  de  goût. 

2.  Vin  d'Espagne.  Lépé  est  près  de  Cadix. 

3.  Mr.  Skeat  suppose  que  Chaucer,  dont  le  père  était  marchand  de  vin, 
raille  ici  les  coupages  pratiqués  dans  les  caves  malgré  les. règlements. 
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Hais,  oyeE,  messeigneurs,  un  mol  je  vous  en  prie  : 
il  est  certain  que  les  exploits  glorieux 
dans  les  victoires  de  TAncien  Testament, 
par  la  grfice  du  vrai  Dieu  qui  est  omnipotent, 
furent  accomplis  en  l'abstinence  et  la  prière. 
Voyez  dans  la  Bible^  c'est  là  que  vous  pourrez  l'apprendre. 
Voyez  AtUla,  le  grand  conquérant, 
&80    ^lui  mourut  dans  son  sommeil,  avec  honte  et  déshonneur, 
sans  tm  saignant  du  nez  en  son  ivresse  : 
un  capitaiae  doit  vivre  sobrement. 
Et  par  dessus  tout  considérez  bien 
ce  qui  fut  ordonné  à  Lamuel,  — 
ce  n'est  pas  Samuel,  mais  Lamuel  que  je  dis,  — 
lisez  la  Bible  ^  et  vous  verrez  expressément 
s'il  faut  donner  du  vin  à  ceux  qui  jugent. 
Je  n'en  dis  pas  plus  long  car  cela  peut  bien  suffire. 
Et  maintenant  que  j'ai  parlé  de  gloutonnerie, 
590     maintenant  je  vais  vous  interdire  le  jeu  de  hasard. 
Le  jeu,  c'est  le  vrai  père  des  mensonges, 
des  tromperies  et  des  parjures  maudits, 
des  blasphèmes  contre  le  Christ,  du  meurtre  et  aussi  de  la  perte 
de  bien  et  de  temps;  et  de  plus 
c'est  une  honte  et  un  déshonneur 
d'être  considéré  comme  joueur  vulgaire. 
Et  plus  voys  êtes  haut  placé 
plus  on  ira  vous  évitant. 
Que  si  un  prince  s'adonne  au  jeu, 
^00     lors  en  tout  acte  de  gouvernement  et  de  politique, 
d*après  Topinion  commune 

il  perd  d  autant  sa  réputation. 

Stilboû  ^  qui  était  sage  ambassadeur, 

fut  envoyé  k  Corinthe,  en  très  grande  pompe, 

de  Lacédémone,  pour  y  conclure  alliance. 

Et  lorsqu'il  arriva,  il  advint  par  fortune, 

que  les  plus  grands  de  ce  pays 

il  les  trouva  jouant  aux  dés. 

Ce  pourquoi,  aussitôt  qu'il  le  put, 

1.  Froverbes^  xixi,  4,  5. 

2*  Appelé  Ctiibn  dans  Jean  de  Salisbury  à  qui  Ghaucer  emprunte  cette  anec- 
dote. {Polycrai,  lib.  I,  c.  6.) 
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610    secrètement  il  s'en  revint  dans  son  pays, 

et  dit  :  «  Je  ne  veux  point  perdre  mon  nom  là-bas, 

ni  ne  veux  prendre  sur  moi  si  grande  honte 

que  de  vous  allier  à  des  joueurs  de  dés. 

Envoyez  d'autres  sages  ambassadeurs. 

Car,  par  ma  foi,  j*aimerais  mieux  mourir 

que  de  vous  allier  à  des  joueurs  de  dés; 

car  vous  autres,  qui  avez  tant  de  gloire  et  d'honneur, 

ne  vous  allierez  point  h  des  joueurs  de  dés 

de  mon  gré  ou  par  traité  dont  je  serais  chargé.  » 
620    Ce  sage  philosophe,  c'est  ainsi  qu'il  parla. 
Oyez  encore  qu'au  roi  Démétrius 

le  roi  des  Parthes,  à  ce  que  dit  le  livre  ^ 

envoya  par  mépris  une  paire  de  dés  en  or, 

pour  ce  qu'il  avait  joué  auparavant, 

ce  pourquoi  il  considérait  sa  gloire  et  son  renom 

comme  sans  valeur  et  sans  prix  aucun. 

Les  seigneurs  peuvent  trouver  d'autres  sortes 

de  jeux  assez  honnêtes  pour  tuer  la  journée  [jurements, 

Maintenant  vais-je  parler  des  faux  serments  et  des  grands 
630    en  dire  un  mot  ou  deux  suivant  les  anciens  livres. 

Les  grands  jurements  sont  chose  abominable, 

et  les  faux  serments  sont  encore  plus  condamnables. 

Le  Dieu  puissant  a  défendu  de  jurer  du  tout, 

témoin  Mathieu;  mais  en  particulier 

le  saint  Jérémie  dit  en  parlant  des  serments  : 

«  Que  tes  serments  soient  vrais  et  non  menteurs, 

et  jurés  avec  justice  et  aussi  avec  droiture.  » 

Hais  les  jurements  faits  en  vain  sont  une  malédiction. 

Considérez  qu'en  la  première  table 
640  des  vénérables  commandements  du  Très  Haut, 

le  second  commandement  est  comme  suit  : 

tt  Ne  prenez  point  mon  nom  en  vain  ou  k  tort.  » 

Oyez,  il  défend  jurements  de  la  sorte  avant 

l'homicide  ou  mainte  autre  chose  maudite. 

Cela  vient  bien  dans  l'ordre  que  je  dis. 

Us  savent  bien  ceux  qui  comprennent  ces  commandements 

que  le  second  commandement  de  Dieu  est  celui-là. 

1.  Jean  de  Salisbury,  qui  conte  cette  histoire  à  la  suite  de  la  précédente. 
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Et  bien  pluSf  je  le  dirai  tout  net  : 

le  châtiment  ne  s'écartera  pas  de  la  maison 
650  de  celui  qui  est  trop  outrageux  dans  ses  jurements. 

«  Par  le  cœur  précieux  de  Dieu,  et  par  ses  clous, 

et  par  le  sang  du  Christ  qui  est  à  Uailçs  \ 

ma  chance  est  sept,  et  la  tienne  cinq  et  trois  *; 

par  les  bras  de  Dieu,  si  tu  triches  au  jeu 

ce  poignard  te  transperce  le  cœur.  » 

C'est  là  le  fruit  des  deux  dés  de  malheur  : 

parjure,  colère,  fausseté,  homicide. 

Or  donc,  pour  Tamour  de  Christ  qui  mourut  pour  nous 

quittez  vos  jurements,  les  grands  et  les  petits. 
660  Mais,  messires,  je  vais  maintenant  continuer  mon  histoire. 

Ces  trois  débauchés  dont  je  parle, 

^ien  avant  que  les  cloches  eussent  sonné  prime, 

s'étaient  assis  dans  une  taverne  pour  boire; 

et  comme  ils  étaient  là  ils  entendirent  une  clochette  tinter 

devant  un  corps  qu'on  portait  à  sa  tombe, 

si  bien  que  Tun  d'eux  se  mit  à  appeler  son  valet  : 

(c  Va  vite,  (dit-il,)  et  demande  sur-le-champ 

quel  corps  passe  par  ici, 

et  vois  à  bien  me  rapporter  son  nom.  » 
670  «  Messire,  (dit  Tenfant,)  il  n'est  mie  besoin; 

on  me  Ta  dit  deux  heures  avant  votre  arrivée  ici; 

c'était,  pardieu,  un  vieux  camarade  à  vous, 

qui  soudainement  a  été  occis  cette  nuit; 

il  était  très  ivre,  couché  de  tout  son  long  sur  son  banc, 

quand  vint  un  voleur  furtif  qu'on  appelle  Mort, 

qui  dans  ce  pays  occit  tous  les  gens, 

qui  de  sa  lance  lui  fendit  le  cœur  en  deux, 

et  alla  son  chemin  sans  un  mot  de  plus. 

H  en  a  tué  mille  pendant  la  peste, 
680  et,  maître,  avant  que  de  venir  en  sa  présence, 

me  semble  qu'il  serait  nécessaire 

de  prendre  bien  garde  à  pareil  adversaire  : 

soyez  toi\jours  prêts  à  le  rencontrer, 

c'est  ce  que  m'a  appris  ma  mère,  je  n'en  dis  pas  plus.  » 

1.  HayleSy  abbaye  du  comté  de  Gloucester. 

2.  Termes  techniques  du  jeu  de  hasard  ou  jeu  de  dés. 
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—  «  Par  Sainte  Marie,  (dit  le  tavernier,) 
cet  enfant  dit  vrai,  car  il  a  tué  cet  an, 

à  plus  d'un  mille  d'ici,  dans  un  grand  village, 
homme,  femme,  enfant,  manant  et  page. 
Je  crois  qu'il  habite  parla. 
690  Être  sur  ses  gardes  serait  grande  sagesse 

avant  qu'il  puisse  faire  malheur  à  quelqu'un.  » 

—  «  Quoil  par  les  bras  de  Dieu,  (dit  notre  débauché,) 
est-ce  un  tel  péril  que  de  le  rencontrer? 

je  le  chercherai  par  voie  et  par  chemin, 

j'en  fais  vœu  par  les  os  sacrés  du  Christ. 

Ecoutez,  camarades,  nous  trois  ne  faisons  qu'un; 

que  chacun  de  nous  tende  la  main  à  l'autre, 

et  que  chacun  soit  un  frère  pour  l'autre, 

et  nous  tuerons  ce  traître  félon  de  Mort. 
700  On  le  tuera,  lui  qui  en  a  tant  tué, 

par  la  dignité  de  Dieu,  et  avant  qu'il  soit  nuit.  » 

Et  ensemble  ces  trois  se  jurèrent  leur  foi 

de  vivre  et  mourir  l'un  pour  l'autre 

comme  s'ils  étaient  frères  nés. 

Et  ils  s'en  furent  tout  ivres,  dans  leur  colère, 

et  les  voilà  partis  vers  ce  village 

dont  le  tavernier  avait  parlé  devant. 

Us  juraient  beaucoup  d'horribles  serments 

et  mettaient  en  pièces  le  corps  béni  du  Christ  : 
710  «  Ils  mettront  Mort  à  mort  si  seulement  ils  le  prennent.  » 

Us  n'étaient  pas  allés  tant  qu^un  demi-mille, 

juste  comme  ils  allaient  franchir  une  barrière, 

un  homme  vieil  et  pauvre  Us  rencontrèrent. 

Ce  vieux  homme  les  salua  bien  humblement 

et  parla  ainsi  :  «  Or,  seigneurs.  Dieu  vous  garde  !  » 

Le  plus  hardi  de  ces  trois  débauchés 

lui  répartit  :  «  Qu'est-ce?  vilain  à  la  triste  mine, 

pourquoi  es-tu  tant  enveloppé  sauf  la  face? 

pourquoi  vis-tu  si  longtemps  en  si  grand  &ge?» 
720      Ce  vieil  homme  se  mit  à  le  regarder  au  visage 

et  dit  ainsi  :  «  C'est  que  je  ne  puis  trouver 

un  homme,  quand  je  marcherais  jusqu'en  Inde, 

ni  dans  les  cités  ni  dans  aucun  village, 

qui  voudrait  troquer  sa  jeunesse  contre  mon  âge. 
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et  c'est  pourquoi  il  faut  bien  que  je  garde  mon  âge 

aussi  longtemps  que  Dieu  le  voudra. 

La  mort  môme,  hélas I  ne  veut  me  prendre  ma  vie 

je  marche  ainsi  comme  un  captif  sans  repos, 

el  sur  le  sol  qui  est  la  porte  de  ma  mère 
730  j«>  frappe  de  mon  bâton  matin  et  soir, 

el  dis  :  «  Chère  mère,  laisse  moi  entrer! 

Vois  comme  je  m'évanouis  chair  et  sang  et  peau 

Hélas,  quand  mes  os  seront-ils  en  repos? 

Mère,  je  voudrais  que  vous  m'échangiez  le  coffre 

qui  est  depuis  longtemps  en  ma  chambre  S 

oui~daî  pour  un  drap  de  haire  où  m'envelopper.  » 

Haïs  elle  n'a  pas  encore  voulu  me  faire  cette  grâce, 

ce  pour  quoi  ma  face  est  toute  pâle  et  flétrie. 

MaiSf  messires,  ce  n'est  point  courtois  à  vous 
7i0  de  parler  à  un  vieil  homme  avec  rudesse, 

s'il  ne  vous  manque  en  paroles  ou  en  actions. 

Dans  la  Sainte  Écriture  vous  pouvez  lire  vous-même  : 

ti  Devant  un  vieillard  à  tête  chenue 

TOUS  devez  vous  lever  »  ;  aussi  je  vous  donne  ce  conseil, 

ne  faîtes  à  un  vieillard  pas  plus  de  mal  maintenant 

que  vous  ne  voudriez  qu'on  en  fit 

à  voire  vieillesse,  si  vous  durez  jusque  là; 

el  Dieu  soit  avec  vous,  où  que  vous  alliez  à  pied  ou  à  cheval. 

Pour  moi,  il  faut  que  j'aille  où  je  dois  aller.  » 
750      ^  Non  pas,  vieux  rustre,  pardieu  tu  n'iras  pas, 

(dît  aussitôt  l'autre  joueur;) 

tu  ne  te  partiras  pas  si  facilement,  par  Saint  JeanI 

Tu  parlais  à  l'instant  de  Mort,  ce  traître, 

qui  dans  ce  pays  occit  tous  nos  amis. 

Je  t*en  baille  ma  foi,  aussi  vrai  que  tu  es  son  espion, 

dis  où  il  est,  ou  bien  il  t'en  cuira, 

par  Dieu  et  par  le  Saint  Sacrement! 

Car  en  vérité  tu  es  d'accord  avec  lui 

pour  nous  tuer  tous,  les  jeunes  gens,  vieux  voleur  félon!  » 
7Ô0      «  Ehl  bien,  Messires,  (dit  l'autre,)  si  vous  avez  tel  désir 

de  trouver  Mort,  tournez  par  ce  chemin  tortueux, 

car  dans  ce  petit  bois  je  l'ai  laissé,  par  ma  foi, 

1.  Le  coÏÏrQ  placé  au  pied  du  lit  où  Ton  meltaîl  jadis  ses  plus  beaux  vêtements 
et  a«i  «bases  précieuses. 
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SOUS  un  arbre  et  c'est  là  qu'il  demeure  ; 
toutes  vos  bravades  ne  le  feront  pas  se  cacher. 
Voyez-vous  ce  chêne?  c'est  là  même  que  vous  le  trouverez. 
Dieu  vous  sauve  qui  a  racheté  le  genre  humain, 
et  vous  amende  I  ))  Ainsi  parla  ce  vieil  homme. 
Et  chacun  de  ces  débauchés  s'en  courut, 
jusqu'à  ce  qu'il  arriva  à  cet  arbre  et  y  trouva 
770  en  beaux  florins  d'or  bien  frappés 

tout  près  de  huit  boisseaux  à  ce  qu'il  leur  parut  ; 
alors  plus  ne  se  mirent  en  quête  de  Mort, 
mais  chacun  d'eux  fut  si  joyeux  à  cette  vue, 
car  les  florins  étaient  si  beaux  et  si  brillants, 
qu'ils  s'assirent  auprès  de  ce  précieux  trésor. 
Le  pire  des  trois  dit  le  premier  mot  : 
«  Mes  frères,  (dit-il,)  prenez  garde  à  ce  que  je  dis; 
j'ai  grand  esprit  bien  que  je  plaisante  et  rie. 
Ce  trésor,  la  fortune  nous  l'a  donné 
780  pour  qu'en  joie  et  liesse  nous  vivions  notre  vie, 

et  puisqu'il  nous  vint  aisément  le  dépenserons  de  même. 
Oh  1  par  la  précieuse  dignité  de  Dieu!  qui  aurait  pensé 
aujourd'hui  que  nous  aurions  si  bel  heur? 
Si  seulement  cet  or  pouvait  s'emporter  de  ce  lieu 
chez  moi  dans  ma  maison  ou  encore  dans  la  vôtre 
(car  vous  savez  bien  que  c'est  à  nous  qu'est  tout  cet  or) 
nous  aurions  alors  grande  félicité 
Mais  vraiment  de  jour  on  ne  peut  : 
les  gens  diraient  que  nous  sommes  de  fieffés  voleurs, 
790  et  pour  ce  trésor  bien  à  nous  ils  nous  pendraient. 
Il  faut  emporter  ce  trésor  de  nuit 
aussi  habilement  et  secrètement  qu'il  se  pourra. 
Je  conseille  donc  qu'on  tire  à  la  courte  paille 

entre  nous  trois  et  qu'on  voie  à  qui  écherra  la  paille; 

et  qui  l'aura,  d'un  cœur  joyeux 

courra  à  la  ville  et  cela  au  plus  tôt, 

et  nous  apportera  du  vin  et  du  pain  en  grand  secret; 

et  deux  de  nous  garderont  bien  adroitement 

ce  trésor,  et,  si  l'autre  ne  s'attarde  pas, 
800  quand  il  fera  nuit  nous  transporterons  ce  trésor 

d'un  commun  accord  là  où  nous  le  jugerons  le  meilleur.  » 

Un  d'eux  prit  les  pailles  dans  son  poing 
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et  leur  dit  de  tirer  pour  voir  où  tombait  le  sort, 

el  il  iamba  sur  le  plus  jeune  d'eux  tous; 

et  vers  la  ville  il  partit  sur-le-champ, 

el,  aussitôt  qu'il  fut  parti, 

le  premier  parla  ainsi  à  l'autre  : 

**  Tu  sais  bien  que  lu  es  mon  frère  juré; 

je  vais  te  dire  tout  droit  comment  faire  ton  profit. 
SiO  Tu  sais  bien  que  notre  camarade  est  parti; 

et  voilà  l'or,  et  il  y  en  a  grand  planlé 

qui  doit  être  réparti  entre  nous  trois. 

Mais  pourtant  si  je  pouvais  faire  en  sorte 

qu'il  fàt  réparti  entre  nous  deux, 

ne  l'aurais-je  pas  rendu  un  service  d'ami?  » 
L  autre  répondit  :  <(  Ne  sais  comment  cela  se  peut; 

il  sait  que  Tor  est  avec  nous  deux; 

que  ferons-nous,  que  lui  dirons-nous?  » 

M  Sera-ce  un  secret?  (dit  le  premier  coquin) 

en  ce  cas  je  te  dirai  en  peu  de  mois 
820  ce  que  nous  ferons  pour  mener  la  chose  à  bien.  » 

a  Je  promets,  (dit  l'autre,]  que  certes, 

sur  ma  foi,  je  ne  te  trahirai  pas.  » 

«  Or  ça,  (dit  le  premier,)  tu  sais  bien  que  nous  sommes  deux 

el  que  nous  deux  serons  plus  forts  qu'un  seul. 

Prends  garde  quand  il  sera  assis,  et  aussitôt 

dresse  toi  comme  si  tu  voulais  jouer  avec  lui; 

et  je  le  transpercerai  de  part  en  part 

pendant  que  tu  lutteras  avec  lui  comme  pour  rire  ; 
830  et  avec  La  dague  pense  à  en  faire  autant; 

el  alors  tout  cet  or  sera  réparti, 

mou  ctier  ami,  entre  toi  et  moi; 

alors  nous  pourrons  tous  deux  accomplir  tous  nos  désirs 

et  jouer  aux  dés  tout  notre  saoul.  » 

Ainsi  s*accordèrent  ces  deux  coquins 

pour  tuer  le  troisième,  comme  vous  m'avez  entendu  dire. 
Le  plus  jeune,  qui  s'en  allait  à  la  ville, 

bien  souvent  en  son  cœur  roule  et  retourne 

la  beauté  de  ces  florins  neufs  et  brillants. 
840  «  0  Seigneur!  (disait-il,)  s'il  se  pouvait  être 

que  j'eusse  le  trésor  pour  moi  tout  seul, 

il  n*esl  homme  vivant  au-dessous  du  trône 
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de  Dieu,  qui  vivrait  aussi  joyeux  que  moi!  » 

Et  enfin  le  démon,  notre  ennemi, 

mit  en  sa  pensée  d'acheter  du  poison, 

de  quoi  tuer  ses  deux  camarades  ; 

car  le  démon  le  trouva  en  tel  état  de  vie 

qu'il  eut  permission  de  le  mener  à.  mal; 

et  ainsi  notre  homme  prit  fermement  la  résolution 

de  les  tuer  tous  deux  et  de  ne  jamais  s'en  repentir. 
850  II  va  donc,  ne  voulant  pas  s'attarder, 

jusqu'à  laville^  chez  un  apothicaire, 

et  le  pria  qu'il  voulût  bien  lui  vendre 

du  poison  pour  tuer  ses  rats; 

et  il  y  avait  aussi  un  putois  dans  son  enclos, 

qui,  disait-il,  avait  tué  ses  chapons, 

et  il  aurait  bien  voulu  se  venger,  s'il  pouvait, 

de  la  vermine  qui  lui  faisait  dommage  la  nuit. 

L'apothicaire  répondit  :  «  Oui,  tu  auras 
860  telle  chose  que  (sur  mon  àme  que  Dieu  sauve  I) 

il  n'est  créature  en  le  monde  entier 

qui  mange  ou  boive  de  cette  confiture, 

ne  serait-ce  que  la  grosseur  d'un  grain  de  blé, 

sans  en  perdre  aussitôt  la  vie; 

oui,  elle  mourra,  et  en  moins  de  temps 

que  tu  ne  feras  un  mille  à.  pied 

tant  ce  poison  est  fort  et  violent.  » 
Le  maudit  prit  dans  sa  main 

une  botte  de  ce  poison,  et  courut  ensuite 
870  dans  la  rue  voisine  chez  quelqu'un 

pour  lui  emprunter  trois  grandes  bouteilles; 

et,  dans  deux,  il  versa  son  poison, 

la  troisième  il  la  garda  pure  pour  sa  propre  boisson, 

car,  toute  la  nuit,  il  se  préparait  à  suer 

en  transportant  l'or  loin  de  l'endroit. 

Et  quand  ce  débauché  (Dieu  lui  donne  maie  chance!) 

eut  empli  de  vin  ses  trois  grandes  bouteilles, 

il  retourna  auprès  de  ses  camarades. 

Est-il  besoin  de  sermonner  davantage? 
880  Car,  tout  comme  ils  avaient  prémédité  sa  mort^ 

tout  ainsi  le  tuèrent-ils  aussitôt. 

Et  quand  ce  fut  fait,  l'un  parla  ainsi  : 
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«  Haintenant,  seyons-nous,  et  buvons,  et  gaudissons-nous 
et  ensuite  nous  enterrerons  son  corps.  » 
Et  à  ces  mots  il  lui  arriva  par  hasard 
de  prendre  la  bouteille  où  était  le  poison, 
il  but  et  offrit  aussi  à  boire  h  son  camarade, 
de  quoi  aussitôt  ils  moururent  tous  les  deux. 
Mais,  certes,  je  suppose  qu'Avicennes 
890  ne  décrivit  jamais,  dans  un  canon  ni  aucun  fen  % 
de  plus  merveilleux  signes  d'empoisonnement 
que  n*en  eurent  ces  deux  misérables  avant  leur  fin. 
Ainsi  finirent  ces  deux  homicides 
et  pareillement  le  perfide  empoisonneur  aussi. 

0  péché  maudit,  plein  de  malédiction  ! 

0  traîtres  homicides,  ô  méchanceté! 

0  gloutonnerie,  luxure  et  jeu! 

0  toi  qui  blasphèmes  le  Christ  avec  vilenie 

et  avec  de  grands  jurements,  par  habitude  et  par  orgueil  I 
900  Hélas  !  genre  humain,  comment  se  peut-il 

qu'envers  ton  créateur  qui  t*a  façonné, 

et  du  sang  précieux  de  son  cœur  t'a  racheté, 

tu  sois  si  félon  et  si  méchant,  hélas! 
Or,  braves  gens.  Dieu  vous  pardonne  vos  fautes, 

et  vous  garde  du  péché  d'avarice. 

Mon  saint  pardon  peut  vous  guérir  tous 

pourvu  que  vous  m'offriez  des  doubles  d'or  ou  des  esterlins, 

ou  encore  des  broches  d'argent,  des  cuillers  ou  des  anneaux  ; 

courbez  la  tête  sous  cette  sainte  bulle  ! 

Venez,  femmes,  offrez  de  votre  laine. 
910  J'inscris  ici  vos  noms  sur  mon  rôle  tout  de  suite; 

à  la  béatitude  céleste  vous  arriverez  ; 

je  vous  absous  par  mon  grand  pouvoir, 

vous  qui  allez  faire  offrande,  et  vous  rends  aussi  purs  et  nets 

qu'à  votre  naissance.  Et  voilà,  messires  ^  comment  je  prêche; 

et  Jésus-Christ,  qui  est  le  mire  de  nos  âmes, 

vous  accorde  ainsi  de  recevoir  son  pardon. 

1.  FêTiy  de  Tarabique  fann,  désigne  les  chapitres  de  la  traduction  latine  du 
Canon  de  médecine  d'Avicenne.  Chaucer  prend  à  tort  le  mot  canon  au  sens  de 
division  du  livre  alors  qu'il  désigne  le  livre  entier. 

2.  Ceci  et  ce  qui  suit  est  adressé  aux  pèlerins. 
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Car  c'est  le  mieux,  je  ne  veux  pas  vous  tromper. 
Mais,  messires,  j'oubliais  un  mot  dans  mon  histoire  : 
920  j'ai  des  reliques  et  des  pardons  dans  mon  sac, 

aussi  beaux  qu'homme  d'Angleterre, 

qui  me  furent  donnés  par  la  main  du  pape. 

Si  quelqu'un  de  vous,  par  dévotion, 

veut  faire  offrande  et  avoir  mon  absolution, 

qu'il  avance  aussitôt  et  s'agenouille  ici 

et  humblement  reçoive  mon  pardon  ; 

ou  encore  prenez  des  pardons  en  route, 

tout  neufs  et  tout  frais,  au  sortir  de  chaque  village, 

pourvu  que  vous  offriez  toujours  de  nouveaux  et  de  nouveaux 
930  nobles  d'or  et  des  sols  qui  soient  bons  et  de  poids. 

C'est  un  honneur  pour  tous  ceux  qui  sont  ici 

que  d'avoir  un  pardonneur  autorisé 

pour  vous  absoudre,  cependant  que  vous  chevauchez  par  le  pays, 

dans  les  aventures  qui  peuvent  vous  arriver  : 

d'aventure  un  ou  deux  peuvent  tomber 

de  cheval  et  se  rompre  le  col. 

Songez  quelle  sécurité  c'est  pour  vous  tous 

que  je  sois  tombé  dans  votre  compagnie, 

moi  qui  puis  vous  absoudre,  grands  et  petits, 

quand  votre  àme  quittera  le  corps. 
940  Je  conseille  que  notre  hôte  que  voici  commence, 

car  il  est  des  plus  enfoncés  dans  le  péché. 

Avance,  messire  hôte,  et  fais  d'abord  quelque  offrande, 

et  tu  baiseras  les  reliques,  toutes  et  chacune; 

oui,  pour  un  denier,  desserre  vite  ta  bourse.  » 

—  «  Non,  non,  (dit  l'autre,)  que  plutôt  Christ  me  maudisse  I 

Laisse,  dit-il,  je  n'en  ferai  rien,  parbleu  I 

Tu  voudrais  me  faire  baiser  tes  vieilles  chausses, 

et  me  jurer  que  c'est  une  relique  de  saint, 

fussent-elles  barbouillées  par  ton  fondement  ! 
950  Mais,  par  la  croix  qu'a  trouvée  Sainte  Hélène, 

j'aimerais  mieux  avoir  tes  couilles  dans  ma  main 

au  lieu  de  reliques  et  de  saintetés  ; 

laisse-les  moi  couper,  je  t'aiderai  à  les  porter; 

on  les  enchâssera  dans  un  étron  de  porc.  » 
Le  pardonneur  ne  répondit  pas  un  mot; 

il  était  si  en  colère  qu'il  ne  voulut  dire  mot. 
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«  Allons,  (dit  notre  hôte),  je  ne  veux  plus  plaisanter  davantage 
avec  toi,  ni  avec  aucun  homme  en  colère.  » 
960      Hais  tout  aussitôt  le  digne  Chevalier  se  mit 
à  parler  quand  il  vit  que  tout  le  monde  riait  : 
«  Finissons  ceci,  car  c'en  est  bien  assez  ; 
messire  Pardonneur,  soyez  gai  et  de  mine  joyeuse, 
et  vous,  messire  hôte,  qui  m'êtes  si  cher, 
je  vous  prie,  donnez  un  baiser  au  Pardonneur; 
et,  Pardonneur,  je  te  prie,  rapproche-toi, 
et  comme  avant,  rions  et  plaisantons.  » 
Aussitôt  ils  s'embrassèrent  et  la  chevauchée  reprit  son  chemin. 

Ci  finit  le  Conte  du  Pardonneur, 


Groupe  D 
Conte  de  la  Femme  de  Batb. 

Le  Prologue  du  Conte  de  la  Femme  de  Bath^ 

«  Expérience,  alors  que  nulle  autorité 

n'existerait  au  monde,  suffirait  bien  pour  que 

je  parle,  moi,  des  maux  qui  sont  en  mariage. 

Car,  messeigneurs,  depuis  qu'ont  sonné  mes  douze  ans, 
5  grâces  à  Dieu  de  qui  la  vie  est  éternelle, 

j*aî  pris  mari  cinq  fois,  au  porche  de  Téglise. 

Oui,  messeigneurs,  oui-dà,  j'ai  eu  mes  cinq  maris. 

Et,  chacun  en  son  rang,  tous  furent  gens  de  bien. 

Mais  je  me  laissai  dire,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
10  que  puisque  Christ  alla  une  fois  seulement 

aux  noces  à  Cana,  ville  de  Galilée, 

par  cet  exemple  même  il  m'avait  enseigné 

que  je  ne  me  devais  marier  qu'une  fois. 

Ecoutez  donc  aussi  quelle  verte  parole 
i5  au  bord  d'un  puits  Jésus,  l'Homme-Dieu,  prononça, 

en  réprobation  de  la  Samaritaine  : 

«  Tu  as  eu  cinq  maris,  (dit-il  à  cette  femme)  •, 

et  cet  homme-là  qui  te  possède  aujourd'hui, 

il  n'est  point  ton  mari  !  »  Ainsi  dit-il  sans  faute. 
20  Ce  qu'il  a  voulu  dire  par  là,  je  ne  le  sais, 

mais  je  voudrais  savoir  pourquoi  le  cinquième  homme 

ne  fut  point  un  mari  pour  la  Samaritaine. 

Combien  en  mariage  pouvait-elle  avoir  d'hommes  ? 

Je  n'ai  encor  jamais  de  ma  vie  entendu 
25  déterminer  ce  nombre. 

On  peut  épiloguer  et  gloser  haut  et  bas, 

mais  ce  que  sans  mentir  je  sais  expressément, 

f .  Les  principales  sources  du  Prologue  sont  VEpilre  de  saint  Jérôme  contre 
Jovinien  et  le  Roman  de  la  Rose, 
2.  Saint  Jean,  IV,  18. 

CBAUCIR.  18 
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c'est  que  Dieu  nous  a  dit  :  Croissez,  multipliez. 
Ce  gentil  texte-là  je  puis  bien  le  comprendre. 

30  Et  je  sais  bien  aussi  qu'il  a  dit  que  mon  homme 
doit  laisser  père  et  mère  et  m'emmener  chez  lui  '  ; 
mais  de  nombre  quelconque  il  n'a  fait  mention, 
que  ce  soit  bigamie  ou  bien  octogamie. 
Pourquoi  faut- il  qu'on  vienne  en  dire  vilenie  ?   ^ 

35      Prenez  le  sage  roi,  Dom  Salomon.  Eh  bien  ! 
des  femmes  m'est  avis  qu'il  en  eut,  lui,  plus  d'une  '. 
Plût  à  Dieu  qu'il  me  fût  à  moi-même  loisible 
de  tâter  du  nouveau  moitié  aussi  souvent! 
Quel  don  de  Dieu'  il  eut  d'avoir  toutes  ces  femmes  1 

40  Un  tel  don  nul  ne  l'a  qui  respire  en  ce  monde. 
Ce  noble  roi,  à  mon  avis.  Dieu  sait  s'il  n'eut, 
en  la  première  nuit,  plus  d'un  joyeux  assaut 
avec  chacune  d'elles,  tant  la  vie  lui  fut  bonne  I 
Béni  soit  Dieu  que  j'aie  épousé  cinq  maris  I 
[Et  des  plus  fins  des  cinq  j'ai  fort  bien  su  vider 
et  la  bourse  d'en  bas  et  mêmement  le  coffre*. 
Il  n'est  clerc  accompli  que  d'écoles  diverses, 
et  pratique  diverse  en  maint  divers  ouvrage, 
sans  point  de  faute,  fait  l'ouvrier  accompli  : 

>  de  cinq  maris  divers  je  suis,  moi,  l'écolière  '.] 

45  Bienvenu  le  sixième  le  jour  qu'il  s'offrira  1 

Parbleu,  je  ne  me  veux  maintenir  toute  chaste. 
Quand  mon  mari  aura  passé  hors  de  ce  monde  % 
il  faudra  qu'un  chrétien  m'épouse  incontinent, 
,car  je  suis  libre  alors,  à  ce  que  dit  l'apôtre, 

50  de  prendre  selon  Dieu  le  mari  qu'il  me  plaît. . 
Prendre  mari,  dit-il,  cela  n'est  point  péché  ; 
mieux  vaut  prendre  mari,  pour  lui,  que  de  brûler''. 
Que  n'importe  après  tout  qu'on  dise  vilenie 
de  Lamech  le  maudit  et  de  sa  bigamie^? 


i.  Saint  Mathieu,  XIX,  5. 

2.  I,  Rois,  XI,  3. 

3.  I,  Cor.,  VII,  7. 

4.  Rom,  de  la  Rose,  7  441,  éd.  elzév. 

5.  Ces  six  derniers  vers  ne  figurent  pas  dans  tous  les  manuscrits, 
ô.  I,  Cor.,  VII,  39;  Rom.,  VII,  3. 

7.  l,  Cor.,  VII,  9,  28. 

8.  Gen.,  IV,  19. 
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55  Je  sais  bien  qu'Abraham  a  été  un  saint  homme. 

Et  Jacob  en  fut  uo,  pour  autant  que  je  sache. 

Et  ils  ont  eu  pourtant  chacun  plus  de  deux  femmes. 

Et  maint  autre  saint  homme  encore  en  eut  plus  d'une. 

Quand  vites-vous  jamais  en  un  âge  quelconque 
60  les  hauts  décrets  de  Dieu  défendre  mariage 

en  mots  qui  soient  exprès,  de  grâce,  dites-moi  ? 

Et  la  virginité,  où  l'a-t-il  commandée? 

Je  sais  tout  aussi  bien  que  vous,  sans  aucun  doute, 

ce  que  Tapôtre  a  dit  touchant  virginité. 
C5  II  a  dit  n'avoir  pas  pour  elle  de  précepte  *. 

On  peut  bien  conseiller  femmes  de  rester  vierges, 

mais  conseil,  vous  savez,  n'esit  pas  commandement 

Il  a  laissé  le  pointa  notre  jugement. 

Car,  dès  que  Dieu  aurait  enjoint  virginité, 
70  par  là  même  il  aurait  condamné  mariage.; 

et  certes,  s'il  n'était  semé  aucune  graine, 

virginité,  alors  d'où  donc  sortirait-elle? 

Paul,  pour  dire  le  moins,  n'eût  osé  commander 

chose  sur  quoi  son  maître  n'avait  point  dioté  d'ordre. 
75  Au  but  est  mis  le  dard,  prix  de  virginité'  : 

l'emporte  qui  pourra  !  Voyons  qui  court  le  mieux. 
Mais  ce  précepte-là  n'a  point  de  Ueu  partout, 

sauf  où  il  plaît  à  Dieu  lui  prêter  de  sa  force. 

Je  sais  parfaitement  que  l'apôtre  était  vierge  ; 
80  mais  pourtant,  quoiqu'il  ait  écrit  et  qu'il  ait  dit 

qu'il  eût  voulu  que  tous  lussent  comme  lui-même', 

ce  n'est  tout  que  conseil  prônant  virginité, 

et  de  me  marier  il  m'a  donné  congé  ^ 

indulgemment  :  partant  il  n'y  a  point  de  crime 
85  à  m'avoir,  si  de  vie  à  trépas  va  mon  homme, 

sans  qu'on  puisse  objecter  que  ce  soit  bigamie. 

S'il  est  avantageux  de  ne  point  toucher  femme',  — 


1.  I,  Cor.,  vu,  6,  25.  Saint  Paul  dit  qu'il  parle  sur  ce  sujet  en  son  nom  et  non 
en  celui  de  Dieu. 

2. 1,  Ck)r.,  IX,  24.  —  Il  semble  qu'une  arme,  jayelot  ou  dard,  ait  été  parfois  donnée 
au  gagnant  pour  prix  de  la  course.  Le  vers  de  Chaucer  pourrait  d'ailleurs  coi> 
vrir  une  équivoque. 

3.  I,  Cor.,  vu,  7. 

4. 1,  Cor.,  VII,  6. 

5.  I,  Cor.,  VU,  4. 
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c'est,  entendait  Tapdtre,  en  son  lit,  en  sa  couche, 

car  d'assembler  étoupe  et  feu  c'est  grand  péril  — 
90  vous  savez  ce  que  peut  figurer  cet  exemple; 

Somme  toute,  il  tenait  virginité  parfaite 

plus  que  n'est  mariage  en  la  faiblesse  humaine  — 

faiblesse,  selon  moi,  c'est  si  mari  et  femme 

passaient  toute  leur  vie  en  gardant  chasteté  ^ 
95  Je  reconnais  pour  moi  qu'il  ne  me  vient  envie 

à  voir  virginité  exceller  bigamie. 

Il  leur  plaît  d'être  purs  en  leur  corps  et  leur  Âme  : 

de  ma  condition,  moi,  je  n'entends  me  vanter. 

Car,  comme  vous  savez,  seigneur  en  sa  maison 
100  n'a  pas  pour  tous  vaisseaux  vaisseaux  d'or  seulement, 

mais  il  en  a  de  bois  qui  lui  font  bon  service  ^ 

Dieu  en  plusieurs  façons  appelle  à  lui  les  gens 

et  chacun  a  de  Dieu  son  don  particulier  '  : 

l'un  ceci,  cela  l'autre  —  selon  que  Dieu  le  veut. 
105      Virginité,  au  vrai,  c'est  perfection  grande, 

et  continence  aussi,  avec  dévotion. 

Mais  Jésus,  de  qui  sourd  toute  perfection, 

n'a  jamais  ordonné  que  chacun  allât  vendre 

tout  ce  qu'il  possédait  et  le  donnât  aux  pauvres, 
110  et  dès  lors  le  suivit  et  marchât  sur  ses  traces  *. 

Il  parlait  à  ceux-là  qui  veulent  vie  parfaite, 

et,  par  votre  congé,  messeigneurs,  je  n'en  suis. 

Je  veux,  moi,  consacrer  la  fleur  de  mon  bel  âge 

aux  actes  et  aussi  aux  fruits  de  mariage.    / 
115      De  grâce,  dites-moi  encore  à  quelle  an 

ont  été  faits  les  membres  de  génération  ^ 

Dites  à  quel  propos  l'on  a  été  bâti. 

1.  Skeat,  imprimant  6tt/-t7(tandis  que  nous  lisons  but  {=  only)  if  comprend  : 
B  Fragilité  s'entend,  mais  non  pour  homme  et  femme  qui  passeraient  leur  Tie 
entière  en  chasteté  »  et  cette  interprétation  est  d'accord  avec  ce  que  les  théo- 
logiens déduisent  de  TÉpitre  de  saint  Paul  :  «  L'état  de  mariage  n'est  pas 
mauvais,  mais  l'état  de  chasteté  dans  le  mariage  est  plus  agréable  au  Seigneur  ». 
Cependant  le  mouvement  du  passage  nous  a  imposé  notre  interprétation.  La 
réflexion  égrillarde  que  lui  suggère  le  double  sens  de  frailiy  est  bien  dans  le 
caractère,  dans  les  allures  de  la  bonne  commère.  Le  clepe  1  d'ailleurs  n'indique- 
tril  pas  qu'elle  ne  donne  pas  &  ce  frailty  le  sens  que  l'apôtre  y  aurait  attaché? 

2.  Il,  Tim.,  II,  20. 
3. 1,  Cor.,  vu,  7. 

4.  Saint  Math.,  XIX,  21.  ~  Roman  de  la  Rose^  119S3,  éd.  elzév. 

5.  Rom.  de  la  Rose,  7257-7270,  elzév. 


PROLOGUE  DE  LA  FEMME  DE  BATH.  275 

Ces  membres,  croyez-m'en,  ne  sont  pas  pour  néant, 

en  dépit  des  gloseurs  qui  disent  haut  et  bas 
120  que,  slis  ont  été  faits,  c'est  pour  purgation 

d'urine  et  selon  qui  nos  deux  petites  choses 

sont  là  pour  distinguer  aussi  mâle  et  femelle 

et  pour  nulle  autre  fin.  —  Que  non  pas,  dites-vous? 

Expérience  sait  qulLn'en  est  point  ainsi. 
125  Pour  que  clercs  contre  moi  ne  s'aillent  courroucer, 

je  dirai  donc  qu'ils  ont  été  faits  aux  deux  fins, 

à  savoir  pour  office  et  ensuite  pour  aise 

d'engendrure,  en  tels  cas  où  l'on  n'offense  Dieu. 

Autrement  pourquoi  donc  marquerait-on  aux  livres 
1 30  qu'à  sa  femme  mari  doit  acquitter  son  dû  ^? 

Or  avec  quoi  mari  ferait-il  son  paiement 

s'il  n'y  employait  pas  son  benoît  instrument? 

Ils  ont  donc  été  faits  au  corps  des  créatures 

et  pour  purger  l'urine  et  à  fin  d'engendrure. 
1 35      Mais  je  ne  prétends  point  que  chacun  soit  tenu, 

parmi  ceux-là  qui  ont  tel  harnois  que  j'ai  dit, 

d'aller  en  faire  usage  au  métier  d'engendrure. 

De  chasteté  alors  personne  n'aurait  cure. 

Jésus-Christ  était  vierge  et  fait  tout  tel  qu'un  homme,   ^ 
140  et,  depuis  que  le  monde  est  monde,  plus  d'un  saint. 

Ils  ont  vécu  pourtant  en  chasteté  parfaite. 

Je  ne  veux  envier  nulle  virginité. 

Que  les  chastes  soient  pain  de  pur  grain  de  froment 

et  que  nous  autres  femmes  ne  soyons  que  pain  d'orge. 
145  Et  pourtant  de  pain  d'orge,  à  ce  que  nous  dit  Marc, 

notre  Seigneur  Jésus  restaura  plus  d'un  homme. 

Dans  la  condition  où  m'a  appelée  Dieu  ^ 

je  veux  persévérer,  précieuse  ne  suis.    ^ 

En  épouse  je  veux  user  mon  instrument 
ino  sans  le  plaindre  plus  que  Celui  qui  me  le  fit. 

Si  j'y  fais  des  façons,  Dieu  me  donne  chagrin! 

Et  mon  mari  l'aura  le  matin  et  le  soir, 

tout  dès  qu'il  lui  plaira  venir  payer  sa  dette. 

Jl  me  faut  un  mari  —  je  n'en  démordrai  pas  —    j^ 


1.  I,  Cor.,  vu,  3. 

2.  I,  Cor.,  vu,  20. 
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155  qui  soit  mon  débiteur,  qui  soit  aussi  mon  serf, 
et  qui,  avec  cela,  ait  tribulations 
dans  sa  chair  tout  le  temps  que  je  serai  sa  femme  ^ 
En  ma  puissance  j'ai,  durant  ma  yie  entière, 
le  corps  de  mon  mari,  dont  il  n'est  plus  le  maître  ^. 

160  C'est  cela  mémement  que  l'apôtre  m'a  dit. 

Et  il  a  commandé  que  nos  maris  nous  aiment'.  ' 

Cette  sentence  toute  est  très  fort  à  mon  gré.  » 

Le  Pardonneur  alors  tout  soudain  sursauta  : 
«  Or  ça,  dame  (dit-il),  par  Dieu  et  par  Saint  Jean, 
165  vous  faites  un  prêcheur  merveilleux  sur  ce  cas. 
J'étais,  moi,  sur  le  point  de  prendre  femme  :  hélas! 
faudra-t-il  qu'à  ma  chair  il  en  cuise  si  fort? 
Mieux  me  vaudrait  alors  remettre  à  prendre  femme!  » 

—  ((  Attends;  mon  conte  encor  n'est  commencé  (dit-elle). 
170  Par  ma  foi,  tu  boiras  bien  d'un  autre  tonneau*, 

devant  que  je  m'en  aille,  et  moins  bon  que  cervoise, 

et  lorsque  je  t'aurai  dit  jusqu'au  bout  mon  conte 

de  tribulations  en  cours  de  mariage, 

où  je  me  connais  bien  par  ma  vie  tout  entière 
175  —  entends  bien  :  le  fléau,  c'est  moi  qui  l'ai  été  — 

tu  verras  bien  alors  si  tu  veux  t'abreuver 

à  ce  même  tonneau  que  je  vais  mettre  en  perce. 

Sache-le  bien  avant  que  d'en  approcher  trop, 

car  je  te  citerai  d'exemples  plus  de  dix. 
180  Quiconque  ne  consent  à  apprendre  d'autrui, 

à  autrui  il  sera  un  exemple  lui-même  *. 

Ce  sont  propres  paroles  qu'écrivit  Ptolémée. 

Lis  en  son  Almageste  et  les  y  va  trouver  •.  » 

—  «  Dame,  je  vous  en  prie,  si  vous  y  consentez, 
185  (dit  lors  le  Pardonneur),  comme  vous  commençâtes, 

contez  nous  votre  conte  et  n'épargnez  quiconque. 
Montrez  votre  pratique  à  nous  qui  sommes  jeunes.  » 

—  «  Je  le  veux  (ce  dit-elle),  si  cela  peut  vous  plaire. 

i.  I,  Cor.,  vu,  28. 
2. 1.  Cor.,  VII,  4. 

3.  Ephés.,  V,  25. 

4.  Rom.  de  la  Rose^  7096,  elz.;  aussi  11012. 

5.  Cf.  Rom,  delà  Rose,  8313,  elz. 

6.  Cf.  Rom,  de  la  Rose,  7330,  elz. 
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Mais  pourtant  je  prierai  toute  la  compagnie, 
190  si  je  devise  ici  selon  ma  fantaisie, 

que  Ton  ne  prenne  à  cœur  chose  que  je  dirai, 
pour  ce  que  mon  propos  n'est  que  de  plaisanter. 

«  Or,  messeigneurs,  or  donc,  je  conterai  mon  conte. 

Puissé-je  ne  jamais  boire  vin  ni  cervoise 
195  si  je  ne  vous  dis  vrai,  les  maris  que  j'ai  eus, 

comme  trois  furent  bons,  et  mauvais  les  deux  autres.    ^ 

Ces  trois  maris  étaient  bons  et  riches  et  vieux  : 

à  peine  pouvaient*ils  observer  le  statut 

selon  quoi  ils  étaient  par  devers  moi  tenus,  — 
200  vous  savez  bien,  pardi,  ce  qu'ainsi  je  veux  dire  ! 

Ainsi  m'assiste  Dieu,  je  ris  lorsque  je  pense 

comme  je  les  faisais  peiner  dur  nuitamment, 

et,  par  ma  foi,  de  ce  ne  tenais- je  nul  compte. 

Ils  m'avaient  tout  donné,  leur  or  et  leur  trésor  ; 
205  plus  ne  m'était  besoin  de  faire  diligence 

à  gagner  leur  amour  ni  leur  montrer  égards. 

Ils  me  chérissaient  tant,  par  Dieu  qui  est  là-haut, 

que  je  ne  faisais  cas  aucun  de  leur  amour. 

Femme  sage  toujours  voudra  se  mettre  en  frais 
210  pour  qu'elle  soit  aimée  là  où  elle  ne  Test  pas. 

Mais  puisque  dans  ma  main  je  les  tenais  très  bien 

et  qu'ils  m'avaient  donné  leur  terre  tout  entière, 

qu'avais-je  à  faire,  moi,  de  songer  à  leur  plaire, 

à  moins  que  ce  ne  fût  pour  mon  profit  et  aise? 
215  Mes  maris,  par  ma  foi,  je  les  fis  tant  peiner 

que  mainte  et  mainte  nuit  ils  chantèrent  :  «  hélas  !  » 

Le  bacon  n'était  pas  pour  eux,  ce  m'est  avis, 

que  détiennent  d'aucuns,  en  Essex,  à  Dunmow  ^ 

Si  bien  les  gouvernai-je,  en  appliquant  ma  loi, 
220  que  chacun  d'eux  était  bien  heureux  et  content 

quand  il  me  rapportait  beaux  habits  de  la  foire. 

Ils  étaient  bien  contents  d'avoir  bonnes  paroles, 

car  Dieu  sait  si  bien  fort  je  ne  les  grondais  pas. 

Or  écoutez  comment  je  sus  me  gouverner, 

225  prudes  femmes,  ô  vous  qui  saurez  me  comprendre. 

I.  Où  Ton  récompensait  d'une  flèche  de  bacon  ou  moitié  d'un  porc  salé,  le 
ménage  qui  avait  vécu  un  an  et  un  jour  sans  querelle.  (Nare»,  s.  v.  Dunmow.} 
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Ainsi  parlerez- vous  et  leur  en  ferez  croire; 

car  homme  ne  saurait  aussi  effrontément 

que  femme  ni  jurer  ni  mentir,  il  s*en  faut  ^  ! 

Je  ne  dis  point  cela  pour  qui  est  prude  femme  *, 
230  sauf  quand  il  lui  advient  d'être  malavisée. 

Prude  femme  qui  sait  ce  qui  est  pour  son  bien 

saura  lui  faire  accroire  que  la  corneille  est  folle  • 

et  prendra  à  témoin  sa  propre  chambrière 

pour  renfort.  Mais  oyez  ce  que  je  lui  disais  : 
235      «  Messire  le  cagnard,  est-ce  ainsi  que  tu  fais? 

Dis,  pourquoi  la  voisine  est-elle  ainsi  parée  ? 

On  la  voit  honorer  en  quelque  lieu  qu'elle  aille. 

Moi,  je  reste  au  logis  ;  je  n'ai  pas  de  bon  drap. 

Dis,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  chez  la  voisine? 
240  Est-elle  donc  si  belle?  Es-tu  si  amoureux? 

Que  parlez- vous  tout  bas,  grands  dieux  !  à  la  servante? 

Messire  le  paillard,  laissez  là.  tous  vos  tours. 

Quand,  moi,  j'ai  un  compère  ou  que  j'ai  un  ami, 

en  tout  bien  tout  honneur,  tu  cries  comme  un  beau  diable 
245  si  seulement  je  vais  ou  cours  à  sa  maison  ! 

Tu  rentres  au  logis  aussi  soûl  qu'une  grive! 

et  prêches  sur  ton  banc  avec  raisons  mauvaises  ! 

Tu  me  contes  alors  que  c'est  trop  grand  méchef 

de  prendre  femme  pauvre,  attendu  la  dépense*. 
250  Et  si  c'est  femme  riche  ou  bien  de  haut  parage, 

tu  contes  en  ce  cas  que  c'est  trop  grand  tourment 

de  souffrir  son  orgueil  et  son  humeur  méchante. 

Et  si  c'est  femme  belle,  franc  gredin  que  tu  es, 

le  beau  premier  ribaud,  dis-tu,  aura  la  belle, 
255  car  celle-là  ne  peut  demeurer  longtemps  chaste 

qui  se  voit  assaillie  de  Tune  et  l'autre  part. 
Tu  contes  que  d'aucuns  nous  veulent  pour  richesses, 

d'aucuns  pour  un  beau  corps,  d'aucuns  pour  de  beaux  traits, 

d'aucuns  pour  ce  qu'on  sait  ou  chanter  ou  danser, 
260  d'aucuns  pour  maintien  noble  et  pour  galants  devis. 


1.  Rom,  de  la  Rose,  488i7,  elz. 

2.  Rom,  de  la  Rose,  10261,  elz. 

3.  Allusion  à  la  corneille  d'un  conte.  Elle  eut  la  langue  trop  longue  et  jasa  de 
sa  maltresse.  D'aucuns  disent  que  ce  fut  un  perroquet.  Voir  le  Conle  du  MancipU. 

4.  Hom.  de  la  Rose^  8905,  elz. 
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d'aucuns  pour  un  bras  rond  et  pour  une  main  fine. 

Ainsi  donc,  à  ton  compte,  tout  s'en  va  au  malin. 

Tu  contes  qu'on  ne  peut  tenir  mur  de  castel, 

pour  peu  qu'il  soit  longtemps  assailli  de  partout  ^ 
265      Et  si  c'est  laideron,  tu  contes  qu'elle  va 

convoiter  le  premier  galant  qu'elle  verra  * 

et  sautera  sur  lui  comme  fait  épagneul, 

tant  qu'à  trouver  marchand  laideron  réussisse  — 

car  il  n'est  oie  si  grise  allant  dessus  Tétang 
270  qui,  contes-tu  toujours,  ne  rencontre  son  jars. 

Et  tu  contes  qu'il  est  bien  dur  de  manier 

chose  que  de  son  gré  nul  ne  voudrait  tenir  — 

ainsi  vas-tu  contant,  butor,  quand  tu  te  couches  — 

et  qu'homme  de  bon  sens  ne  se  doit  marier, 
275  ni  celui-là  non  plus  qui  veut  gagner  le  ciel. 

Que  la  foudre  tonnante  et  le  feu  de  l'éclair 

te  rompent  ton  vieux  cou  au  cuir  parcheminé! 
Tu  contes  que  maison  où  tombe  pluie,  fumée, 

femme  encline  à  tancer,  font  s'ensauver  les  hommes 
280  de  leur  propre  logis  '.  Ah,  benedicite  ! 

qui  prend  ce  vieux  mari  de  gronder  de  la  sorte  ? 
Tu  contes  que  nous,  femmes,  savons  cacher  nos  vices 

tant  qu'on  rive  la  chaîne,  puis  après  les  montrons. 

Oh  I  comme  voilà  bien  proverbe  de  grognon  1 
285      Tu  contes  que  chevaux,  bœufs,  et  ânes,  et  chiens, 

on  les  met  à  Fessai  à  reprises  diverses, 

aiguières,  bassins  —  devant  qu'on  les  achète  — 

cuillers  et  escabeaux,  et  autres  meubles  tels, 

comme  aussi  Ton  fait  pots,  et  linge,  et  vêtements. 
290  Mais  femmes,  contes-tu,  on  n'en  fait  point  l'essai 

qu'on  ne  soit  marié,  méchant  vieux  radoteur, 

et  alors,  contes-tu,  nous  faisons  voir  nos  vices. 
Et  tu  contes  aussi  que  je  prends  du  dépit 

si  jamais  tu  oublies  de  vanter  ma  beauté, 


1.  Rom.  de  la  Rose,  8923,  elz. 

2.  Rom.  de  la  RoeCy  8927,  elz. 

3.  Fumus  et  mulier  et  stUlicidia  ExpeUunt  hominem  a  doroo  propria,  etc. 
(Vers  des  Goliards.  V.  Edélestand  Duméril  ;  Poésies  populaires  latines  du  Moyen 
Age).  —  Fumée  et  pluye,  Et  femme  tençant  sans  raison  Chacent  Thomme  de  sa 
maison  {Les  Lamentations  de  Matheolus,  II,  68,  éd.  Van  Hamel). 
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295  si  tu  ne  tiens  tes  jeux  fichés  sur  mon  visage 

et  si  tu  ne  me  dis  :  a  Belle  dame  »  en  tous  lieux  ; 

si  tu  ne  fais  encore  une  fête  du  jour 

où  je  suis  née,  et  moi  vêtue  de  neuf  et  belle; 

si  encore  tu  ne  fais  honneur  à  ma  nourrice 
300  et  à  ma  chambrière  en  mon  appartement 

et  à  tous  les  parents  et  alliés  de  mon  père. 

Ainsi  vas-tu  contant,  vieux  sac  à  menteries  K 
Et  encor,  notre  propre  apprenti,  Janequin, 

pour  ses  cheveux  frisés  brillants  autant  qu  or  fin 
305  et  ce  qu'il  m'accompagne  en  guise  d'écuyer, 

tu  as  conçu  de  lui  ud  injwste  soupçon. 

Je  ne  veux  pas  de  lui,  si  tu  crevais  demain. 
Mais  dis-moi  donc  ceci  :  Pourquoi  cacher,  que  diable, 

de  ton  coffre  les  clefs  de  peur  que  je  n'y  touche? 
310  Eh,  pardi,  c'est  mon  bien  tout  autant  que  le  tien. 

Crois-tu  que  tu  feras  de  ta  femme  une  idiote? 

Non,  non,  par  ce  seigneur  qu'on  appelle  Saint  Jacques, 

tu  ne  seras  jamais,  dusses-tu  enrager, 

et  maître  de  mon  corps  et  maître  de  mon  bien. 
315  Tu  t'en  départiras,  en  dépit  de  tes  yeux. 

De  moi  qu'est-il  besoin  t'enquérir  et  m'épier  ? 

Tu  voudrais,  que  je  crois,  m'enfermer  dans  ton  coffre  ! 

Mais  tu  devrais  me  dire  :  k  Femme,  va  où  tu  veux, 

prends  ton  ébatement,  je  ne  croirai  nul  conte  : 
320  je  vous  sais,  dame  Alice,  une  épouse  fidèle  ». 

Nous  n'aimons  pas  celui  qui  prend  soin  et  souci 

du  lieu  où  nous  allons  ;  nous  voulons  être  au  large. 
Entre  tous  les  humains  il  doit  être  béni 

ce  sage  astrologien  —  voire  Dom  Ptolémée  — 
325  qui  dans  son  Almageste  écrivit  ce  proverbe  : 

((  Sur  tous  les  autres  hommes  il  s'élève  en  sagesse 

qui  ne  se  soucie  point  qui  possède  la  terre  ». 

Tu  dois  par  ce  proverbe  entendre  ce  qui  suit  : 

Quand  tu  as  suffisance,  à  quoi  sert  de  songer 
330  quelle  joyeuse  vie  peut  bien  mener  autrui? 
Certes,  vieux  radoteur,  avec  votre  congé, 
de  mon  bas  vous  aurez,  la  nuit,  suffisamment. 

1.  «  Vieux  baril  plein  de  lie  >,  dit  la  commère,  avec  un  jeu  de  mots  sur 
l'anglais  lyes  =  lie  et  mensonges. 


PROLOGUE  DE  LA  FEMME  DE  BATH.  291 

Trop  chiche  serait-il  qui  ne  voudrait  permettre 

qu'un  autre  à  sa  lanterne  allumât  sa  chandelle  ^ 
335  Après  il  n*en  aura  pas  moins  de  feu,  pardi. 

Quiconque  a  suffisance  il  ne  lui  faut  se  plaindre. 
Et  tu  contes  aussi  que  si  nous  nous  parons 

de  cottes  et  de  tels  accoutrements  de-prix, 

c'est  alors  grand  péril  pour  notre  chasteté. 
340  Et  puis,  la  peste!  il  faut,  pour  renforcer  ton  dire, 

que  tu  cites  ces  mots,  empruntés  à  Tapôtre  : 

«  D'habits  qui  soient  toujours  et  chastes  et  mtNiestes 

vous  vous  revêtirez,  ô  femmes  (a-t-il  dit  *)  ; 

point  de  cheveux  tressés,  point  de  gaies  pierreries, 
345  comme  perles,  point  d'or,  point  de  riches^  atours  ». 

Sur  ton  texte,  vois-tu,  comme  sur  ta  rubrique, 

je  prétends  me  régler  autant  que  sur  cela. 

Tu  as  aussi  conté  que  je  ressemblais  chatte  : 

car  à  chatte  quiconque  irait  brûler  la  peau  ', 
350  chatte  dorénavant  resterait  au  logis; 

au  contraire  si  chatte  a  peau  luisante  et  belte, 

elle  ne  restera  demi-jour  en  l'hôtel, 

mais  elle  en  sera  hors  devant  que  le  jour  crève 

pour  étaler  sa  peau  et  aller  au  matou. 
355  D'où  si  j-'ai  beaux  atours,  messire  le  grognon, 

je  m'en  irai  courir  pour  montrer  mon  bureau. 
Messire  le  vieux  sot,  qui  te  prend  d'épier? 

Quand  tu  prierais  Argus,  oui,  Argus  aux  cent  yeux^, 

de  veiller  sur  mon  corps  du  mieux  qu'il  le  pourrait, 
360  voire,  il  ne  me  gardera  qu'autant  que  je  voudrai. 

Je  lui  ferais  la  barbe  à  lui  tout  comme  à  toi. 
Tu  as  aussi  conté  qu'il  existe  trois  choses, 

lesquelles  choses  font  le  tourment  de  ce  monde, 

et  que  la  quatrième  on  ne  peut  l'endurer  ^ 
3C5  Cher  sire  le  grondeur,  Dieu  abrège  tes  jours  l 

Tu  sermonnes  et  dis  que  femme  acariâtre 

1.  Rom,  de  la  How,  Tîtl,  elz. 

2.  Tim.,  II,  9. 

3.  Cf.  :  «  Ëscourlez  sa  cowe,  e  copés  les  oraiUes,  e  broillés  la  peel,  e  elle 
demorra  a  meisoD.  »  N.  Bozon,  Contes  moralises  (Soc.  des  anc.  text.  fr.),  p.  74. 
Cf.  aussi,  Matheolus,  II,  3871 . 

4.  Rom.  de  la  Rose,  9469  et  14983,  elz. 

5.  Prov.,  XXX,  21-23. 
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est  comptée  comme  l'un  de  ces  quatre  fléaux. 

Ne  se  trouve-t-il  point  d'autres  similitudes 

qui  à  tes  paraboles  offrent  comparaisons, 
370  sans  qu'une  pauvre  femme  doive  en  faire  les  frais? 
Tu  compares  Tamour  de  la  femme  à  l'enfer, 

à  la  terre  stérile  où  nulle  eau  ne  séjourne  ', 

et  puis  tu  le  compares  encore  au  feu  grégeois, 

lequel  feu  plus  il  brûle  et  plus  il  a  désir 
375  de  consumer  tout  ce  qui  peut  être  brûlé. 

«  Tout  comme  vers,1iis-tu,  causent  la  mort  de  l'arbre, 

tout  en  même  façon  femme  perd  son  mari  ^  : 

ceux-là  le  savent  bien  qui  sont  serfs  d'une  femme.  » 
Et  voilà,  messeigneurs,  comme  vous  l'avez-vu, 
380  ce  que  sans  sourciller  j'accusais  mes  maris 

de  m'avoir  dégoisé  sous  le  coup  de  l'ivresse; 

et  c'était  menterie,  mais  j'avais  pour  témoins 

d'une  part  Janequin  et  d'autre  part  ma  nièce. 

Dieu!  la  peine  et  les  maux  que  je  leur  fis  souffrir 
385  aux  pauvres  innocents,  par  les  doux  maux  du  Christ! 

Car,  comme  fait  cheval,  je  savais  mordre  et  geindre. 

Si  j'étais  en  défaut,  je  savais  bien  me  plaindre, 

sans  quoi,  souventes  fois,  j'étais  fort  mal  en  point. 

Qui  premier  au  moulin  arrive,  premier  doit  moudre. 
390  Première  je  geignais,  dont  s'apaisait  la  noise. 

Ils  étaient  trop  heureux  de  s'excuser  bien  vite 

de  faute  qu'en  leur  vie  ils  n'avaient  point  commise. 
De  courir  cotillons  j'accusais  mon  mari, 

quand  à  peine,  malade,  il  se  tenait  debout. 
395  Cela  ne  laissait  pas  de  chatouiller  son  cœur  : 

il  croyait,  en  effet,  que  je  l'avais  si  cher  '  ! 

Je  jurais  mes  grands  dieux  que  mes  sorties  de  nuit 

étaient  pour  épier  filles  qu'il  caressait. 

Moyennant  ce  prétexte,  je  goûtai  maint  déduit. 
400  Car  tel  esprit  nous  vient  quand  nous  venons  au  monde  ; 

tromper,  pleurer,  filer,  sont  les  dons  naturels 

que,  pour  toute  leur  vie.  Dieu  a  donnés  aux  femmes. 

Et  je  puis  sans  mentir  me  vanter  d'une  chose  : 

1.  Prov.,  XXX,  16. 

2.  Prov.,  XXV,  20  (Vulgatc). 

3.  Cf.  Rom.  de  la  Rose,  14435,  elz. 
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je  finissais  en  tout  par  avoir  le  dessus, 
405  fût-ce  par  ruse,  ou  force,  ou  par  quelque  autre  biais, 

comme  continuel  murmure  ou  gronderie. 

C'était  surtout  au  lit  que  mari  pâtissait. 

C'est  là  que  je  grondais  et  donnais  peu  de  joie! 

Je  ne  prétendais  point  rester  couchée  au  lit, 
410  si  je  sentais  son  bras  passer  dessus  mon  flanc, 

tant  qu'il  eût  consenti  à  me  payer  rançon. 

Alors  il  avait  droit  de  faire  la  folie. 

Et  c'est  pourquoi  vous  tous  à  qui  je  dis  ce  conte, 

qui  pourra  gagner  gagne,  puisque  tout  est  à  vendre. 
415  On  ne  peut,  les  mains  vides,  a£Faiter  épervier  ^  : 

pour  gagner,  j'endurais  qu'il  fit  tout  son  plaisir 

et  savais  me  donner  même  un  appétit  feint; 

et  pourtant  pour  le  lard  jamais  je  n'eus  grand  goût, 

ce  qui  fit  que  toujours  je  grondai  mes  maris. 
420  Car  le  pape  eût-  il  même  été  assis  près  d*eux, 

je  ne  les  aurais  pas,  à  leur  table,  épargnés. 

Car,  soit  dit  sans  mentir,  je  rendais  mot  pour  mot. 

Que  Dieu  omnipotent  me  refuse  son  aide 

si,  dussé-je  aujourd'hui  faire  mon  testament, 
425  je  leur  redois  encore  mot  que  je  n'aie  rendu. 

Je  menais  tellement,  par  mon  esprit,  les  choses 

qu'il  valait  mieux  pour  eux  de  quitter  la  partie 

ou  sinon  nous  n'aurions  jamais  eu  de  repos. 
Car  messire  eût-il  pris  l'air  d'un  lion  furieux 
430  qu'il  n'eût  pu  davantage  avoir  le  dernier  mot. 
Et  puis  je  lui  disais  :  a  Mon  bon  ami,  regarde 

quel  aspect  débonnaire  a  Guilquin  notre  agneau. 

Viens  çà,  mon  cher  époux,  que  je  baise  ta  jouel 

Vous  devez  être  tout  patient,  débonnaire, 
435  et  avoir  conscience  et  tendre  et  délicate, 

vous  qui  tant  nous  prêchez  de  Job  la  patience. 

Montrez-vous  endurant,  vous  qui  prêchez  si  bien. 

Sinon  soyez  certain  que  nous  vous  apprendrons 

qu'il  fait  toujours  fort  bon  tenir  sa  femme  en  paix. 
440  II  faut,  c'est  trop  certain,  que  l'un  de  nous  deux  plie, 

et,  puisqu'ainsi  va-t-il  qu'homme  est  plus  raisonnable 

1.  Rom.  de  la  Rose,  7820,  elz. 
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que  femme,  c*est  à  vous  qu'il  sied  d'être  endurani. 
Qui  vous  prend  de  grognar  ainsi  et  de  gémir  ? 
Vous  voudriez  avoir  mon  bas  à  vous  tout  seul  ? 

445  Mais  prenez  le  tout,  là  I  ayez-le  tout  entier. 

Par  Saint  Pierre  1  du  diable  ai  vous  ne  l'aimez  fart  1 
Eh  !  si  je  voulais  bien  vendre  ma  belle  chose  ^, 
je  me  pourrais  montrer  ausdi  fraîche  que  rose  \ 
Mais  on  la  gardera,  sire,  pour  votre  bec. 

450  Vous  êtes  à  blâmer,  pardieu,  je  vous  dis  vrai.  » 

Tels  étaient  les  propos  qu'ensemble  nous  tenions. 
Or  de  mon  quart  mari  je  vous  veux  deviser. 
Mon  quart  mari  était  coureur  de  guilledou, 
ce  qui  revient  à  dire  qu*il  avait  sa  ribaude. 

455  Et  j'étais  jeune  alors,  pleine  de  fringuerie, 
volontaire  et  gaillarde,  et  gaie  autant  que  pie*. 
Bien  savais-je  danser  à  la  petite  harpe 
et  chanter,  oui  vraiment,  ainsi  que  rossignol, 
tout  dès  que  j'avais  bu  un  coup  de  vin  sucré. 

460  Mételliu8%  le  vilain,  le  rustre,  le  pourceau, 
qui  à  coups  de  bâton  fit  trépasser  sa  femme 
pour  avoir  bu  du  vin,  eusse- je  été  la  sienne, 
pour  peur  il  ne  m'eût  pas  fait  renoncer  à  boire, 
et  je  pense,  après  boire,  aux  plaisirs  de  Vénus. 

465  Car,  aussi  sûrement  que  froid  engendre  grêle, 
qui  dit  friand  au  piot  dit  friand  au  déduit. 
Chez  femme  qui  a  bu  il  n'est  plus  de  défense ^^  : 
c'est  ce  que  tout  paillard  sait  par  expérience. 
Mais,  Seigneur  Jésus-Christ,  lorsque  je  me  rappelle  * 

470  le  temps  de  ma  jeunesse  et  ma  joliveté  ^ 
je  me  sens  chatouillée  aux  racines  du  cœur. 
Aujourd'hui  même  encore  mon  cœur  se  rébaudit 
de  ce  que,  dans  mon  temps,  j'ai  joui  de  la  vie. 
Mais  l'âge,  hélas,  qui  vient  pour  empoisonner  tout 

475  ma  désormais  6té  et  beauté  et  vigueur. 


i.  En  français  dans  le  texte. 

2.  Cf.  Rom,  de  la  Ro3eyj  14327,  elz. 

3.  Rom.  de  la  Bose,  9311,  elz. 

4.  Valère  Maxime,  lib.  VI,  cap.  3. 
0.  Rom.  de  la  Rose,  14050,  elz. 

6.  Rom.  de  la  Rose,  13520,  elz. 

7.  Rom.  de  la  Rose^  13330,  elz.  :  mon  lens  jolis. 
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Or,  soit  I  n'y  pensons  plus;  le  diable  les  emporte  ! 

La  farine  8*en  est  allée,  et  voilà  tout. 

Il  me  faui  désormais  vendre  le  son  au  mieux. 

N'empêche  que  je  veux  tâcher  d'avoir  bon  temps. 
480  Je  m'en  vais  vous  conter  maintenant  de  mon  quatre. 
J'avais  donc  en  iimmi  cœur  conçu  fort  grand  d^it 

de  ce  qu'avec  une  autre  il  prenait  son  dédait. 

Mais  il  me  le  paya,  par  IMeu  et  par  Saint  Josse  1 

Oui-dà,  du  mAme  bois  je  sus  lui  faire  crosse ^ 
485  Non  que,  pour  me  venger,  j'aie  vilené  mon  corps. 

Mais,  certes,  aux  galants  je  faisais  telles  mines 

que  dans  son  propre  jus  je  vous  le  faisais  frire 

de  colère  ainsi  que  de  fine  jalousie. 

Sur  la  terre,  pardieu,  je  fus  son  purgatoire. 
490  Aussi  ai-je  l'espoir  que  son  âme  est  au  ciel. 

Car  très  souventes  fois,  Dieu  le  sait,  il  chantait 

quand  fort  cruellement  son  soulier  le  blessait. 

Nul  ne  saura  jamais,  Dieu  et  lui  exceptés, 

comme  en  mille  façons  je  le  tourmentai  dur. 
495  II  mourut  —  je  venais  lors  de  Jérusalem  — 

et  il  est  enterré  au-dessous  du  jubé, 

encor  qu'il  n'ait  tombeau  curieusement  fait 

comme  fut  le  sépulcre  à  cet  autre,  Darius, 

qu'Apelle  l'imagier  ouvra  subtilement 
500  Sépulcre  de  grand  prix  pour  lui  c'était  folie. 

Qu'il  soit  heureux  ;  que  Dieu  donne  paix  à  son  âme. 

Il  est  donc  dans  la  tombe  et  dedans  son  cercueil. 
De  mon  cinq  maintenant  je  m'en  vais  vous  conter. 

Dieu  veuille  que  son  âme  échappe  au  feu  d'enfer  l 
505  Et  pourtant  il  fut  bien  pour  moi  le  plus  méchant. 

Mes  côtes,  à  la  file,  encore  s'en  ressentent 

et  s'en  ressentiront  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Mais  au  lit  il  était  si  vaillant,  si  gaillard, 

puis  encore  il  savait  si  bien  me  cajoler,  • 
510  alors  qu'il  convoitait  d'avoir  ma  belle  chose  ^, 

que  quand  sur  tous  les  os  le  traître  m'eût  battue 

il  aurait  tout  soudain  reconquis  mon  amour. 

1.  Cf.  Rom,  de  la  Rose,  U820,  elz.,  et  Testament  de  Jean  de  Meung,  464  :  •  Si  H 
refait  sovent  d*aulel  fuet  une  croce  ». 

2.  En  français  dans  le  texte. 
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Je  crois  que  je  l'aimais  surtout  parce  que  lui 
était  de  sou  amour  avare  à  mon  endroit. 
515  Nous,  femmes,  nous  avons,  s'il  ne  vous  faut  mentir, 
en  semblable  matière  étrange  fantaisie. 
Tout  cela  qu'il  ne  nous  est  point  aisé  d'avoir, 
à  grands  cris  tout  le  jour  nous  le  réclamerons  ; 
défendez  une  chose  et  nous  la  désirons  ; 
520  talonnez-nous  de  près,  et  alors  nous  fuirons. 
Nous  faisons  cent  façons  pour  sortir  nos  denrées. 
Grande  presse  au  marché  fait  chère  marchandise, 
et  à  trop  bon  marché  on  tient  denrée  pour  vile. 
Toute  femme  le  sait  pour  peu  qu'elle  soit  fine. 
525      Mon  cinquième  mari,  Dieu  bénisse  son  âme  1 
que  je  pris  par  amour  et  non  point  pour  richesse, 
il  avait  été  clerc  jadis  à  Oxenford, 
avait  quitté  l'école  et  prenait  pension 
chez  ma  commère,  qui  habitait  notre  ville, 
530  Dieu  ait  son  âme  I  Elle  avait  poulr  nom  Alison. 
Elle  savait  mon  cœur  '  et  aussi  mes  secrets 
mieux  que  notre  curé,  ainsi  m'assiste  Dieu  ! 
Pour  elle  je  n'avais  nulle  chose  cachée. 
Car  mon  mari  eût-il  fait  de  l'eau  contre  un  mur, 
535  ou  fait  chose  qui  dût  mettre  en  péril  sa  vie, 
à  ma  commère  et  à  une  autre  prude  femme, 
et  à  ma  nièce,  à  qui  je  portais  grand  amour, 
je  leur  aurais  conté  son  secret  de  tous  points. 
Et  c'est  ce  que  je  fis  bien  souvent.  Dieu  le  sait, 
540  et  qui  bien  souvent  fit  montera  son  visage 
le  rouge  de  la  honte,  et  il  se  voulait  mal 
de  m'avoir  confié  un  aussi  grand  secret. 

Et  ainsi  il  advint  un  jour,  en  un  carême 
(j'allais  souventes  fois  visiter  ma  commère, 
545  car  je  ne  laissais  pas  d'aimer  à  me  parer 
et  à  courir  ainsi,  en  mars,  avril  et  mai, 
de  maison  en  maison  afin  d'ouïr  nouvelles), 
que  Janequin,  le  clerc,  Alison  ma  commère, 
et  moi,  de  compagnie  nous  allâmes  aux  champs. 
550  Pendant  tout  ce  carême  mon  mari  *  fut  à  Londres; 

1.  «  Dit  à  son  oncle  son  cuer  et  sa  pensée.  •  Rone»  dans  Littré. 

2.  Celui-là,  c'est  seulement  le  quatrième. 
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j'en  eus  plus  de  loisir  à  prendre  mes  ébats, 
à  aller  voir  galants  et.  à  me  faire  voir 
d'iceux,  car,  sans  cela,  comment  aurais-je  su 
où,  en  quel  lieu,  j'irais  octroyer  mes  faveurs  ? 
555  C'est  pour  cette  raison  que  je  fls  mes  visites, 
aux  fêtes  de  vigile,  et  aux  processions  S 
aux  prêches  mêmement  et  aux  pèlerinages, 
aux  miracles  joués  ainsi  qu'aux  mariages  ; 
et  j'avais  sur  le  dos  gaies  robes  d'écarlate.. 
560  II  n'y  eut  ver,  il  n'y  eut  teigne,  il  n'y  eut  mite, 
j'en  jure  sur  mon  âme,  qui  en  mangea  un  fil  : 
et  la  raison  ?  C'est  que  robes  étaient  portées  ! 

Or  m'en-vais-je  vous  dire  ce  qui  lors  m'arriva. 
Nous  étions  donc  allés  nous  promener  aux  champs, 
565  si  bien  qu'en  vérité  nous  eûmes  tels  devis, 
•ce  clerc  et  moi,  qu'enfin,  par  fine  prévoyance, 
je  lui  parlai  et  dis  au  galant  comment  }ui, 
si  je  me  trouvais  veuve,  il  serait  mon  mari  : 
car  certes,  je  le  dis  sans  vanité  aucune, 
570  je  n'ai  jamais  été  sans  avoir  pourvoyance 
de  mariage  ou  bien  d'autres  choses  encore. 
Pour  moi  cœur  de  souris  ne  vaut  pas  un  poireau, 
qui  n'aurait  qu'un  pertuis  pour  unique  refuge', 
car,  s'il  vient  à  manquer,  du  coup  tout  est  perdu. 
575      Je  fis  accroire  au  clerc  qu'il  m'avait  enchantée  '. 
C'était  un  de  ces  tours  que  je  tiens  de  ma  mère. 
De  lui,  toute  la  nuit,  j'avais  rêvé,  lui  dis-je  : 
il  voulait  me  tuer,  moi  couchée  sur  le  dos, 
et  mon  lit  tout  entier  était  couvert  de  sang. 
580  Et  pourtant^  je  l'espère,  il  me  fera  du  bien  : 
car  sang  est  signe  d'or,  à  ce  qu'on  m'a  appris. 
Tout  était  menterie,  je  n'avais  rieh  rêvé, 
mais  je  suivais  toujours  les  leçons  de  ma  mère 
tant  en  ce  point  ici  qu'en  beaucoup  d'autres  points. 
585      Mais,  messire,  voyons,  qu'allais-je  donc  vous  dire?... 
Ah,  ah,  pardiéu,  je  tiens  le  fil  de  mon  histoire. 

1.  Rom,  de  la  Rose^  9364,  elz. 

2.  Rom,  de  la  Rose^  137i2,  elz.  et  Cotgrave  :  La  souris  qui  n*a  qu'une  entrée 
est  incontinent  happée;  et,  Tost  attrapée  est  la  souris  qui  n'a  pour  giste  qu'un 
pertuis. 

3.  Rem.  de  la  Rose,  14289,  elz 
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Lorsque  mon  quart  mari  fut  mis  en  son  cercueil, 
je  pleurai  sans  arrêt  et  fis  mine  attristée, 
comme  épouse  le  doit,  puisque  l'usage  est  tel, 
590  et  de  mon  couvrechef  je  couvris  mon  visage. 
Mais  pour  ce  que  j*étais  pourvue  d'un  épottseur« 
je  ne  pleurai  que  peu,  et  tous  pouvez  m'en  croire. 

A  l'église  on  porta  au  matin  aion  mari. 
Les  voisins  étaient  ih  qui  pour  lui  menaient  deuil, 
395  et  parmi  les  deuillants  Janequin  notie  cla%. 
Ainsi  m'assiste  Dieu,  quand  Je  ie  vis  marcher 
derrière  le  cercueil^  il  me  parut  avoir 
et  la  jambe  et  le  pied  si  bien  tournés  et  beaux 
qu'au  jouvenceau  mon  coeur  tout  entier  fut  donné. 
600  II  avait,  que  je  crois,  vu  passer  vingt  hivers, 
moi  quarante,  s'il  faut  vous  dire  vérité. 
Mais  j'avais  toujours,  moi,  gardé  dent  de  pouliche. 
J'avais  dents  écartées  et  cela  m'aliait  bien. 
J  étais  marquée  au  sceau  de  madame  Vénus. 
605  Ainsi  m'assiste  Dieu,  j'étais  une  luronne, 

et  belle  et  riche  et  jeune  et  de  joyeuae  humeur; 
et  au  vrai,  comme  me  le  disaient  mes  maris, 
j'avais  le  plus  fameux  quoniam  '  qu'on  pût  trouver. 
Car,  pour  certain^  je  suis  vénérienne  toute 
610  de  sentiment,  tandis  que  mon  cœur  est  martien. 
Vénus  m'a  octroyé  mon  feu,  ma  paillardise, 
et  Mars  m'a  octroyé  ma  hardiesse  intrépide. 
Mon  ascendant,  ce  fut  le  Taureau,  où  fut  Mars. 
Pourquoi  faut-il,  hélas^  qu'amour  ce  soit  péché  ? 
615  J'ai  sans  cesse  suivi  mon  inclination, 
ma  constellation  exerçant  sa  vertu. 
De  là  vient  que  jamais  je  n'ai  su  reCuser 
ma  chambre  de  Vénus  ^  à  nul  bon  compagnon. 
Et  je  porte  de  Mars  le  signe  sur  ma  face  ' 
620  et  aussi  en  un  autre  endroit  qui  est  caché. 
Car,  vrai  comme  j'espère  avoir  de  Dieu  salut, 
.  je  n'ai  jamais  aimé  avec  discrétion, 

1.  Cf.  Ceni  Nouv.^hXKYlll  :  •  Sa  bonne  femme  ne  ftal  pas  si  oiseuse  qu'elle  ne 
près  la  Bon  quonimm  à  trois  compaignons  ». 

2.  Rom,  de  la  Rose,  13938,  elz. 

3.  Quicunque  Marlem  ascendentem  habet,  omniiio  ctcatrioe»  in  facie  kabebîl. 
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mais  j'ai,  toute  ma  vie,  suivi  mon  appétit, 

que  l*on  fût  court  ou  long,  que  l'on  fût  noir  ou  blanc  '  ; 
625  je  ne  regardais  pas,  quand  le  galant  m'allait, 

s'il  était  pauvre  hère  ou  d'un  rang  qui  fût  bas. 
Que  vous  dirai-je  plus  ?  A  la  fin  de  ce  mois, 

ce  gaillard  Janequin,  ce  clerc  si  gracieux, 

et  mol  fûmes  unis  en  solennité  grande, 
630  et  je  lui  apportai  tout  l'avoir  et  la  terre 

qu'à  moi-même,  devant,  on  avait  apportés. 

Mais  avant  bien  longtemps  il  m'en  repentit  fort. 

Il  ne  me  passait  point  la  moindre  volonté. 

Pardieu,  il  me  donna  un  beau  jour  tel  soufflet, 
635  pour  ce  que  de  son  livre  j'arrachai  un  feuillet, 

que  du  coup  j'eus  l'oreille  qui  resta  toute  sourde. 

J  étais  une  indomptable,  j'étais  une  lionne, 

et  j'avais  langue  prête  à  toujours  quereller, 

et  ne  cessai  d'aller,  tout  ainsi  que  devant, 
640  de  maison  en  maison,  quoi  qu'il  en  eût  juré. 

C'est  pourquoi  bien  souvent  mon  mari  sermonnait 

et  des  gestes  parlait  des  Romains  d'autrefois  *, 

comment  Simplicius  Gallus  quitta  sa  femme 

et  de  toute  sa  vie  ne  la  reprit  jamais, 
645  pource  que  seulement  il  la  vit  tête  nue 

qui,  par  un  beau  matin,  regardait  à  sa  porte. 
Il  me  nommait  encore  certain  autre  Romain 

qui,  pour  ce  que  sa  femme  fut  à  des  jeux  d'été, 

à  son  insu,  l'avait,  lui  aussi,  délaissée, 
650  et  puis  dedans  sa  Bible  il  allait  me  chercher 

ce  diable  de  proverbe  de  l'Ecclésiaste 

où  l'écrivain  enjoint  cette  défense  étroite  : 

((  Mari  ne  laissera  femme  courir  la  rue  '  ». 

Puis  il  disait  encore  ce  qui  suit,  sans  nul  doute  : 
655  «  Qui  bâtit  en  osier  sa  maison  tout  entière, 

et  pique  son  cheval  aveugle  en  les  jachères, 

et  permet  à  sa  femme  de  courir  sanctuaires, 

il  est  digne  d'orner  fourches  patibulaires  ». 

1.  Rom.  de  la  Rose,  8838,  elz. 

2.  Quoique  TaHusion  soit  à  la  collection  appelée  Gesta  Romanorum  (dont  on 
trouTera  des  extraits  traduits  dans  MedUeval  Taies  de  La  Morley's  Universal 
Lc6rary),  Cbaucer  paise  à  plusieurs  sources,  Valerius  Maximus,  etc. 

3.  Ecclesiasticus,  XXV,  25. 
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Rien  n'y  fit!  Je  n'aurais  point  donné  une  airelle 
060  de  tous  ses  beaux  proverbes  ni  de  son  vieux  dicton, 

ni  d'être  corrigée  par  lui  n'avais-je  envie. 

Je  hais  celui-là  qui  me  reproche  mes  vices, 

et  ainsi,  Dieu  le  sait,  font  d'autres  gens  que  moi.  ' 

Et  cela  contre  moi  le  mettait  hors  du  sens. 
065  Je  ne  lui  passais  rien,  mais  rien,  en  aucun  cas. 

Or  vais-je  vous  conter  vraiment,  par  Saint  Thomas, 

pourquoi  je  déchirai  un  feuillet  de  son  livre, 

dont  il  me  souffleta  que  j'en  suis  restée  sourde. 
Il  avait  certain  livre  où  toujours,  nuit  et  jour, 
670  pour  son  ébatement",  il  se  plaisait  à  lire. 

Il  disait  que  c'était  Valère  *  et  Théophraste  *. 

Lequel  livre  toujours  bien  fort  le  faisait  rire. 

Et  puis  c'était  un  clerc  qui  fut  jadis  à  Rome, 

un  cardinal,  lequel  avait  nom  Saint-Jérôme, 
675  qui  contre  Jovinien  avait  écrit  un  livre. 

Et  dans  ce  livre  encore  se  trouvaient  TertuUien, 

Chrysippus,  Trotula  '  et  aussi  Héloïse, 

qui  non  loin  de  Paris  autrefois  fut  abbesse. 

Puis  c'était  Salomon  avec  ses  paraboles, 
680  l'art  d'Ovide,  et  plusieurs  autres  livres  encore. 

Et  tout  cela  était  relié  en  un  volume. 

Et,  la  nuit  ou  le  jour,  il  avait  pour  coutume, 

dès  qu'il  avait  loisir  et  qu'il  se  trouvait  libre 

de  toute  autre  besogne  ou  affaire  mondaine, 
685  de  lire  là-dedans  touchant  femmes  méchantes. 

Il  savait  d'elles  plus  de  légendes  et  vies 

qu'en  la  Bible  il  n'en  est  de  femmes  vertueuses. 

Car,  vous  pouvez  m'en  croire,  il  est  tout  impossible 

que  clerc  qui  soit  consente  à  dire  bien  des  femmes, 
690  hormis  seul  de  la  vie  d'une  benoîte  sainte; 

mais  de  toute  autre  femme  jamais  il  n'en  dira. 

Qui  peignît  le  lion,  hein,  dites-le-moi*? 

1.  Epistola  Valerii  ad  Rufinum  de  non  ducenda  uxore,  atlribuèe  par  Wright  à 
Walter  Mapes  (Skeat). 

2.  Un  certain  Theophrastus,  auteur  de  VAureolus  liber  de  NuptiU,  dont  un  long 
extrait  se  troute  dans  le  livre  de  Jérôme  contre  Jpvinien  (Skeat). 

3.  m  Trotule,  ou  l'emperris  de  Rome,  Es  secres  qu'elle  mist  en  somme,  Dit  qu'on 
doit  les  femmes  doubter,  Et  qu'on  n'y  doit  foy  adjouster  ».  (Maiheolus^  II,  3519). 

4.  Allusion  à  la  fable  d'Esope. 
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Si  femmes,  de  par  Dieu,  eussent  écrit  histoires, 

ainsi  que  clercs  ont  fait  dedans  leurs  oratoires, 
695  elles  eussent  prête  aux  hommes  plus  de  mal 

que  tous  les  fils  d'Adam  n*en  sauraient  corriger. 

Les  enfants  de  Mercure  et  ceux-là  de  Vénus  * 

sont  à  se  gouverner  entièrement  contraires. 

Car  il  faut  à  Mercure  et  sagesse  et  science, 
700  et  il  faut  à  Vénus  et  orgie  et  dépense. 

Chaque  astre  étant  divers  en  disposition, 

Texaltation  d'un  est  la  chute  de  l'autre. 

Et  ainsi,  Dieu  le  saiti  Mercure  est  désolé 
j       dans  les  Poissons,  là  où  Vénus  est  exaltée*; 
705  et  Vénus  est  déchue  là  où  monte  Mercure. 

Aussi  n'est-il  de  femme  qui  soit  de  clerc  louée. 

Clerc,  quand  il  se  fait  vieux  et  ne  peut  plus  rien  faire 

aux  travaux  de  Vénus  qui  son  vieux  soulier  vaille, 

il  se  met  à  sa  table  et,  vieil  enfant,  écrit 
710  que  femmes  ne  sauraient  être  épouses  fidèles. 

Mais  venons  au  propos  :  comment,  je  te  Tai  dit, 

je  fus  jadis  battue  pour  un  livre,  pardi. 

Un  beau  soir,  Janequin,  qui  était  notre  époux, 

lisait  donc  en  son  livre,  assis  au  coin  du  feu, 
713  d'Eve  premièrement,  dont  la  méchanceté 

fit  tomber  tout  le  genre  humain  dans  la  misère, 

ce  pour  quoi  Jésus-Christ  même  fut  mis  à  mort, 

qui  nous  a  rachetés  au  prix  de  tout  son  sang. 

Voilà  qui  de  lalemme  dit  d'expresse  manière 
720  que  la  femme  a  perdu  l'humanité  entière. 

Puis  il  me  lut  comment  perdit  sa  chevelure 

Samson.  Dormant,  sa  femme  au  ciseau  la  coupaS 

trahison  par  laquelle  il  perdit  ses  deux  yeux. 
Puis  il  me  lut  encore,  à  ne  vous  point  mentir, 
725  l'aventure  d'Hercule  et  de  sa  Déjanire* 

qui  fut  cause  que  lui  se  consuma  tout  vif. 

1.  Les  enfants  de  Mercure  sont  les  lettrés,  les  clercs;  ceux  de  Vénus  sont  les 
femmes. 

2.  Mercure  était  supposé  être  &  son  exaltation,  à  son  plus  haut  degré 
d'influence,  dans  le  signe  de  la  Vierge,  signe  où  Vénus,  dont  l'exaltation  était 
dans  les  Poissons,  atteignait  son  moindre  degré  d'influence  ou  déclin. 

3.  Bùm.  de  la  Rose,  9539,  elz. 

4.  Rom.  de  la  Rote^  9523,  elz. 
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Point  n'eut-il  en  oubli  la  peine  et  le  tourment 

que  Socrate  endura  avec  ses  deux  épouses; 

comme  il  reçut  le  pot  de  Xantippe  à  la  tète. 
730  Le  sot  ne  remua  non  plus  que  s'il  fût  mort. 

Il  s'essuya  la  tête  et  il  n'osa  mot  dire 

hormis  :  «  Tant  tonne-t-il  qu'à  la  fln  pluie  descend  ». 
Quant  à  Pasiphaë,  qui  fut  reine  de  Crète, 

dans  sa  méchanceté,  il  goûtait  son  histoire. 
735  Fi,  ne  me  parlez  pas  —  c'est  chose  repoussante  — 

de  son  horrible  envie  et  de  son  goût  pervers. 

Celle  de  Clytemnestre,  avec  sa  paillardise, 

qui  fit  traîtreusement  trépasser  son  époux, 

fort  dévotieusetnent  il  se  mit  à  la  lire. 
740      II  me  conta  encore  quelle  fut  la  raison 

pourquoi  Amphiaras  perdit  la  vie  à  Thëbes. 

Mon  mari  possédait  l'histoire  de  la  dame, 

Eriphile,  laquelle,  au  prix  d'un  collier  d'or, 

alla  perfidement  dire  aux  Grecs  le  secret 
745  du  lieu  dont  son  mari  avait  fait  sa  cachette, 

dont  il  advint  grand  mal  à  Thèbes  au  pauvre  homme. 
De  Livie  conta-t-il,  et  de  Lucilia. 

Elles  flrent,  ces  deux,  trépasser  leur  mari  : 

l'une  agit  par  amour  et  Vautre  agit  par  haine. 
750  Livie,  elle,  le  sien,  avant  dans  la  soirée, 

elle  l'empoisonna,  étant  son  ennemie. 

Lucilia,  paillarde,  aima  tant  son  mari 

que,  pour  que  constamment  sa  pensée  fût  à  elle, 

elle  lui  donna  philtre  amoureux  ainsi  fait 
755  qu'avant  que  le  matin  parût  il  était  mort. 

Et  c'est  ainsi  toujours  que  deuil  vient  aux  maris. 
Et  puis  il  me  conta  comment  Latumins 

venait  chez  Arrius  son  compère  se  plaindre 

de  ce  qu'en  son  jardin  il  poussait  arbre  tel 
760  que,  à  ce  qu'il  contait,  tour  à  tour  ses  trois  femmes, 

ayant  cœur  dépiteux,  étaient  allées  s'y  pendre. 

«  0  mon  cher  compagnon,  reparUt  Arrius, 

donne-moi  donc  un  plant  de  cet  arbre  béni 

et  dedans  mon  jardin  je  m'en  vais  le  planter  ^  » 

1.  On  trouTera  cette  anecdote  dans  le  volume  Medùeval  Taie9  de  la  colleclioD 
Morley*s  Universal  Library  sous  le  titre  The  Tree  of  Palêtmu»,  p.  132. 
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705      De  date  moins  ancienne  alon  Tinrent  des  fcmmea» 

femmes  qui  dans  leur  Ht  tuèrent  leur  mari> 

et  puis  par  leur  rilMud  se  laissèrent  trousser, 

cependant  que  le  corps  gisait  sur  le  plancli^; 

femmes  qui  ont  percé  la  cervelle  d'un  cku 
770  à  l'homme  qui  dormait  et  ain^  Font  occis; 

femmes  qui  lui  ont  rois  poison  dans  son  breuvage. 

Il  disait  plus  de  maux  qu'on  n'en  pourrait  rêver. 

Et  puis  il  connaissait  proverbes  plus  nombreux 

que  ne  sont  ici-bas  brins  de  gazon  ni  berbes. 
775      ((  Il  vaut  mieux  (disait-il),  il  vaut  mieux  habiter 

avec  un  lion  croel,  ou  un  dragon  affreux, 

qu'avec  femme  qui  est  de  gronder  cootumière*.  » 

((  Il  vaut  mieux  (disait-il),  loger  haut  sous  le  toit 

qu'en  bas  dans  la  maison  avec  femme  colère  '  : 
780  si  méchant  est  ce  peuple  et  si  contrariant; 

cette  engeance  bait  toujours  ce  qoe  mari  approuve,  ii 

((  Femme  (encor  disait-il),  met  sa  vergogne  bas 

alors  qu'elle  met  bas  sa  cberoise  »,  et  aussi  : 

((  Femme  belle  qui  n*est  aussi  chaste  que  belle, 
785  c'est  comme  un  anneau  d'or  au  groin  d'une  truie  '  )). 

Qui  pourrait  supposer,  qui  pourrait  concevoir 

la  peine  que  j'avais  an  cœur  et  le  tourment? 
Et  quand  je  m'avisai  qu'il  ne  comptait  finir 

de  lire  en  ce  maudit  livre  tonte  la  nuit, 
790  voilà  que  tout  soudain  j*arra.che  trois  feuillets 

du  livre,  tandis  qu'il  lisait,  el  que  de  plus 

je  lui  donne  du  poing  un  tel  coup  sur  la  joue 

qu'à  l'envers  dans  le  feu  il  s'en  alla  tomber. 

Lui  de  bondir,  ainsi  que  lion  en  furie, 
795  et  du  poing  il  m'assène  un  tel  coup  sur  la  tête 

que  je  restai  pour  morte  étendue  sur  le  sol. 

Et  quand  il  me  vit  là  qui  restais  sans  grouiller, 

il  demeura  stupide  et  s'en  serait  sauvé 

si  enfin  je  n'étais  s<Mrtie  de  pèmoison  : 
800  «  Ohl  m'as-tn  donc  tuée,  faux  larron?  (lui  criai-je), 

et  pour  avoir  mes  biens  m'as-tu  ainsi  occise? 

i.  EcclesiasUcM,  XXV,  16.  Cf.  Prov^  XXI,  19. 

2.  Prov.,  XXI,  9,  10. 

3.  Prov.,  XI,  22. 
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Devant  mourir  pourtant  il  faut  que  je  te  baise.  » 
Et  lui  de  s'approcher  et  de  s'agenouiller 

et  de  dire  :  «  Alison,  chère  sœur  Alison, 
805  Dieu  m*est  témoin,  jamais  je  ne  te  frapperai. 

De  ce  que  j'ai  fait  là  la  faute  est  à  toi-même. 

Pardonne-le-moi  donc,  pardonne,  je  t'en  prie  !  » 

Et  moi  incontinent  je  le  frappe  à  la  joue 

et  dis  :  «  Vilain  larron,  d'autant  suis-je  vengée.' 
810  Or  veux- je  trépasser,  je  ne  puis  plus  parler.  » 
y    Mais  pourtant  l'on  flnit,  à  grand  peine  et  tourment, 

par  conclure  un  accord,  passé  entre  nous  deux. 

Il  dut  abandonner  la  bride  en  ma  main  toute. 

J'eus  le  gouvernement  du  logis  et  des  biens 
815  et  celui  de  sa  langue  et  celui  de  sa  main, 

et  je  lui  fis  brûler  son  livre  incontinent. 

Et  dès  le  moment  où  je  me  fus  assurée, 

grâce  à  ce  maître  coup,  souveraineté  pleine, 

du  moment  qu'il  eut  dit  :  «  Ma  chère  et  bonne  femme, 
820  fais  ce  que  tu  voudras  tant  que  tu  auras  vie; 

garde  bien  ton  honneur  et  garde  aussi  mes  biens  », 

à  partir  de  ce  jour  jamais  on  n'eut  querelle. 

Ainsi  m'assiste  Dieu,  je  lui  fus  aussi  bonne 

comme  femme  qui  soit  de  Danemark  en  Inde 
825  et  tout  aussi  fidèle,  et  lui  en  fit  autant. 

Je  prie  Dieu  qui  là  haut  trône  en  sa  majesté 

qu'il  bénisse  son  âme,  en  sa  miséricorde  ! 

Or  dirai-je  mon  conte,  si  vous  voulez  l'ouïr.  » 

S'ensuivent  les  propos  échangés  entre  le  Semoneur  et  le  Frère, 

Ayant  ouï  cela.  Frère  se  mit  à  rire  : 
830  ((  Oh!  ohl  dame  (dit-il),  ainsi  sois-je  sauvé 

comme  voilà  un  long  préambule  à  un  conte.  » 

Et  quand  le  Semoneur  entend  crier  le  frère  : 

«  Là  (dit  le  Semoneur),  par  les  deux  bras  de  Dieu  ! 

frère  toujours  prétend  fourrer  son  nez  partout. 
835  Oui,  bonnes  gens,  oui-dà,  il  faut  que  mouche  ou  frère 

se  fourrent  dans  tout  plat  comme  dans  toute  affaire. 

Eh  !  que  parles-tu  donc  de  préambulation? 
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Eh!  va  l'amble,  le  trot,  le  pas  *,  ou  va  t'asseoir; 

tu  troubles  nos  plaisirs  avec  ces  façons-là.  » 
8  40      —  «  Ah  I  c'est  ainsi,  messire  Semoneur  (dit  le  Frère), 

eh  bien,  ma  foi,  je  veux,  avant  que  je  m'en  aille, 

conter  d'un  semoneur  un  petit  conte  ou  deux 

qui  feront  rire  un  brin  tous  les  gens  qui  sont  là.  » 
—  «  Or  bien,  mon  Frère,  or  bien,  que  le  diable  t'emporte, 
845  (dit  lors  le  Semoneur),  et  qu'il  m'emporte  aussi, 

si  je  ne  conte,  moi,  deux  contes  ou  bien  trois 

de  frères,  devant  que  j'arrive  à  Sidingborne, 

et  qui  feront,  je  crois,  quelque  peine  à  ton  cœur  ; 

car,  je  le  sais  assez,  ta  patience  est  morte.  » 
850      Notre  hôte  s'écria  :  «  Paix  donc  et  tout  à  l'heure  », 

et  dit  :  ((  Laissez  conter  son  conte  à  celte  femme. 

Vous  vous  gouvernez  là  comme  gens  soûls  de  bière. 

Allez,  damé,  contez,  et  cela  vaudra  mieux.  )> 

—  ((  Messire,  volontiers,  tout  comme  il  vous  plaira, 
855  pourvu  que  j'aie  congé  de  cet  honnête  frère.  » 

—  «  Oui'dà,  dame  (dit-il),  contez,  je  vous  écoute.  » 

Ici  finit  le  Prologue  de  la  Femme  de  Bath. 
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Jadis,  au  temps  de  ce  roi  Arthur 
que  les  Bretons  célèbrent  et  grandement  honorent, 
tout  ce  pays  était  rempli  de  fées.' 
860  La  reine  des  Elfes  avec  sa  joyeuse  compagnie 
dansait  très  souvent  en  maint  pré  vert  ; 

i.  En  disant  «  le  pas  »,  nous  corrigeons  le  texte,  qui  porte  •  la  paix  ».  Le 
premier  copiste  a  dû  écrire  pees  au  lieu  de  pace,  comme  il  semble  bien  que,  plus 
loin  (G,  762),  il  a  mis  papeer  pour  peper, 

2.  Le  même  conte  est  donné  par  Gower  dans  Cànfeêsio  amantis.  Livre  i.  — 
Gower  a  dû,  comme  Chaucer,  imiter  des  originaux  français. 

Cf.  The  weddynge  ofSyr  Gawen  and  Dame  Ragnell,  imprimé  par  Sir  F.  Madden 
dans  son  Syr  Gawaine. 

Cf.  Ballad  of  King  Henrie,  inséré  par  Walter  Scott  dans  «  Minstrelsy  of  tbe 
Scottish  Border  ».  Voir  Tétude  de  M.  W.  H.  Clouston  (Originale  and  Analogues, 
Chaucer  Society,  1887,  p.  483).  M.  Clouston  cite  des  contes  islandais,  gaéliques, 
turcs  qui  ont  la  même  donnée. 

Cf.  la  version  de  Dryden  et  le  conte  de  Voltaire  :  Ce  qui  platl  aux  dames. 
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c'était  Tancienne  croyance,  k  ce  que  je  lis; 

je  parle  d'il  y  a  bien  deseentainee  d'années  ; 

mais  aujourd'hui  on  ne  peut  plus  voir  d'EHes  du  tout. 

Car  maintenant  la  grande  chaûrité  et  les  prières 

des  limitours  ^  et  d'autres  saints  frères^ 

qui  visitent  toutes  les  terres  et  tontes  tes  eaux, 

et  foisonnent  comme  poussières  dans  le  rai  du  soleil, 

bénissant  salles,  chambres,  cuirtnes,  chambres  des  dames, 
870  villes,  bourgs,  castels,  hantes  tours, 

villages,  granges,  étables,  laiteries, 

ceci  fait  qu'il  n  y  a  point  de  fées. 

Car  là  où  avait  coutume  d'aller  un  elfe, 

là  va  maintenant  le  limitour  lui-même 

dans  les  après-midi  et  dans  les  matinées, 

et  il  dit  ses  matines  et  ses  saintes  oraisons 

tout  en  cheminant  dans  son  territoire. 

Les  femmes  peuvent  aller  en  sécurité  par  toute  la  contrée; 

sous  tous  les  halliers  ou  sous  fous  tes  ari)res 
880  il  n'y  a  pas  d'autre  incube  que  lui, 

et  il  ne  leur  fera  rien  que  déshonneur  *. 

Or  donc  il  advint  que  ce  roi  Arthur 
avait  en  sa  maison  un  gaillard  bachelier 
qui  un  jour  revenait  à  cheval  de  voler  en  rivière*; 
et  il  arriva  que,  seule  et  sans  nulle  compagnie  ^, 
il  vit  une  fille  marchant  devant  lui, 
à  laquelle  fille,  aussitôt,  malgré  râ  résistance, 
de  force  il  ravit  sa  virginité  ; 
et  pour  cette  violence  fut  faite  telle  clameur 
890  ot  telle  plainte  auprès  du  roi  Arthur, 
que  ce  chevalier  fut  condamné  à  monrir 
suivant  4a  loi,  et  eût  perdu  sa  tète, 
par  aventure,  telle  était  la  règle  alors, 

1.  Frères  meiNliants  auxquels  était  assigné  un  certain  terrftorre  pont  levrs 
quêtes. 

2.  Une  vtriaate  du  texte  donne  eet  autre  sens  :  «  Et  ce  s'est  pas  aree  lui 
qu'il  leur  adviendrait  déshonneur.  » 

3.  Oest-à-dire  d'aller  chasser  an  faueoD  s«rle  bord  de  Ta  rîvtère.  —  Cf.  )e  conte 
Sire  Topaze,  rers  1927.  —  Cf.  Froissart,  V.  «,  c.  ilO.  Le  comte  de  Flandres 

estoit  tousjours  en  riYîére,  un  jour  advmt  qn'ik  alla  Toler  en  la  rtTière. 

4.  Le  texte  dit  :  «  seule  comme  au  jour  de  naissance.  »  Voir  la  note  :  6onU 
du  ChevaHer,  tcts  !633. 
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n'était  que  la  reine  et  d'autres  dames  encore 
.  implorèrent  si  longtemps  la  grâce  du  roi 

qu'il  lui  laissa  la  vie  en  ce  lieu, 

et  le  donna  à  la  reine  tout  à  sa  discrétion, 

pour  choisir  si  elle  le  voulait  saover  ou  faire  mourir. 

La  reine  remercia  le  roi  de  tout  son  cœur, 
900  et  après  cela  elle  parla  ainsi  au  chevalier, 

quand  elle  vit  son  moment,  un  certain  jour  : 

i(  Tu  es  toujours  (dit-elle),  en  tel  état 

que  tu  n'es  point  encore  assuré  de  ta  vie. 

Je  t'accorde  la  vie  sauve  si  tu  peux  me  dire 

quelle  est  la  chose  que  les  femmes  désirent  le  plus. 

Penses-y  bien  et  garde  ta  nuque  du  fer. 

Et  si  tu  ne  peux  le  dire  à  cette  heure, 

eh  bien  !  je  te  donnerai  loisir  d'aller 

douze  mois  et  un  jour  pour  chercher  et  apprendre 
910  une  réponse  convenable  à  cette  question. 

Et  avant  que  tu  partes,  je  veux  avoir  caution 

que  tu  livreras  ton  corps  en  ce  lieu.  » 

Le  chevalier  fut  bien  affligé  et  soupira  tristement, 

mais  quoi  !  il  ne  peut  faire  tout  comme  il  lui  platt. 

Et  à  la  fln  il  choisit  de  pcrrtir 

et  de  revenir  sûrement  à  la  fin  de  Tannée, 

avec  la  réponse  que  Dieu  lui  voudrait  fournir; 

puis  prend  son  congé  et  se  met  en  route. 

Il  cherche  par  toutes  maisons  et  tous  endroits 
920  où  il  espère  avoir  Theur 

d'apprendre  quelle  chose  les  femmes  aiment  le  plus  ; 

mais  il  ne  réussit  à  aborder  sur  aucune  côte 

où  il  pût  découvrir  sur  ce  point 

deux  personnes  pour  s'accorder  ensemble. 

Les  uns  dirent  que  les  femmes  aiment  mieux  la  richesse, 

d'aucuns  dirent  l'honneur,  d'aucuns  dirent  les  plaisirs, 

les  uns,  riches  atours,  les  autres  mener  déduit  au  lit 

et  plusieurs  fois  se  trouver  veuves  et  se  remarier. 

Les  uns  dirent  que  nos  cœurs  sentent  le  plus  d'aise 
930  quand  nous  nous  voyons  flattées  et  chatouillées;  — 

qui  dit  cela  touche  de  près  la  vérité,  je  l'avoue  ; 

un  homme  nous  gagnera  le  mieux  par  la  flatterie  ; 

c'est  par  les  attentions  et  par  les  services 


298  LBS  CONTES  DE  CANTERBURY. 

que  nous  sommes  engeignées,  grandes  dames  et  petites.  — 

Et  d  aucuns  disent  que  nous  aimons  sur  toute  chose 

être  libres  et  faire  tout  ce  qui  nous  plaît, 

et  que  nul  ne  nous  reproche  nos  vices, 

mais  qu*on  dise  que  nous  sommes  sages  et  en  rien  sottes  ; 

car  vraiment  il  n*y  a  nulle  de  nous  toutes, 
940  si  on  nous  égratigne  sur  la  plaie, 

qui  ne  regimbe  de  ce  qu*on  a  dit  vrai  ; 

qu'on  essaie  et  verra  bien  qui  le  fait. 

Car  si  vicieuses  que  nous  soyons  en  dedans, 

nous  voulons  être  tenues  pour  sages  et  nettes  de  péché. 

Et  d'aucuns  disent  qu'il  nous  fait  grand  plaisir 

d'être  estimées  stables,  et  discrètes  aussi, 

et  fermes  et  constantes  en  une  résolution  prise, 

et  incapables  de  trahir  un  secret  qu'on  nous  dit  ; 

mais  cette  opinion  ne  vaut  pas  seulement  un  manche  de  râteau  ; 
950  pardieu  I  nous  autres  femmes  ne  savons  rien  cacher  ; 

témoin  Midas  ;  voulez- vous  en  ouïr  le  conte  ? 

Ovide,  entre  autres  petites  histoires, 

a  dit  que  Midas  avait,  sous  ses  longs  cheveux, 

croissant  sur  sa  tête,  deux  oreilles  d'âne, 

lequel  défaut  il  cachait  du  mieux  qull  pouvait 

avec  grande  subtilité  aux  yeux  de  tous, 

de  façon  que,  sauf  sa  femme,  nul  autre  n'en  savait  rien. 

Il  l'aimait  par-dessus  tout  et  aussi  se  fiait  à  elle  ; 

il  la  supplia  qu'à  âme  qui  vive 
960  elle  ne  dit  qu'il  était  ainsi  défiguré. 

Elle  lui  jura  que  certes,  fût-ce  pour  tout  le  royaume  du  monde, 

elle  ne  voudrait  commettre  cette  vilenie  ou  péché, 

de  faire  porter  à  son  mari  si  laide  renommée  ; 

elle  ne  le  voudrait  dire  par  honte  pour  elle-même. 

Mais  pourtant  il  lui  sembla  que  c'était  mourir 

de  cacher  si  longtemps  un  secret  ; 

il  lui  sembla  que  cela  enflait  si  fort  autour  de  son  cœur 

que 'par  force  il  lui  faudrait  en  lâcher  quelque  mot  ; 

et,  puisqu'elle  ne  l'osait  dire  à  qui  que  ce  fût, 
970  à  un  marais  tout  proche  elle  courut; 

jusqu'à  ce  qu'elle  y  fût,  son  cœur  était  en  feu, 

et,  comme  un  butor  tonne  dans  la  vase, 

elle  coucha  sa  bouche  en  bas  jusqu'à  l'eau  : 
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((  Ne  me  trahis  pas,  eau,  par  ton  bruit, 

(dit-elle),  je  te  le  dis  à  toi  et  à  nul  autre  : 

mon  mari  a  deux  longues  oreilles  d'âne  ! 

Voici  mon  cœur  tout  remis,  maintenant  que  c'est  sorti  ; 

je  ne  le  pouvais  garder  plus  longtemps,  vraiment.  » 

Par  ceci  vous  pouvez  le  voir,  quoiqu'un  temps  nous  résistions, 
980  il  faut  que  cela  sorte,  nous  ne  pouvons  cacher  de  secret; 

si  vous  voulez  ouïr  le  reste  du  conte, 

lisez  Ovide,  et  là  vous  le  pourrez  apprendre  \ 
Ce  chevalier,  qui  est  le  sujet  de  mon  conte, 

quand  il  vit  qu'il  ne  pouvait  réussir, 

c'est-à-dire,  à  savoir  ce  que  les  femmes  aiment  le  plus, 

en  sa  poitrine  son  âme  fut  tout  affligée  ; 

mais  il  revient  en  son  pays,  il  ne  pouvait  demeurer. 

Le  jour  était  arrivé  qu'il  devait  s'en  retourner, 

et  chemin  faisant  il  lui  advint  de  chevaucher, 
990  en  tout  ce  souci,  sous  l'orée  d'un  bois, 

où  il  vit  se  mouvoir  en  danse 

vingt-quatre  dames,  et  davantage  encore  ; 

vers  laquelle  danse  il  se  dirigea  tout  empressé, 

dans  l'espoir  d'y  pouvoir  trouver  quelque  instruction. 

Mais  certes  avant  qu'il  arrivât  tout  auprès, 

cette  danse  s'était  évanouie,  il  ne  savait  où. 

Il  ne  vit  nul  être  qui  eût  vie, 

sauf  que  sur  la  prairie  il  vit  assise  une  femme; 

créature  plus  horrible  ne  se  peut  imaginer. 
1000  Devant  le  chevalier  cette  vieille  femme  se  leva 

et  dit  :  «  Sire  chevalier,  ri  n'y  a  pas  de  chemin  par  ici. 

Dites-moi  ce  que  vous  cherchez,  en  toute  vérité. 

D'aventure  vous  vous  en  trouverez  fort  bien  ; 

nous  autres  vieilles  gens  savons  beaucoup  de  choses  »,  dit-elle. 

((  Ma  chère  mère  (dit  le  chevalier),  certes, 

je  suis  homme  mort,  si  je  ne  peux  pas  dire 

quelle  est  la  chose  que  les  femmes  désirent  le  plus; 

si  vous  pouviez  m'instruire,  j'en  payerais  bien  le  prix.  » 

«  Engage-moi  ta  foi,  ici,  dans  ma  main  (dit-elle), 
lOiO  que  la  première  chose  que  de  toi  je  requerrai, 

tu  la  feras,  si  elle  est  en  ton  pouvoir; 

1.  Dans  Ovide,  c'est  le  barbier  de  Midas  qui  trahit  le  secret.  Chaucer  adapte 
le  conte  à- sa  satire  de  la  femme. 
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Cl  je  vais  te  le  dire  avant  qu'il  soit  nuit.  » 

«  Reçois  ici  ma  foi  (dit  le  chevalier),  je  te  la  donne.  » 

«  Alors  (ditelle),  j'ose  bien  me  vanter 

que  ta  vie  est  sauve,  car  je  me  fais  forte 

sur  ma  vie,  que  la  reine  dira  comme  moi. 

Voyons  quelle  sera  la  plus  glorieuse  d'elles  toutes 

qui  porte  sur  la  tète  couvre-chef  ou  réseau, 
1020  qui  osera  contredire  à  ce  que  je  vais  t'apprendre; 

allons,  en  route  sans  plus  de  discours.  » 

Lors,  elle  lui  chuchota  sa  leçon  en  l'oreille, 

et  lui  dit  de  se  réjouir  et  de  n'avoir  crainte. 

Quand  ils  furent  arrivés  à  la  cour,  le  chevalier 

dit  qu'il  revenait  au  jour  flxé,  comme  il  l'avait  promis, 

et  sa  réponse  était,  disait-il,  prête. 

Mainte  noble  dame  et  mainte  fille 

et  mainte  veuve,  car  celles-ci  sont  avisées, 

la  reine  elle-même  siégeant  comme  juge, 

sont  assemblées,  pour  ouïr  sa  réponse; 
1030  et  ensuite  le  chevalier  reçut  l'ordre  de  paraître. 

A  tout  le  monde  fut  commandé  silence, 

et  le  chevalier  fut  invité  à  dire  en  Taudience 

quelle  chose  les  femmes  de  ce  monde  aiment  le  mieux. 

Le  chevalier  ne  se  tint  pas  muet  comme  fait  une  bête, 

mois  à  la  question  aussitôt  répondit, 

d'une  voix  forte,  si  bien  que  toute  la  cour  l'entendit  : 

((  Ma  dame  suzeraine,  partout  (dit-il), 

les  femmes  désirent  avoir  souveraineté 

aussi  bien  sur  leur  mari  que  sur  leur  amant, 
1040  et  d'être  les  maîtresses  et  de  les  dominer; 

c'est  là  votre  plus  grand  plaisir,  dussiez-vous  me  faire  mourir, 

faites  ce  que  vous  voudrez,  je  suis  entre  vos  mains.  » 

En  toute  la  cour  il  n*y  eut  ni  femme  ni  fille 

ni  veuve  qui  contredît  son  dire, 

mais  toutes  s'écrièrent  qu'il  était  digne  d*avoir  la  vie. 

Et  sur  ce  mot  se  leva  la  vieille  femme 

que  le  chevalier  avait  vue  assise  en  la  prairie  : 

((  De  grâce  (dit-elle),  madame  ma  reine  souveraine,    . 

avant  que  votre  cour  se  sépare,  faites-moi  droit. 
1050  J'ai  enseigné  cette  réponse  au  chevalier, 

pour  laquelle  il  m'a  juré  sa  foi  là-bas. 
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que  la  première  chose  que  je  requerrais  de  lui 

il  la  ferait,  si  elle  était  en  son  pouvoir. 

Devant  la  cour  donc,  je  te  prie,  sire  chevalier, 

(dit^lie),  de  me  prendre  pour  femme  ; 

car  tu  sais  bien  que  to  me  dois  la  vie. 

Si  j'en  ai  menti,  dénie-le  sur  ta  foi.  » 

Le  chevalier  répondit  :  «  Hélas  et  malheur! 

Bien  sais- je  que  tdie  fut  ma  promesse. 
1060  Pour  l'amour  de  Dieu  je  te  prie  de  choisir  une  autre  requête; 

prends  tout  mon  bien  et  renonce  à  moi.  » 

((  Si  je  le  fais  (dit-elle),  malédiction  sur  toi  et  sur  moi! 

Car  bien  que  je  sois  vieille  et  laide  et  pauvre, 

je  ne  voudrais  pour  tout  le  métal  et  tout  le  minerai 

qui  sous  la  terre  est  enfoui,  ou  qui  git  au-dessus, 

renoncer  à  être  ta  femme  et  aussi  ton  amante  !  » 

((  Mon  amante  (dit-il),  non,  ma  damnation! 

Hélas!  qu'aucun  de  ma  race 

fasse  jamais  si  hideuse  mésalliance!  » 
1070  Mais  tout  fut  vain;  la  fin  est  qu'il 

fut  contraint  :  il  lui  faliat  Tépouser  ; 

or  prend  sa  vieille  femme  et  se  met  au  lit. 
A  présent  d'aucuns  diraient  d'aventure 

que  c'est  par  paresse  que  je  ne  prends  soin 

de  vous  dire  la  joie  et  toute  l'ordonnance 

de  la  fête  qui  se  fit  an  ce  jour-là. 

Et  à  ce  reproche  je  répondrai  brièvement  : 

je  dis  qu'il  n'y  eut  ni  léte  ni  joie  du  tout; 

il  n'y  eut  que  tristesse  et  grande  affliction; 
1080  car  en  secret  il  l'épousa  un  matin, 

et  tout  le  jour  ensuite  «  cacha  comme  un  hibou, 

tant  il  était  marri,  si  laide  était  sa  fenmie. 

Grande  fut  la  peine  que  le  chevalier  eut  en  son  cœur, 

quand  avec  sa  femme  il  fut  couché  au  lit; 

il  se  tourne  et  se  roule  d'un  côté  et  de  l'autre. 

Sa  vieille  femme  était  couchée  ne  cessant  de  sourire, 

et  disait  :  «  Cher  mari,  èenedicitef 

Tout  cbevaUer  agit-il  comme  vous  avec  sa  femme? 

Est-ce  la  règle  dans  la  maison  du  roi  Arthur? 

Tous  ses  chevaliers  sont-ils  aussi  dédaigneux? 
1090  ie  suis  Yoite  propre  mie  et  aussi  votre  femme; 
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je  suis  celle  qui  vous  a  sauvé  la  vie; 

et  certes  jamais  je  ne  vous  fis  nul  tort; 

pourquoi  me  traitez-vous  ainsi  cette  première  nuit? 

Vous  agissez  comme  homme  qui  aurait  perdu  Tesprit. 

Quelle  est  ma  faute?  pour  l'amour  de  Dieu,  dites-le, 

il  y  sera  porté  remède,  si  c'est  en  mon  pouvoir.  » 

«  Remède  (dit  le  chevalier),  hélas  1  nenni! 

Il  n  y  aura  pas  de  remède,  non  jamais  ! 
1 100  Tu  es  si  hideuse  et  si  vieille  aussi, 

et  avec  cela  issue  de  si  basse  extraction, 

que  ce  n'est  pas  merveille  si  je  me  tourne  et  me  roule. 

Plût  à  Dieu  que  mon  cœur  pût  éclater  1  )> 

((  Est-ce  1&  (dit-elle),  ce  qui  vous  agite?  » 

((  Oui,  bien  (dit-il),  et  ce  n*est  pas  merveille.  » 

«  Or  çà,  messire  (dit-elle),  je  pourrais  amender  tout  ceci, 

s'il  me  plaît,  avant  qu'il  fût  trois  jours, 

pourvu  qu'envers  moi  vous  agissiez  bien. 

Mais  pour  ce  que  vous  dites  de  la  noblesse 
il  10  qui  vient  par  descendance  de  richesse  ancienne, 

et  que  cela  fait  qu'on  est  gentilhomme, 

une  telle  prétention  ne  vaut  pas  seulement  une  poule. 

Voyez  qui  est  le  plus  vertueux  toujours 

en  sa  conduite  publique  et  privée,  et  qui  toujours  s'emploie 

à  faire  les  nobles  actions  qu'il  peut, 

et  celui-là  regardez-le  comme  le  meilleur  gentilhomme. 

Christ  veut  que  sur  lui  nous  fondions  notre  noblesse, 

et  non  sur  nos  ancêtres  pour  leur  ancienne  richesse, 

car  bien  qu'ils  nous  transmettent  tout  leur  héritage, 
1120  ce  pourquoi  nous  prétendons  être  de  haut  parage, 

pourtant  ils  ne  peuvent  nous  léguer  en  rien 

à  aucun  de  nous  leur  vie  vertueuse, 

qui  fait  qu'ils  furent  appelés  gentilshommes, 

et  par  laquelle  nous  leur  succédons  en  leur  condition. 
Bien  sait  le  sage  poète  de  Florence, 

qui  s'appelait  Dante  parler  en  ce  sens  ; 

voici  en  quels  vers  s'exprime  Dante  *  : 

((  Bien  rarement  monte  jusqu'aux  rameaux  derniers 

l'excellence  humaine;  car  Dieu,  en  sa  bonté, 

1.  PurgaLjVll,  12M23.  «  Rade  Tolte  risurge  per  Ittrami  riunana probitale  >,elc. 
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1130  veut  que  sur  lui  nous  fondions  notre  noblesse;  » 

car  de  nos  ancêtres  nous  ne  pouvons  rien  prétendre 

que  biens  temporels  que  I*tiomme  peut  endommager  ou  mutiler. 

Chacun  sait  ceci  tout  aussi  bien  que  moi, 

que  si  noblesse  était  plantée  par  nature 

en  une  certaine  lignée  et  descendait  dans  ce  lignage, 

en  leur  vie  publique  et  privée,  ils  ne  pourraient  jamais  cesser 

de  faire  beaux  offices  de  noblesse; 

ils  ne  pourraient  faire  chose  vilaine  ou  vicieuse. 

Prends  du  feu  et  porte-le  dans  la  maison  la  plus  sombre 
1140  entre  ce  pays  et  le  mont  du  Caucase, 

et  qu'on  ferme  les  portes  et  qu'on  s'en  aille; 

pourtant  le  feu  brûlera  et  flambera  aussi  clair 

que  si  vingt  mille  hommes  le  pouvaient  regarder; 

il  fera  toujours  son  propre  office  naturel, 

je  l'affirme  sur  ma  vie,  jusqu'à  ce  qu'il  meure. 

Par  ceci  vous  pouvez  bien  voir  comment  la  noblesse 

n'est  point  liée  à  la  possession 

puisque  les  hommes  ne  font  pas  leur  œuvre 

toujours  comme  fait  le  feu,  voyez,  selon  sa  nature  I 
1150  Car  Dieu  le  sait,  on  peut  voir  bien  souvent 

le  fils  d'un  seigneur  faire  vilaine  action  honteuse  ; 

et  celui  qui  veut  avoir  la  louange  de  sa  noblesse 

parce  qu'il  est  né  d*une  noble  maison, 

et  qu'il  a  eu  des  ancêtres  nobles  et  vertueux, 

et  ne  veut  faire  lui-même  de  nobles  actions, 

et  imiter  ses  nobles  ancêtres  qui  sont  morts, 

il  n'est  point  noble,  qu'il  soit  duc  ou  comte; 

car  les  actions  mauvaises  de  vilain  font  un  manant. 

Car  la  noblesse  n'est  que  le  bon  renom 
li60  de  tes  ancêtres  pour  leur  haute  vertu, 

qui  est  chose  étrangère  à  ta  personne. 

Ta  noblesse  provient  de  Dieu  tout  seul; 

donc  notre  vraie  noblesse  vient  par  la  grâce, 

et  ne  nous  a  été  nullement  léguée  avec  notre  manoir. 

Pense  combien  noble,  comme  dit  Valérius  \ 

fut  ce  grand  Tullus  Hostilius, 

qui  de  pauvreté  s'éleva  à  haute  noblesse. 

1.  Valérius  Maximus,  lib.  III,  cap.  4. 

CHAOCER.  20 
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Lis  Sénèque,  et  Us  aussi  Boëoe, 

là  vous  verrez  clairement  qu'il  n'est  point  douteux 
1170  qu^ii  est  noble  celui  qui  fait  des  actions  nobles; 

et  en  conséquence,  cher  mari,  je  conclus  ainsi  : 

quand  même  il  serait  que  mes  ancêtres  furent  vilains, 

pourtant  le  Dieu  céleste  peut,  et  c'est  mon  espoir, 

m'accorder  la  grèce  de  vivre  vertueusement- 
Donc  suis-jc  noble  si  je  m'adonne 

à  vivre  vertueusement  et  renonce  ao  péché. 

Pour  le  reproche  que  vous  me  faites  de  pauvreté, 

le  Dieu  céleste  auquel  nous  croyons 

en  pauvreté  volontaire  élut  de  passer  sa  vie. 
1180  Et  certes  tout  homme,  fille  ou  femme, 

peut  comprendre  que  Jésus,  Dieu  du  del, 

ne  voulut  point  choisir  une  vie  vicieuse. 

La  pauvreté  acceptée  est  une  chose  honorable,  cartes; 

Sénèque  ^  et  d'autres  clercs  le  disent. 

Quiconque  se  tient  pour  content  de  sa  pauvreté, 

je  l'estime  riche,  n'eùt-il  point  de  chemise. 

L'homme  pauvre  est  celui  qui  convoite  \ 

car  il  voudrait  avoir  ce  qui  n'est  point  en  son  pouvoir. 

Mais  celui  qui  n'a  rien  et  ne  convoite  rien 
1190  ostriche,quandmêmcvousnelecompteriezquepouruncroquant. 

La  vraie  pauvreté,  elle  chante  par  nature; 

Juvénal  ^  dit  de  la  pauvreté  plaisamment  : 

«  Le  pauvre  homme  quand  il  va  par  les  routes, 

devant  les  voleurs  il  peut  chanter  et  s'ébattre  ». 

La  pauvreté  c'est  un  bien  mal  gracieux  et»  comme  je  crois  \ 

elle  sait  bien  vous  tirer  hors  du  soud, 

elle  sait  bien  aussi  rendre  la  sagesse 

à  celui  qui  la  prend  en  patience. 

Pauvreté  c'est  ceci,  quoiqu'elle  semble  peineuse  : 
1200  une  possession  que  personne  ne  veut  voiis  dispoier '.    ; 

Pauvreté  très  souvent  quand  un  homme  est  abaissé, 

lui  fait  connaître  son  Dieu  et  se  connaître  soi-même. 

La  pauvreté  est  une  lunette,  comme  il  me  semble, 

1.  Sénèque,  ÊpUres,  II,  54. 

2.  Roman  de  la  Rose,  18766. 

3.  Juvéoal,  Sat.,  X,  22. 

4.  Vincent  de  Beauvais,  Spéculum  hislotiale,  X,  71. 

5.  Traduit  l'expression  «  absque  calumnià  >  de  Vineenide  BaanTais. 
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avec  laquelle  il  peut  voir  ses  vrais  amis. 

Et  c*est  pourquoi,  messire,  puisque  je  ne  vous  fais  nul  mal, 

ne  me  faites  plus  un  reproche  de  ma  pauvreté. 

Maintenant,  messire,  vous  me  reprochez  d'être  vieille  ; 

et  certes,  messire,  quand  aucun  texte 

ne  le  dirait  en  aucun  livre,  vous,  gentilshommes  d'honneur, 
1210  dites  que  Ton  doit  rendre  hommage  à  un  vieil  homme 

et  rappeler  père,  par  courtoisie  ; 

et  je  trouverais  des  autorités,  je  pense. 

Or  de  ce  que  vous  me  dites  que  je  suis  laide  et  vieille, 

donc  ne  craignez  poinl^  d'être  fait  cocu  ; 

car  laideur  et  vieillesse  sur  mon  salut 

sont  de  puissants  gardiens  de  la  chasteté. 

Mais  néanmoins  puisque  je  sais  ce  qui  vous  plait 

je  contenterai  votre  appétit  de  nature. 

Choisissez  donc  (dit-elle),  l'une  de  ces  deux  choses, 
li20  de  m*avoir  laide  et  vieille  jusqu'à  ma  mort, 

et  d'être  pour  vous  une  femme  humble  et  fidèle, 

et  ne  vous  déplaire  jamais  de  toute  ma  vie, 

ou  autrement  de  m'a  voir  jeune  et  belle, 

et  courir  l'aventure  de  la  foule  qui  viendra 

en  votre. maison,  attirée  par  moi, 

ou  en  quelqu'autre  endroit,  il  se  pçut  bien. 

Or  choisissez  vous-mcmô  ce  que  vous  préférez.  » 

Le  chevalier  délibère  et  soupire  bien  fort, 

mais  à  la  fin  il  s'exprima  ainsi  : 
1230  «  Ma  dame  et  ma  mie  et  ma  très  chère  femme, 

je  me  remets  à  votre  sage  discrétion  ; 

choisissez  vous-même,  ce  qui  sera  pour  notre  plus  grand  plaisir 

et  notre  plus  grand  honneur  à  voue  comme  à  moi; 

il  ne  m'importe  lequel  des  deux, 

car  ce  que  vous  déciderez  me  conviendra.  » 

«  Donc  j'ai  obtenu  d'être  la  maîtresse  (dit-elle), 

puisque  je  peux  choisir  et  gouverner  à  mon  gré. 

—  Oui,  certes,  femme  (dit-il),  je  le  tiens  pour  le  mieux. 

—  Baise-moi  (dit-elle),  nous  ne  sommes  plus  fâchés; 
1240  car,  sur  ma  foi,  je  veux  être  pour  vous  l'une  et  Tautrc, 

c'est-à-dire,  oui  bien,  et  belle  et  bonne. 
Je  prie  Dieu  qu'il  me  fasse  mourir  folle, 
si  je  ne  suis  envers  vous  aussi  loyale  et  fidèle 


306  LES  COSTES  DE  CASTERBURY. 

que  fut  jamais  femme  depuis  que  le  monde  fut  fait. 

Et  si  je  ne  suis  demain  aussi  belle  à  voir 

qu'aucune  dame,  empérière  ou  reine, 

qui  vit  entre  l'orient  et  l'occident, 

prononcez  sur  ma  vie  et  sur  ma  mort  comme  vous  voudrez. 

Levez  la  courtine,  voyez  ce  qu'il  en  est.  » 
12S0  Et  quand  le  chevalier  vit  vraiment  ceci, 

qu'elle  était  si  belle  et  si  jeune  aussi, 

de  joie  il  la  prit  entre  ses  deux  bras, 

le  cœur  tout  baigné  d'un  4)ain  de  félicité; 

il  se  mit  à  la  baiser  mille  fois  de  suite. 

Et  elle  lui  obéit  en  toute  chose 

qui  pouvait  lui  donner  agrément  ou  plaisir. 

Et  ainsi  ils  vivent  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie, 

en  parfaite  joie;  et  Jésus-Christ  nous  envoie 

des  maris  obéissants,  jeunes  et  frais  au  lit, 
1260  et  la  grâce  de  survivre  à  ceux  que  nous  épousons. 

Et  aussi  je  prie  Jésus  d'accourcir  la  vie 

de  ceux  qui  ne  veulent  être  gouvernés  par  leurs  femmes; 

et  aux  vieux  courroucés  chiches  à  la  dépense, 

que  Dieu  envoie  bientôt  sa  maie  pesle. 

Ici  finit  le  conte  de  la  Femme  de  Bat  h. 


Le  Conte  da  Frère. 

Le  Prologije  ùv  Frère. 

Le  digne  «  limiteur  »,  le  noble  frère, 

faisait  toujours  une  façon  de  mine  renfrognée 

au  semoneur,  mais  par  décence 

il  ne  lui  avait  adressé  jusqu'ici  nul  mot  discourtois. 

Mais  à  la  fin  il  dit  à  la  Femme  : 
1270  «  Dame  (dit-il),  le  ciel  vous  donne  bonne  vie! 

sur  mon  salut  !  vous  avez  ici  touché 

un  point  de  doctrine  très  difficile  ; 

vous  avQz  dit  maintes  choses  excellentes,  je  l'affirme; 

mais,  madame,  ici  comme  nous  chevauchons  sur  la  route 

il  ne  nous  sied  d'avoir  que  de  joyeux  devis, 

et  au  nom  dé  Dieu  de  laisser  les  textes 

aux  prêcheurs  et  aux  écoles  des  clercs  aussi. 

Mais,  si  cela  plait  à  cette  compagnie, 

je  vais  vous  dire  un  joyeux  conte  d'un  semoneur. 
1280      Pardieu,  vous  pouvez  bien  savoir  par  ce  nom 

que  d'un  semoneur  on  ne  peut  rien  dire  de  bien  ; 

je  vous  prie  tous  de  ne  rien  prendre  en  mal. 

Un  semoneur  est  un  homme  qui  court  de  ci  de  là, 

citant  les  gens  pour  fornication, 

et  battu  au  bout  de  chaque  village.  » 
Notre  hôte  dit  alors  :  «  Ah  I  messire,  vous  devriez  âtre  honnête 

et  courtois,  comme  il  sied  à  votre  état; 

en  cette  compagnie  nous  ne  voulons  avoir  de  débat. 

Dites  votre  conte  et  laissez  le  semoneur.  » 
1290  «  Oh  !  (dit  le  semoneur),  qu'il  me  dise 
.    ce  qui  lui  plaira  ;  quand  viendra  mon  tour, 

par  Dieu  1  je  le  paierai  jusqu'au  dernier  liard. 

Je  lui  dirai  quel  grand  honneur  c'est 

d'être  un  limiteur  aux  discours  cajoleurs 

et  lui  dirai  ce  que  c'est  que  son  emploi,  croyez-m'en  1  » 
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Notre  hôte  répondit:  a  Paix,  assez  là-dessus,  » 
et  après  ceci  il  dit  au  Frère, 
«  Allons  I  dites  votre  conte,  mon  bon  cher  maître.  » 

Ici  finit  le  Prologue  du  Frère. 


Ici  commence  le  cor^te  du  Frère  ' 

Jadis  demeurait  en  mon  pays, 
1300  un  archidiacre,  un  noble  dignitaire, 
qui  vaillamment  faisait  exécution 
en  ch&timent  de  fornication, 
de  sorcellerie  et  aussi  de  maquerelage, 
de  diffamation  et  d'adultère, 
de  vols  faits  à  l'église*,  et  en  matière  de  testaments, 
de  contrats  et  de  sacrements  négligés, 
et  aussi  pour  maint  autre  genre  de  crime 
qu'il  n'est  point  nécessaire  de  redire  à  cette  heure, 
et  pour  usure  et  pour  simonie  aussi. 
Mais  certes  il  punissait  surtout  les  paillards  ; 
1310  il  leur  fallait  crier  bien  fort,  s'ils  étaient  pris. 

Et  payeurs  de  petites  dîmes  étaient  rudement  tancés  ; 

si  quelque  curé  se  plaignait  d'eux, 

ils  ne  pouvaient,  eux,  s'en  tirer  par  simple  peine  pécuniaire. 

Pour  petites  dîmes  et  pour  petites  offrandes 

il  faisait  crier  piteusement  les  gens. 

Car  avant  que  l'évêque  les  prît  avec  sa  crosse, 

ils  étaient  inscrits  suf  les  livres  de  Tarchidiacre. 

1.  On  trouve  un  conte  analogue  dans  un  ouvrage  latin  de  1480  publié  en  Alle- 
magne et  dont  l'auteur  est  Jean  Hérolt,  frère  dominicain  de  Bâle,  connu  sous 
le  nom  de  Discipulus.  —  Voir  «  Originals  and  Analogue»,  Qiaucer  Society  », 
1872,  p.  105.  La  première  partie  du  livre  de  Hérolt  se  compose  de  sermons;  la 
seconde  d'historiettes  destinées  à  servir  d'exemples.  Cf.  le  conte  de  Advocato 
et  Diabolo  inséré  dans  Promptuarium  Exemplorum  du  commencement  du  xvi*  siècle 
et  imprimé  par  M.  T.  Wright  pour  la  Percy  Society,  vol.  Vill,  p.  70. 

2.  L'anglais  porte  «  chirche-reves  »  qui  désigne  habituellement  les  marguil- 
liers.  C'est  dans  ce  sens  que  l'entend  ici  M.  Skeat.  Mais  ce  nom  d'homme  est 
déconcertant,  parmi  cette  cnumératlon  de  péchés  et  de  délits.  Nous  entendons 
rêves  au  sens  de  vols,  qu'il  avait  en  moyen  anglais.  (Voir  Concise  Dictionary  of 
Middle  English  by  Mayhew  et  Skeat.  —  Cf.  dans  Murray  :  «  The  reavers  and 
robbers  of  ail  churches  and  images  •,  1583.)  Pemt-éire  aussi  renés  est-il  une 
simple  erreur  de  copiste  pour  renés,  et  alors  nous  aurions  une  surviwance  du 
mot  anglo-saxon  cyric-rena  =  vol  d'église,  sacrilège  (V.  Bosworth-Toller). 
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Alors  avait-il  dans  sa  jnridiction 
1320  pouvoir  de  leur  infliger  correction. 

Il  avait  un  semoneur  bous  la  main, 

il  n'était  en  Angleterre  de  gaillard  plus  subtil, 

car  habilement  il  avait  ses  espions, 

qui  rinfdrmaieni  de  ce'qui  lui  pouvait  profiter. 

Il  savait  épargner  un  détmuefaé  ou  deux 

pour  lui  en  indiquer  vingt  et  quatre  autres. 

Car  quand  ce  semoneur  ici  en  deviendrait  fou  comme  un  lièvre  \ 

je  dirai  sans  ménagement  toute  sa  méchanceté  ; 

car  nous  ne  sommes  point  soumis  à  sa  juridiction  ; 
1330  ils  n'ont  point  sur  nous  d'autorité, 

ni  n'en  auront  jamais  de  toute  leur  vie. 

((  Par  Saint-Pierre  I  c'est  tou  tcomme  les  femmes  des  bourdeaux  ', 
(dit  le  semoneur),  qui  sont  aussi  hors  de  mes  attributions  !  » 

«  Paix  I  à  la  maie  heure  et  à  la  maie  chance, 
(ainsi  parla  notre  hôte),  et  laissez-lui  dire  son  conte. 
Donc  contez,  quand  même  le  semoneur  se  récrie, 
n'épargnez  rien,  mon  bon  cher  maître.  » 

Ce  déloyal  voleur,  ce  semoneur  (dit  le  Frère), 

avait  toujours  en  main  des  maquereaux  aussi  bien  dressés 
1340  que  faucons  d'Angleterre  obéissant  au  leurre, 

qui  lui  rapportaient  tous  les  secrets  qu'ils  savaient, 

car  leur  connaissance  ne  datait  pas  d'hier. 

Ils  étaient  en  cachette  ses  agents  ; 

il  tirait  de  ceci  grand  profit; 

son  maître  ne  connaissait  pas  toujours  ses  gains. 

Sans  citation,  s'il  avait  affaire  à  un  ignorant, 

il  s'entendait  à  l'appeler  sous  peine  d'excommunication  ; 

et  ils  étaient  trop  contents  de  remplir  son  escarcelle, 

et  de  le  faire  bien  godailler  aux  tavernes. 
1350  Et  tout  comme  Judas  avait  sa  petite  bourse' 

et  était  un  voleur,  voleur  tout  pareil  était-il  ; 

son  maître  ne  recevait  que  la  moitié  de  son  dû. 

1.  «  Foo  comme  un  liëTre  »  et  plus  spécialement  «  fou  comme  un  lièvre  de 
mên  •  soBt  looutions  ooarmntes  en  anglais. 

2.  La  répartie  du  semoaciir  a'expliqae  par  la  loi  d'après  laquelle  les  maisons 
publiques  ne  relevaient  pas  de  Tautorité  ecclésiastique. 

3.  Voir  VÉvangile  de  Saint  Jean,  XII,  6. 
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II  était,  si  je  lui  dois  donner  sa  louange, 

un  voleur  et  aujssi  un  semoneur  et  un  maquereau. 

II  avait  aussi  des  filles  à  son  service, 

qui,  soit  que  ce  fût  messire'  Robert  ou  messire  Hugues, 

ou  Jeannot  ou  Raoul,  ou  qui  que  ce  pût  être, 

qui  couchât  avec  elles,  elles  le  lui  disaient  à  l'oreille  ; 

ainsi  la  fille  et  lui  étaient  d'accord. 
1360  Et  il  apportait  une  fausse  citation 

et  Tun  et  l'autre  les  appelait  devant  le  chapitre, 

et  pillait  l'homme  et  laissait  aller  la  fille. 

Puis  il  disait  :  «  Ami,  je  vais,  pour  Tamour  de  toi, 

la  faire  effacer  de  notre  livre  noir  ; 

ne  te  mets  plus  en  peine  du  tout  de  cette  affaire  ; 

je  suis  ton  ami  en  toutes  choses  où  je  te  puis  servir.  » 

Certes  il  connaissait  plus  de  tours  de  fripon 

qu*on  ne  pourrait  en  rapporter  en  deux  ans. 

Car  en  ce  monde  il  n*y  a  chien  suivant  Tare  du  chasseur, 
1370  qui  sache  discerner  un  daim  blessé  d'un  autre  qui  ne  Test  pas,  . 

mieux  que  ce  semoneur  ne  reconnaissait  un  dissimulé  paUiard 

ou  un  adultère  ou  un  galant. 

Et  comme  c'était  le  principal  de  son  revenu, 

il  y  employait  donc  toute  sa  diligence. 
Et  il  advint  qu'un  beau  jour, 

ce  semoneur,  toujours  en  quête  de  sa  proie, 

allaita  cheval  citer  une  veuve,  une  vieille  sèche  comme  rebec*. 

prétendant  un  procès  car  il  voulait  soutirer  de  l'argent. 

Et  il  se  trouva  qu'il  vit  devant  lui  à  cheval 
1380  un  yeoman'  bravement  paré,  à  l'orée  d*un  bois. 

II  avait  un  arc  et  des  traits  brillants  et  acérés  ; 

il  portait  un  court  manteau  vert  ; 

un  chapeau  sur  la  têle  à  franges  noires. 
«  Messire  (dit  le  semoneur),  salut  1  soyez  le  bien  rencontré  I  » 

i.  Messire,  titre  donné  à  un  membre  du  clergé  séculier. 

2.  Dans  l'anglais  ribybe^  violon  mauresque  à  deux  cordes.  Littré  cite  Texpres- 
sion  proverbiale  •  sec  comme  rebec  et  plat  comme  punaise  •  pour  an  avare. 
Cf.  Visages  de  rebec,  figures  grotesques  taillées  dans  les  manches  des  rebecs. 
Rabelais,  H,  m.  De  là,  on  a  appelé  visage  de  rebec  un  visage  sec  et  mal  fait,  etc. 
(Note  de  l'édition  Fa vre,  Paris,  Champion,  1876.)  M.  Skeat  suppose  qu'il  y  a  dans 
le  mot  «  rebekke  »,  vers  1573,  une  plaisanterie  :  rebekke  serait  à  la  fois  une  forme 
de  ■  ribybe  »  et  le  nom  Rébecca  mis  pour  femme  mariée  parce  que  ce  nom  se 
trouve  dans  l'ofOce  du  mariage. 

3.  Ytomauj  ici  «  archer  •.  V.  p.  4,  note  1. 
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((  La  bienveûue  à  vous  (dit  Tautre),  et  à  tout  bon  compagnon  ! 

Où  vas^tu,  chevauchant  sous  ce  bosquet  vert  ? 

(dit  le  yeoman).  Vas-tu  loin  aujourd'hui?  » 
Notre  semoneur  lui  repondit  que  non  : 

«  Ici  tout  près  (dit-il),  j'ai  Tintention 
1 390  d'aller  pour  recouvrer  une  somme  d'argent 

qui  appartient  et  revient  à  mon  seigneur.  » 
«  Es-tu  donc  un  bailli  '  ?  »  a  Oui  !  »  dit-il. 

II  n'osa  point,  à  cause  de  l'infamie  et  delà  honte, 

dire  qu*il  était  semoneur,  tant  ce  nom  est  laid. 
((  Depardieu  I  (dit  le  yeoman),  cher  frère, 

tu  es  bailli  et  moi  de  môme. 

Je  suis  étraùger  en  ce  pays  ; 

lions  connaissance,  je  te  prie, 

et  soyons  frères  aussi,  si  vous  le  voulez  bien. 
1400  J'ai  de  Tor  et  de  Fargent  dans  mon  coffre  ; 

s'il  t'arrive  de  venir  en  notre  province, 

tout  sera  à  toi  et  bien  à  ton  service!  )> 
((  Grand  merci  (dit  notre  semoneur),  sur  ma  foi  !  » 

Frappant  chacun  dans  la  main  de  l'autre,  ils  promettent 

d'être  frères  jurés  toute  leur  vie. 

Devisant  plaisamment  ils  vont  leur  chemin. 
Notre  semoneur  qui  était  aussi  plein.de  babil 

que  pleins  de  cruauté  sont  les  faucons  laniers  ^ 

et  toujours  curieux  de  toutes  choses  : 
1410  «  Frère  (dit-il),  où  donc  est  votre  logis, 

si  quelqu'autre  jour  je  vous  allais  voir?  » 
Le  yeoman  lui  répondit  doucement  : 

«  Frère  (dit-il),  bien  loin  au  nord' 

et  j'espère  bien  un  jour  t'y  voir. 

Avant  que  nous  nous  séparions,  je  te  l'indiquerai  si  bien, 

que  tu  no  pourras  manquer  de  trouver  ma  maison.  » 
«  Or  çà,  frère  (dit  notre  semoneur),  je  vous  prie, 

enseignez-moi  pendant  que  nous  faisons  route, 

puisque  vous  êtes  bailli  comme  moi, 

quelque  tour  subtil,  et  dites-moi  en  toute  sincérité 
1420  comment  je  peux  le  plus  gagner  en  mon  office  ; 

1.  Bailli  (auj  haili/fen  ang.)  avec  les  2 sens  :  Pd'hui9sierou  recors,  2"* d'intendant. 

2.  Le  laneret  empale  les  scarabées  et  les  petits  oiseaux  sur  des  épines. 

3.  L'enfer  était  situé  au  nord.  Cf.  Milton,  Paradis  pei^du,  v.  755-760. 
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point  de  réserve  ni  par  conscierice  ni  par  crainte  de  pécbé, 

mais  en  frère  dites-moi  comment  voasyons  y  prenez.  » 
«  Or  çà,  sur  ma  foi,  cher  frère  (dit41), 

je  vais  certes  vous  dire  ia  vérité  entière; 

mes  gages  sont  bien  maigres  et  bien  petits. 

Mon  seigneur  est  dar  poar  moi  et  chiche, 

et  mon  lal)eur  est  très  pénible  ; 

aussi  je  vis  d'extortions, 
1430  car  sur  ma  foi  je  prends  tout  ce  qu'on  veut  bien  me  donner; 

n'importe  comme,  par  dol  ou  par  violence, 

d'une  année  à  l'autre  je  gagne  ma  subsistance. 

Je  ne  puis  mieux  dire  en  toute  franchise.  » 
«  Ores  certes  (dit  le  semoneur),  ainsi  fais^je; 

je  n'hésite  à  m'emparer,  Dieu  le  sait, 

que  de  ce  qui  est  trop  lourd  ou  trop  chaud  à  tenir  >. 

Ce  que  je  peux  prendre  en  secret  et  sans  souffler  mot, 

je  ne  m'en  fais  cas  de  conscience  aucun  ; 

n'était  ce  que  j'extorque,  je  ne  pourrais  pas  vivre, 
1440  et  de  ces  tours  je  ne  veux  point  me  confesser. 

Je  ne  connais  ni  pitié  ni  conscience; 

je  maudis  les  pères  confesseurs  tous  tant  qu'ils  sont. 

Notre  rencontre  est  heureuse,  par  Dieu  et  par  Saint  Jacques! 

Mais,  très  cher  frère,  dis-moi  donc  ton  nom.  » 

Ainsi  parla  notre  semoneur  et  cependant 

le  yeoman  de  sourire  un  petit. 
«  Frère  (dit-il),  veux-tu  que  je  te  le  dise? 

Je  suis  un  diable,  mon  séjour  est  en  l'enfer. 

Et  je  vais  ici  à  cheval  en  quête  de  mon  gain, 
1450  cherchant  si  pn  me  donnera  quelque  chose. 

Mon  gain  est  la  source  de  tout  mon  revenu. 

Vois  I  tu  chevauches  avec  le  même  désir, 

pour  gagner  profit  :  il  ne  te  chaut  de  quelle  façon  ; 

et  moi  de  même,  car  je  chevaucherais  bien  en  ce  moment 

jusqu'au  bout  du  monde  pour  trouver  une  proie.  » 
«  Ahl  (dit  notre  semoneur),  ôenedicitey  que  dites- vous? 

Je  pensais  que  vous  étiez  on  yeoman  vraiment. 

Vous  avez  tout  comme  moi  une  forme  humaine; 


1.  Cf.  :  >  Ne  laissoieot  riens  à  prendre,  s'il  n'estoit  trop  chaud,  trop  froid,  ou 
trop  pesant  >«  (Froissart,  V.  1,  c  229.) 
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avez-vous  donc  une  figure  définie 
1460  dans  l'enfer,  où  c'est  votre  condition  de  vivre?  » 

((  Non  certes  (dît-il),  là  nous  n'en  avons  point  ; 
mais,  quand  nous  le  voulons,  nous  pouvons  en  prendre  une, 
ou  bien  vous  faire  croire  que  nous  sommes  faits  ' 
quelquefois  comme  des  hommes,  quelquefois  comme  des  singes  ; 
ou  bien  sous  forme  d*ange  je  puis  chevaucher  ou  marcher. 
Il  n'est  merveille  s'il  en  est  ainsi; 
un  jongleur  pouilleux  sait  te  tromper, 
et  pardieu,  je  sais  encore  plus  de  tours  d*adresse  que  lui.  » 

a  Pourquoi  1  (dit  notre  semoneur),  allez-VQUs  donc  à  pied  ou 
1470  sous  diverses  formes  et  pas  toujours  la  même?  »         [à  cheval 

«  C'est  que  (dit-il),  nous  nous  nous  faisons  la  forme 
qui  est  la  plus  propre  à  saisir  notre  proie.  » 

«  Pourquoi  donc  vous  donnez-vous  toute  cette  peine?  » 

«  Pour  bien  des  raisons,  cher  messire  semoneur, 
(dit  le  démon),  mais  il  y  a  temps  pour  tout.- 
Le  jour  est  court  et  il  est  passé  prime  *, 
et  je  n'ai  rien  encore  gagné  d'aujourd'hui. 
Je  veux  m*appliquer  à  gagner,  si  je  peux, 
et  non  pas  me  mettre  à  révéler  nos  tours.    . 
1480  Car,  mon  frère,  ton  esprit. est  bien  trop  pauvre 

pour  comprendre,  quand  même  je  te  les  aurais  dits. 
Mais  puisque  tu  demandes  pourquoi  nous  travaillons, 
c'est  que  parfois  nous  servons  d'instruments  à  Dieu  ', 
et  de  moyens  pour  exécuter  ses  commandements, 
quand  il  lui  plaît,  sur  ses  créatures^ 
par  divers  arts  et  sous  diverses  figures. 
Sans  lui  nous  n'avons  certes  point  de  puissance, 
s'il  lui  convient  de  s'opposera  nous. 
Et  parfois  sur  notre  prière  il  nous  laisse  loisir 
1490  de  ne  faire  du  mal  qu'au  corps  et  non  à  l'âme; 
témoin  Job,  que  nous  fîmes  souflPrir. 
Et  parfois  nous  avons  pouvoir  sur  l'un  et  l'autre, 
c'est  à  savoir  sur  l'âme  comme  sur  le  corps. 
Et  parfois  il  nous  est  permis  d'aller  tenter 
un  homme  et  de  tourmenter  son  âme, 
et  non  son  corps,  et  tout  est  pour  le  mieux. 

1.  Neaf  heures  du  matin. 

2.  Cf.  Boêce,  de  Cansolatione  pîiilosophia,  IV,  pr.  6, 62-71,  et  Job,  I,  12;  II,  6. 
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Quand  il  résiste  à  notre  tentation, 

il  s'assure  son  salut; . 

quoique  ce  n'ait  pas  été  notre  intention 
1500  qu'il  fût  sauvé,  et  que  nous  voulions  l'emporter. 

Et  nous  sommes  parfois  les  serviteurs  de  l'homme, 

comme  pour  l'archevêque  Saint  Dunstan  ; 

et  je  fus  aussi  serviteur  des  apôtres.  » 
((  Mais  dites-moi  (dit  le  semoneur),  sans  mentir, 

vous  faites-vous  de  nouveaux  corps  ainsi  chaque  fois 

composés  d'éléments?  »  Le  démon  répondit  :  «  Non; 

tantôt  nous  sommes  formes  vaines,  et  tantôt  nous  nous  levons 

en  des  corps  morts,  de  très  diverses  façons, 

et  parlons  aussi  raisonnablement  et  justement  et  bien 
1510  que  Samuel  paria  à  la  pythonisse*. 

Et  pourtant  d'aucuns  prétendent  que  ce  n'était  pas  lui  ; 

il  ne  me  chaut  de  votre  théologie. 

Mais  je  t'avertis  d'une  chose,  je  ne  plaisante  pas, 

tu  sauras  en  tous  cas  comment  nous  sommes  formés; 

tu  viendras  après  cette  vie,  mon  cher  frère, 

là  où  tu  n'auras  pas  besoin  d'apprendre  de  moi. 

Car  tu  seras  capable  par  ta  propre  expérience 

d'être  lecteur  en  chaire  et  traiter  ce  sujet 

mieux  que  Virgile,  pendant  qu'il  était  en  vie, 
1520  ou  que  Dante  aussi;  or  çà  chevauchons  vite. 

Car  je  veux  demeurer  en  ta  compagnie 

jusqu''au  moment  où  tu  me  quitteras.  » 
«  Non  (dit  notre  semoneur),  ceci  n'arrivera  pas; 

je  suis  yeoman  ',  c*est  chose  connue  loin  à  la  ronde; 

je  tiendrai  ma  parole  certes  en  cette  affaire. 

Car  fusses-tu  le  diable  Satanas  lui-même, 

je  tiendrai  parole  à  mon  frère, 

comme  j'ai  juré,  et  nous  avons  juré  l'un  à  l'autre 

d'être  frères  loyaux  en  cette  affaire; 
1530  et  ensemble  nous  allons  à  notre  profit. 

Tu  prendras  ta  part,  quoi  que  Ton  veuille  te  donner, 

et  moi  la  mienne;  ainsi  nous  gagnerons  notre  vie. 

Et  si  l'un  de  nous  deux  a  plus  que  n'a  l'autre, 

qu'il  soit  loyal  et  partage  avec  son  frère.  » 

1.  I,  Samuel,  18,  7. 

2.  •  Parole  de  yeoman  •  équi?aut  &  notre  «  caution  bourgeoise  >. 
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«  Je  le  veux  (dit  le  diable),  sur  ma  foi  !  » 

Et  sur  ce  mot  ils  continuent  leur  route. 

Et  tout  à  rentrée  du  bout  de  la  ville 

à  laquelle  notre  semoneur  se  proposait  d'aller, 

ils  virent  un  chariot  qui  était  chargé  de  foin, 
l$40  qu'un  charretier  conduisait  sur  le  chemin. 

Ce  chemin  était  creux,  aussi  le  chariot  était  arrêté. 

Le  charretier  frappait  et  criait  comme  un  forcené  : 

«  Hue  Blaireau!  hue  TEscot!  Âvez-vous  peur  des  pierres? 

Le  diable  (dit-il),  vous  emporte  corps  et  os, 

sans  laisser  pièce  des  poulains  que  vous  fûtes, 

tant  et  tant  avec  vous  j'ai  connu  de  misères  ! 

Le  diable  emporte  tout,  et  chevaux  et  chariot  et  foin  !  » 
Notre  semoneur  dit  :  «  Ici  nous  allons  rire  »  ; 

et  s'approcha  du  démon  comme  si  de  rien  n'était, 
1550  tout  secrètement,  et  lui  chuchota  à  l'oreille  : 

«  Écoute,  mon  frère,  écoute,  sur  ta  foi  ; 

n'entends-tu  pas  ce  que  le  charretier  dit? 

Happe  bien  vite,  car  il  t'a  tout  donné, 

et  foin  et  chariot  et  ses  trois  chevaux  avec.  » 
((  Nenni  (dit  le  démon),  Dieu  sait  que  non  ; 

ce  n'est  point  ce  qu'il  pense,  sois-en  bien  sûr  ; 

demande-lui  toi-même,  si  tu  ne  m'en  crois  point, 

ou  attends  un  peu  et  tu  verras.  » 
Lé  charretier  caresse  ses  chevaux  sur  la  croupe 
1560  et  ils  se  mettent  à  tirer  et  se  tendre  en  avant  : 

«  Allez,  maintenant!  (dit-il),  Jésus-Christ  vous  bénisse, 

et  toutes  ses  créatures,  les  grandes  et  les  moindres  ! 

C'est  bien  tiré,  mon  bon  gris,  mon  garçon  ! 

Veuille  Dieu  te  sauver  et  monsieur  Saint  Éloi  ^  ! 

Voici  mon  chariot  hors  du  bourbier,  pardi  !  m 
«  Eh!  frère  (dit  le  démon),  que  te  disais- je? 

Ici  vous  pouvez  voir,  mon  cher  frère  bien-aimé, 

que  le  gaillard  parlait  d'une  façon,  mais  il  pensait  d'une  autre. 

Continuons  d'aller  notre  chemin  ; 
1570  je  n'ai  nul  droit  d'attelage  à  percevoir  ici*.  )) 

1.  Saint  Éloi  était  le  patron  des  orfèvres,  des  maréchaux-ferrants,  des  forge- 
rons et  des  charretiers. 

2  Le  fermier  payait  un  droit  &  son  seigneur,  s'il  voulait  être  dispensé  de 
mettre  son  attelage  à  son  service. 
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Quand  ils  farent  arrivés  un  pea  hors  de  la  ville, 
le  semoneur  chuchota  à  son  frère  : 
«  Frère  (dit-il),  ici  habite  une  vieille,  sèche  comme  rebec  *, 
qui  aimerait  presque  mieux  qu'on  lui  coupât  le  cou 
que  donner  un  sou  de  son  bien. 

J'en  veux  avoir  douze  doubles  sols*,  en  deviendraii-elle  folle, 
ou  je  la  citerai  devant  notre  offlcialité, 
encore  que  bien  sûr  je  ne  sache  point  qu'elle  soit  en  faute. 
Et  puisque  tu  ne  peux  pas  en  ce  pays 
1 580  te  procurer  ta  subsistance,  prends  ici  exemple  sur  moi.  » 

Notre  semoneur  heurta  à  la  porte  de  la  veuve. 
«  Viens  hors  (dit-il),  vieille  sorcière  1 
Je  gage  que  tu  as  chez  toi  quelque  frère  ou  prêtre!  » 

«  Qui  frappe  (dit  la  veuve),  benedicitel 
Dieu  vous  garde,  messire,  qu'y  at-il  pour  votre  service?  » 

((  J'ai  ici  (dit-il),  un  mandat  de  comparution; 
sous  peine  d  excommunication  prends  soin  de  te  trouver 
demain  aux  genoux  de  l'archidiacre, 
pour  répondre  à  la  cour  sur  certaines  choses.  » 
1590  «  Oh!  Seigneur  (cria-t-elle),  Jésus-Christ,  roi  des  rois, 
viens  à  mon  aide,  aussi  vrai  que  je  ne  peux  pas  y  aller. 
Je  suis  malade  et  depuis  bien  longtemps. 
Je  ne  puis  aller  si  loin,  à  pied  ni  à  cheval, 
que  je  n'en  meure,  tant  j'ai  mal  au  côté. 
Ne  puis-je  demander  un  mémoire,  messire  Semoneur, 
et  répondre  là-bas  par  mon  procureur 
à  telle  chose  que  l'on  veut  m'imputer?  » 
—  «  Allons  (dit  notre  semoneur),  paie-moi  sur  l'heure,  voyons, 
douze  doubles  sois,  et  je  te  tiendrai  quitte. 
1600  Je  n'aurai  comme  profit  là-dessus  que  peu  de  chose; 
mon  maître  a  le  profit  et  non  pas  moi. 
Fais  vite,  que  je  m'en  aille  tout  de  suite; 
donne-moi  douze  gros  sous,  je  ne  peux  pas  m'arréter.  » 
((  Douze  gros  sous  (dit-elle),  que  madame  Sainte  Marie 
me  sorte  de  peine  et  de  péché, 

aussi  vrai  que,  quand  ce  serait  pour  acquérir  le  monde  entier, 
je  n'ai  pas  douze  gros  sous  en  ma  possession. 
Vous  savez  bien  que  je  suis  pauvre  et  vieille; 

1.  Voir  la  note  du  vers  1377.  C*est  le  sens  d^avare  qui  domino  ici. 

2.  Quinze  shellings  en  monnaie  d'aujourd'hui. 
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monirez-yoas  charitable  pour  moi»  pauvre  chéiive.  » 
1610      ((  Non  certes  (dit-il),  que  le  vilain  diable  m'emporte/ 

si  je  t'en  tiens  quitte,  dusses-tu  en  mourir!  » 
((  Hélas  !  (dit-elle),  Dieu  sait  que  je  n'ai  rien  fait.  » 
«  Paie-moi  (dit-il),  ou,  par  la  douce  Sainte  Anne, 

j^emporterai  ta  poêle  neuve 

pour  la  somme  que  depuis  longtemps  tu  me  dois, 

du  temps  où  ta  fis  ton  mari  cocu, 

et  où  j'ai  payé  à  mon  ofâcicialité  ton  amende.  » 
((  Tu  mens  (dit-elle),  sur  mon  salut  1 

Je  n'ai  jamais  été  jusqu'aujourd'hui,  veuve  ou  mariée, 
1620  citée  à  votre  cour,  de  toute  ma  vie; 

je  n'ai  jamais  été  qu'honnête  de  mon  corps. 

Au  vilain  diable  noir  horrible  à  re^j^arder 

je  te  donne  toi  et  ma  poêle  avec  !  » 
Et  quand  le  diable  l'entendit  faire  cette  malédiction 

h  genoux,  il  parla  de  cette  façon  : 

((  Or  çà,  Amablcv  ma  très  chère  mère, 

est-ce  votre  désir  pour  de  bon  que  vous  dites?  )) 

((  Le  diable  (dit-elle),  l'emporte  tout  vivant, 

et  poêle  et  tout,  à  moins  qu'il  ne  se  repente!  » 
1630  «  Non,  vieille  jument,  ce  n'est  pas  mon  dessein, 

(dit  notre  semoneur),  de  me  repentir, 

pour  tout  ce  que  j'ai  jamais  eu  de  toi  ; 

je  prendrais  bien  ta  chemise  et  toutes  tes  bardes  I  » 
((  Or  çà,  frère  (dit  le  diable),  ne  te  courrouce  pas; 

ton  corps  et  cette  poêle  m'appartiennent  de  droit. 

Ce  soir  même  tu  viendras  avec  moi  dans  Tenfer 

où  tu  connaîtras  de  nos  affaires  secrètes 

plus  que  n'en  sait  un  maître  en  théologie.  » 

Et  sur  ce  mot  ce  vilain  diable  le  happe; 
1 640  corps  et  ftmb  avec  le  diable  il  alla 

au  lieu  où  les  semoneurs  ont  leur  patrimoine. 

Et  Dieu  qui  a  fait  à  son  image  les  hommes, 

nous  garde  et  nous  sauve  tous  tant  que  nous  sommes, 
.   et  veuille  que  ce  semoneur  ici  devienne  honnête! 

Mes  maîtres,  j'aurais  pu  vous  dire  -(continua  le  frère), 

si  ce  semoneur  ici  n^'en  laissait  le  loisir, 

d'après  l'autorité  du  Christ  et  de  Paul  et  de  Jean, 

et  d'un  grand  nombre  de  nos  autres  docteurs, 
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telles  peines,  qae  vos  cœurs  en  frissonneraient,  — 
1650  bien  que  la  langue  d'aucun  homme  ne  puisse  dire, 

quand  j'en  parlerais  l'espace  de  mille  hivers, 

les  peines  de  cette  maudite  demeure  d*enfer. 

Mais  pour  nous  préserver  de  ce  lieu  maudit 

veillez  bien  et  priez  Jésus  que  par  sa  grâce 

il  nous  protège,  je  l'en  supplie,  du  tentateur  Satanas. 

Écoutez  cette  parole  et  soyez  sur  vos  gardes  : 

le  lion  se  tient  aux  embûches  toujours  ^ 

pour  tuer  l'innocent,  s'il  le  peut  faire. 

Disposez  toujours  vos  cœurs  à  résister 
1660  à  l'ennemi  qui  voudrait  nous  réduire  en  servitude  et  esclavage. 

Il  ne  pourra  vous  tenter  au  delà  de  vos  forées  *; 

car  le  Christ  sera  votre  champion  et  chevalier. 

Et  priez  que  ces  semoneurs  se  repentent 

de  leurs  méfaits  avant  que  le  diable  les  emporte. 


Ici  finit  le  conte  du  Frère. 


1.  V.  Psaumes,  X,  9. 

2.  Cf.  I,  Cor.,  X,  13. 


Le  conte  do  Semonear. 

Le  Prologue  du  Semoneur  ^ 

Le  Semoneur  se  dressa  haut  sur  ses  étriers; 

il  était  si  furieux  dans  son  cœur  contre  le  frère, 

qu'il  frémissait  de  colère  comme  la  feuille  du  tremble. 

((  Messieurs  (dit-il),  je  ne  désire  qu'une  chose, 

et  je  l'implore  de  votre  courtoisie  ; 
1670  puisque  vous  avez  entendu  ce  faux  frère  mentir, 

souffrez  qu'à  mon  tour  je  dise  mon  conte  I 

Ce  frère  se  vante  qu'il  connaît  l'enfer, 

et,  Dieu  le  sait,  ce  n'est  point  grand  merveille; 

frères  et  enfer  ne  se  séparent  guère. 

Car,  pardieu,  vous  avez  souventefois  ouï  conter 

qu'un  frère  fut  ravi  en  enfer 

certain  jour  par  une  vision,  en  esprit; 

et  comme  un  ange  le  conduisait  deçà  delà, 

pour  lui  montrer  les  peines  qu'on  y  souffrait, 
1680  dans  tout  ce  séjour  il  ne  vit  pas  un  frère  ; 

d'autres  sortes  de  gens  il  en  vit  assez,  dans  les  tourments. 

Le  frère  s'adressa  donc  à  Tange  en  ces  termes  : 

((  Or  çà  (dit-il),  beau  sire,  telle  grâce  est-elle  départie  aux  frères, 

qu'aucun  d'eux  ne  vienne  en  ce  séjour?  » 

—  ((  Oui-dà,  repartit  lange,  des  millions  et  des  millions.  » 

Et  il  le  conduisit  jusqu'à  Satan  tout  au  fond. 

«  Or  Satan  (ajouta-t-il)  a  une  queue 

plus  large  que  n'est  la  voile  d'une  caraque. 

Sus,  relève  la  queue,  Satan  (dit-il), 
1690  découvre  ton  cul,  et  fais  voir  au  frère 

où  nichent  les  frères  en  ce  séjour.  » 

Et  devant  le  trou,  sur  une  longueur  de  cinquante  toises, 

tout  comme  l'essaim  des  abeilles  s'éparpille  hors  de  la  ruche, 

i.  On  ne  sait  où  Chaucer  a  trouvé  Thistoire  contée  dans  ce  prologue,  mais  il 
a  sûrement  eu  dans  la  pensée  Tenfer  de  Dante,  dont  il  semble  faire  ici  une 
adaptation  populaire  et  grotesque. 

CHAUCER.  21 
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du  cul  du  diable  s'élancèrent  vingt  mille  frères  en  troupe, 
et  dans  l'enfer  s'éparpillèrent  en  tout  sens, 
puis  revinrent,  aussi  vite  qu'ils  pouvaient  aller, 
et  dans  le  cul  chacun  rentra  en  rampant. 
Le  diable  rabattit  sa  queue  et  se  tint  tout  coi. 
1700  Quand  le  frère  eut  considéré  tout  son  soûl 
les  supplices  de  ce  cruel  séjour, 
Dieu,  dans  sa  grâce,  ramena  son  esprit 
dans  son  corps  et  il  s'éveilla; 
mais  pourtant  il  en  tremblait  encore  de  peur, 
tant  lui  restait  toujours  en  pensée  le  cul  du  diable 
qui  est  son  héritage  par  vraie  nature. 
Dieu  vous  sauve  tous,  sauf  ce  maudit  frère! 
Je  finirai  mon  prologue  de  cette  manière.  » 

Ici  finit  le  Prologue  du  conte  du  Semoneur. 


Le  Conte  du  Sbhoineur^ 

Messires,  il  est  dans  le  comté  d'York,  si  je  ne  m'abuse, 
1710  un  pays  marécageux  qui  s'appelle  Holderness. 

Certain  «  limitour*  »  le  parcourait  dans  tous  les  sens 

pour  y  prêcher,  et  aussi  pour  y  mendier,  sans  aucun  doute. 

Or  il  advint  qu'un  jour  ce  frère 

avait  prêché  dans  une  église  à  sa  manière, 

et  spécialement,  par-dessus  toute  chose, 

dxcité  dans  son  sermon  les  fidèles 

à  faire  dire  des  trentains  ^  et  à  donner,  pour  l'amour  de  Dieu, 

de  quoi  bâtir  de  saintes  maisons, 

où  le  service  divin  soit  honoré, 
1720  non  où  l'argent  est  gaspillé  et  dévoré, 

1.  L'anecdote  grasse  qui  sert  d'intrigue  à  l'histoire  se  trouve  dans  Ià  Dis  de 
la  Vescie  à  Prestre,  de  Jacques  de  Basiu,  ou  Boisieux  (voir  Fabliaux  ou  Contes^ 
Fables  et  Romans  du  XII*  et  du  XIII*  sièclcy  par  Legrand  d'Aussy,  1SS9,  vol.  IV, 
p.  18  de  l'Appendice).  Une  plaisanterie  analogue  à  celle  du  rustre  est  attribuée 
à  Jean  de  Meun  qui  aurait  légué  à  des  frères  Jacobins  de  grands  cofl'res,  soi- 
disant  pleins  d'or  et  qui  en  réalité  ne  contenaient  que  de  l'ardoise.  Tout  le  reste 
do  conte  est  original. 

2.  Voir  ia  note  du  Prologue  A,  y.  209. 

3.  Service  de  trente  messes  en  autant  de  jours  p<>rp  les  âmes  du  Purgatoire. 
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ni  là  OÙ  point  n^est  besoin  de  donner, 

comme  aux  bénéflcieni,  lesquels  peuvent  vivre, 

Dieu  merci!  dans  la  richesse  et  l'abondence. 

«  Les  trentains,  (disait-il),  délivrent  des  peines 

rame  de  nos  amis,  aussi  bien  vieux  que  jeunes  ; 

oui  bien,  mais  il  faut  qu'ils  soient  chantés  sans  retard  \ 

et  non  destinés  à  tenir  quelque  curé  en  joie  et  en  gaieté, 

lequel  ne  chante  qu'une  messe  par  jour. 

«  Ohl  délivrez,  (poursmvit-il),  vivement  les  âmes; 

1730  il  leur  est  bien  dur  d*étre  déchfa^es  avec  des  crocs  et  des  fers 
ou  de  brûler  et  de  cuire;  [pointus, 

donc  hâtes-vous  promptement,  pour  l'amour  du  Christ.  » 
Et  quand  le  frère  eut  dit  tout  ce  quHl  voulait^ 
sur  un  qui  cum  pâtre  il  se  disposa  à  se  mettre  en  route. 

Dès  que  les  gens  qui  étaient  dans  l'église  lui  eurent  fait  leur 
il  reprit  son  chemin,  sans  vouloir  s'arrêter  davantage,  [offrande, 
avec  sa  besace  et  son  bâton  ferré,  retroussant  haut  sa  robe. 
Dans  toutes  les  maisons  son  regard  fouille  et  furette, 
il  demande  de  la  farine,  du  fromage  ou  bien  du  blé. 

1740  Un  compère  le  suit  portant  un  bâton  à  bout  de  corne, 
une  paire  de  tablettes  dMvoire 
et  un  poinçon  soigneusement  poli, 
et,  debout,  il  inscrit,  —  sans  faute,  —  les  noms 
de  tous  ceux  qui  lui  donnent  quelque  chose, 
quasiment  comme  s'il  se  proposait  de  prier  pour  eux. 
«  Donnez-nous  un  boisseau  de  froment,  de  drèche  ou  de  seigle, 
une  galette  du  bon  Dieu  ou  un  petit  morceau  de  fromage, 
ou  bien  ce  que  vous  voudrez,  nous  n'avons  pas  à  choisir, 
un  petit  sou  du  bon  Dieu  ou  un  gros  sou  pour  dire  une  messe, 

1750  ou  donnez- nous  de  votre  pâté  de  cochon,  si  vous  en  avez; 
uninoroeau  de  votre  couverture,  bonne  dame,  — 
allons,  ma  chère  sœur,  j'inscris  votre  nom  : 
lard  ou  bœuf,  ou  toute  autre  chose  que  vous  trouverez,  » 
Un  vigoureux  valet  marche  toujours  derrière  eu"x  ; 
c'est  le  serviteur  de  leur  hôte  ';  il  porte  un  sac 

1.  Les  frères  chaotaient  parfois  hes  trente  messes  en  an  joor,  gagnant  ainsi 
aux  âmes  du  Purgatoire  vingt-neuf  jours  de  répit. 

2.  G'est-à-dire,  d'après  H.  Skeat,  le  serriteur  chargé  du  soin  des  hôtes  du 
couYent.  Mais  ce  sens  français  du  mot  host  serait  exceptionnel  en  anglais,  et 
l'on  peut  croire  qu'il  s'agit  du  valet  de  l'aubergiste  désigné  plus  loin  au  vefs 
1799. 
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et  ce  qu'on  lui  donne,  il  le  jette  sur  son  dos. 
Et  dès  qu'ils  ont  repassé  le  seuil  d'une  maison^ 
le  frère  efface  aussitôt  tous  les  noms 
qu'il  venait  d'inscrire  sur  ses  tablettes  : 
1760  il  ne  sert  aux  gens  que  nasillements  et  fables. 

«  Nenni,  ici  tu  mens,  Semoneur,  »  dit  le  Frère. 

—  «  Paix!  (dit  notre  hôte),  par  la  sainte  mère  de  Dieu! 
Continue  ton  conte  et  n'épargne  rien.  » 

—  «  Sur  mon  salut!  (reprit  le  Semoneur),  ainsi  ferai-je.  » 

Après  être  allé  longtemps  ainsi  de  maison  en  maison, 

il  atteignit  enfin  une  demeure  où  il  avait  coutume 

de  se  rafraîchir  plus  qu'en  cent  endroits. 

Le  maître  du  logis  était  malade 

et  au  lit,  étendu  sur  une  couche  basse. 
1770  «  Deus  hict^  (dit-il),  Thomas,  mon  ami,  bonjour! 

(fit  le  frère  d'un  ton  courtois  et  doux). 

Thomas I  (dit-il),  Dieu  vous  guérisse!  Bien  souvent 

j'ai  passé  de  bien  bons  moments  sur  ce  banc-ci, 

et  j'ai  ici  mangé  plus  d'un  joyeux  repas.  » 

Ce  disant  il  chassa  le  chat  du  banc, 

déposa  son  bâton  et  son  chapeau, 

ainsi  que  sa  besace,  et  s'assit  tout  doucement. 

Son  compère  s'en  était  allé  à  la  ville 

avec  le  valet,  dans  l'hôtellerie 
1 780  où  lui-même  se  proposait  de  coucher  cette  nuit. 
«  0  mon  cher  mattre!  (répondit  le  malade), 

comment  allez- vous  depuis  le  commencement  de  mars? 

Voilà  quinze  jours  ou  plus  que  je  ne  vous  ai  vu.  » 

«  Dieu  sait,  (reprit  le  frère),  que  j'ai  durement  travaillé; 

et  j'ai  spécialement  pour  ton  salut 

dit  mainte  et  mainte  précieuse  oraison, 

et  aussi  pour  nos  autres  amis.  Dieu  les  bénisse! 

J'ai  été  aujourd'hui  dans  votre  église  pour  la  messe 

et  fait  un  sermon  selon  mon  simple  esprit, 
1790  et  qui  n*est  pas  tout  entier  dans  le  texte  des  Saintes  Écritures  ; 

car  ce  texte  est  pour  vous  difficile,  je  suppose, 

1.  •  Dieu  toit  avec  vous!  ■ 
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aussi  veux-je  vous  apprendre  toute  la  glose. 

La  glose  est  chose  glorieuse  assurément, 

car  la  lettré  tue,  comme  nous  disons,  nous  autres  clercs. 

Là  j'ai  enseigné  aux  fidèles  à  être  charitables 

et  à  dépenser  leurs  biens  où  il  convient, 

et  le  je  vis  la  dame  de  céans;  mais  où  est-elle? 

—  «  Je  crois  qu'elle  est  par  là,  dans  la  cour, 
(dit  l'homme)  ;  elle  ne  va  pas  tarder  à  venir.  » 

1800  —  «  Eh  1  maître  1  soyez  le  bienvenu,  par  Saint  Jean! 

(dit  la  femme),  allez-vous  comme  vous  voulez?  » 

Le  frère  se  lève  très  courtoisement 

et  la  serre  étroitement  dans  ses  bras, 

et  lui  donne  un  tendre  baiser  et  lui  dit  en  pépiant  des  lèvres 

comme  un  moineau  :  «  Madame,  tout  à  fait  bien, 

en  homme  qui  est  votre  serviteur  de  toute  manière. 

Dieu  soit  loué,  qui  vous  donna  l'Âme  et  la  vie  I 

de  tout  le  jour  je  n'ai  vu  si  jolie  femme 

dans  toute  l'église,  aussi  vrai  que  j'espère  faire  mon  salut.  » 
1810  «  Mon  Dieul  (repartit-elle),  le  Seigneur  corrige  nos  défauts! 

de  toute  façon  vous  êtes  le  bienvenu,  par  ma  foi!  » 

—  «  Grand  merci,  madame,  je  m'en  suis  toujours  aperçu. 
Mais  dans  votre  grande  bonté,  avec  votre  permission, 

je  vous  prierais  de  ne  pas  vous  en  contrarier, 

si  je  désire  parler  un  petit  moment  avec  Thomas. 

Les  curés  sont  bien  négligents  et  bien  lents 

à  tâter  délicatement  une  conscience. 

A  confesser,  à  prêcher  je  mets  mon  zèle, 

et  à  bien  étudier  les  paroles  de  Saint  Pierre  et  de  Saint  Paul. 
1820  Je  vais  péchant  des  âmes  chrétiennes, 

pour  rendre  à  Jésus- Christ  son  propre  bien  ; 

répandre  sa  parole  est  tout  mon  désir.  » 

«  Eh  bien  I  avec  votre  permission,  cher  monsieur,  (dit-elle), 

grondez-le  bien,  par  la  Sainte  Trinité  1 

Il  est  coléreux  comme  une  fourmi  pisseuse, 

quoiqu'il  ait  tout  ce  qu'il  peut  désirer. 

J'ai  beau  le  couvrir  la  nuit  et  lui  tenir  chaud, 

et  poser  sur  lui  ma  jambe  ou  mon  bras, 

il  grogne  comme  notre  verrat,  qui  est  couché  dans  Tétablë. 
1830  D'autre  déduit,  je  n'en  puis  attendre  de  lui; 

je  n'arrive  à  lui  plaire  en  aucun  cas.  » 
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—  0  Thomas  I  Je  vous  dU  \  Thomaal  Thcmasl 

C'est  là  Tœuvre  du  démon,  c'est  choro  qu'il  faiil  amender. 
La.  colère  est  un  vice  que  le  Dieu  du  ciel  déteaà^ 
et  à  ce  sujet  je  veux  dire  un  mot  ou  dcwx  : 

—  ((  Voyons,  maître»  (dit  la  femme),  avant  que  je  ne  parte, 
que  voulez-vous  pour  dîner?  je  vais  m'en  occuper.  )) 

-— ((  Mon  Dieu!  notre  dame,  (répondit-il),  je  vous  dû,  «allJé(otl<6^ 

quand  je  n'aurais  que  le  foie  d'un  chapon, 
1840  et  qu'une  petite  tranche  de  votre  pain  tendre, 

et  après  cela  la  tète  d'un  petit  cochon  rôti 

(mais  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  qu'on  tuât  une  bête  ponr  moi), 

alors  j'aurais  chez  vous  l'humble  nourriture  qui  me  suffit. 

Je  suis  un  homme  qui  a  besoin  de  peu  pour  se  soutenir. 

Mon  esprit  a  son  aliment  dans  la  Bible* 

Le  corps  est  en  tout  temps  si  préparé  et  tant  se  peine 

à  veiller,  que  mon  estomac  est  détruit. 

Je  vous  en  prie,  madame,  ne  soyez  pas  fâchée 

que  je  vous  ouvre  si  amicalement  mes  secrets; 
18S0  Dieu  sait  que  je  ne  les  voudrais  dire  qu'à  bien  peu.  « 

—  «  Encore  un  mot,  monsieur,  (dit-elle),  avant  que  je  m'en  aille; 
mon  enfant  est  mort,  il  y  a  moins  de  deux  sentiaines, 

peu  après  votre  départ  de  notre  village.  » 

—  «  J'ai  vu  sa  mort  par  révélation, 

dit  le  frère,  au  couvent,  dans  notre  dortoir. 
J'ose  dire  que,  moins  d'une  demi-heure 
après  sa  mort,  je  l'ai  vu  ravi  dans  la  félicité 
en  ma  vision,  Dieu  me  pardonne I 
De  même  l'ont  vu  notre  sacristain  et  notre  tafirmier, 
1860  qui  sont  depuis  cinquante  ana  de  bons  et  fidèles  frères; 
ils  peuvent  maiatenant,  Dieu  soit  loué  de  ses  donsl 
fêter  leur  jubilé  et  aller  seuls  '. 
Alors  je  me  levai,  et  tout  notre  couvent  aussi, 
bien  des  larmes  coulant  le  long  de  mes  jouea, 
sans  bruit  ni  fracas  de  docJliea; 
nous  chantâmes  le  Te  Deutnei  rien  antre, 
sauf  que  je  fis  à  Jésua-Cbrist  une  oraisoD^ 


1.  Sa  Iraacais  dans  le  texte. 

2.  Bn  français  dans  le  texte. . 

3.  Les  frères  devaient  selon  la  règle  sortir  par  deux.  C'est  le  cas  de  celui  du 
conte  (voir  v.  i  740).  L'exempUoa  étabb  noa  faire  w  aocpvtfieà  la  piélèeli  Vkgt' 
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lui  rendant  grâce  4e  sa,  révélation. 

Car,  messire,  et  Ton»,  madame,  croyez*moi  bien, 
1870  nos  oraisons  sont  plus  efficaces, 

et  nous  Toyons  plus  des  choses  secrètes  du  Christ 

que  les  laïques,  quand  ce  seraient  des  rois. 

Nous  vivons  dans  la  pauvreté  et  dans  l'abstinence, 

et  les  laïques  dans  la  richesse  et  la  dépense 

du  manger  et  du  boire,  et  dans  leurs  impures  voluptés. 

Nous  avons  en  haine  tous  les  plaisirs  de  ce  monde. 

Lazare  et  le  Mauvais  Riche  *  vécurent  différemment, 

aussi  eurent-ils  récompenses  différentes. 

Quiconque  veut  prier,  il  lui  faut  jeûner  et  ôtre  pur, 
1880  et  engraisser  son  âme  et  amaigrir  son  corps. 

Nous  vivons  comme  le  veut  TApôtre;  vêtement  et  nourriture 

nous  suffisent,  quand  même  ils  ne  seraient  pas  très  bons. 

C'est  la  pureté  et  le  jeûne  de  nous  autres  frères 

qui  fait  que  le  Christ  accepte  nos  prières. 
Voyez,  Moïse  '  jeûna  quarante  jours  et  quarante  nuits, 

avant  que  le  grand  Dieu  tout-puissant 

lui  parlât  sur  la  montagne  de  Sinaï. 

C'est  le  ventre  vide,  à  jeun  depuis  maint  jour, 

qull  reçut  la  loi  écrite 
1890  par  le  doigt  du  Seigneur,  et  Élie',  vous  le  savez  bien, 

sur  le  mont  Horeb,  avant  qu'il  eût  entretien 

avec  le  Très-Haut,  qui  est  le  médecin  de  nos  âmes, 

resta  longtemps  dans  le  jeûne  et  la  contemplation. 
Aaron  *,  qui  eut  le  temple  sous  ses  lois, 

et  de  même  chacun  des  autres  prêtres, 

quand  ils  devaient  aller  dans  le  temple 

prier  pour  le  peuple,  et  célébrer  le  service  dîvin, 

ils  refusaient  de  boire  toute  espèce 

de  boisson  qui  pût  les  enivrer; 
1900  ils  priaient  et  veillaient  dans  l'abstinence, 

de  peur  d'être  frappés  de  mort.  Prenez  bien  garde  à  ce  que  je  dis  : 

si  ceux  qui  prient  pour  le  peuple  ne  sont  pas  sobres,  — 

faites  attention  à  ce  que  je  dis;  —  mais  assez,  cela  suffit! 


1.  Saint  Luc,  XVI,  19-20. 

2.  Exode,  XXXIV,  28. 

3.  I,  LtTre  des  Rois,  XIX,  8. 

4.  Lévitique,  X,  9. 
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Notre  Seigneur  Jésus,  comme  le  dit  la  Sainte  Écriture, 

nous  a  donné  l'exemple  du  jeûne  et  de  la  prière. 

G  est  pourquoi,  nous  autres,  mendiants,  nous  simples  frères, 

nous  sommes  mariés  à  la  pauvreté  et  à  la  continence, 

à  la  charité,  à  Thumilité  et  à  l'abstinence, 

à  la  persécution  pour  la  vertu, 
1910  aux  pleurs,  à  la  miséricorde  et  à  la  pureté. 

Et  c'est  pourquoi  vous  pouvez  voir  que  nos  prières,  — 

je  parle  de  nous,  les  mendiants,  de  nous,  les  frères,  — 

sont  plus  agréables  au  Très  Haut 

que  les  vôtres,  avec  les  festins  où  vous  vous  attablez. 

C'est  pour  sa  gloutonnerie,  à  ne  pas  mentir, 

que  rhomme  fut  d'abord  chassé  du  Paradis, 

et  qu'il  fut  chassé  du  Paradis,  c'est  certain. 
Mais  écoute  bien,  Thomas,  ce  que  je  vais  dire. 

Je  n'ai  pas  de  texte  pour  cela,  je  crois, 
1910  mais  je  le  trouverai  bien  dans  quelque  glose  : 

c'est  spécialement  des  frères  qu'a  parlé 

notre  doux  Seigneur  Jésus,  quand  il  a  dit  : 

«  Heureux  les  pauvres  d'esprit  », 
.    et  ainsi  de  suite;  vous  pouvez  voir  tout  l'Évangile; 

ceux  de  notre  profession  ne  lui  sont-ils  pas  plus  conformes 

que  ceux  qui  nagent  dans  l'abondance? 

Fi  de  leur  pompe  et  de  leur  gloutonnerie, 

et  pour  leur  débauche,  je  les  honnis. 
Ils  me  paraissent  ressembler  à  Jovinien  S 
1930  gros  comme  une  baleine  et  marchant  comme  un  canard^; 

aussi  plein  de  vin  que  la  bouteille  dans  la  dépense. 

Leur  prière  est  vraiment  pleine  de  grand  respect; 

quand  ils  disent  pour  les  ftmes  le  psaume  de  David, 

écoutez  :  ((  Beu!  (disent-ils),  cor  meum  eructavit^  ». 

Qui  suit  l'Évangile  du  Christ  et  sa  voie, 

si  ce  n'est  nous  qui  sommes  humbles,  chastes  et  pauvres, 

artisans  du  verbe  de  Dieu,  et  non  des  trésoriers? 

C'est  pourquoi,  tout  comme  le  faucon  d'un  vif  essor 

s'élance  dans  l'air,  tout  de  même  les  prières 

1.  Le  JoTÎDien,  ennemi  des  Jeûnes  et  des  prières,  qu'invectiva  si  violemment 
saint  Jérôme. 

2.  Mot  à  mot  :  comme  un  cygne. 

8.  Allusion  irrévérencieuse  au  texte  de  la  Vulgate;  44*  PsAume  de  David  : 
•  Cor  meun  eruclavit  verbum  bonum  •. 
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1940  des  frères  actifs  si  charitables  et  chastes 

prennent  leur  essor  vers  les  deux  oreilles  de  Dieu. 

Thomas!  Thomas!  je  veux  perdre  bras  et  jambes, 

et  j'atteste  le  seigneur  qui  s'appelle  Saint  Yves, 

si  tu  n'étais  pas  notre  frère,  rien  n'irait  bien  pour  toi  I 

Dans  notre  chapitre  nous  prions  nuit  et  jour 

le  Christ  de  t'envoyer  santé  et  force, 

afin  que  tu  puisses  vite  réprendre  Tusage  de  ton  corps.  » 
«  Dieu  sait,  (répliqua  Tautre),  que  je  n'en  ressens  rien; 

le  Christ  m'ôte  son  aide,  si,  en  quelques  années, 
1950  je  n'ai  point  dépensé,  près  de  diverses  espèces  de  frères, 

mainte  et  mainte  livre!  pourtant  je  ne  m'en  porte  pas  mieux. 

Vraiment  j*y  ai  employé  presque  tout  mon  bien. 

Adieu,  mon  or!  car  il  est  tout  parti!  » 

Le  frère  repartit  :  «  0  Thomas!  est-ce  possible? 

qu'avez-vous  besoin  de  chercher  diverses  confréries? 

Quel  besoin  a  celui  qui  possède  un  médecin  parfait 

de  chercher  d'autres  médecins  dans  la  tille? 

Votre  inconstance  fait  votre  ruine. 

Nous  tenez-vous  donc,  moi  ou  notre  couvent, 
1960  insuffisants  pour  prier  pour  vous? 

Thomas,  cette  plaisanterie-là  ne  vaut  pas  un  liard  ; 

votre  maladie  vient  de  ce  que  nous  avons  trop  peu. 

«  Ah  1  donnez  à  ce  couvent-ci  un  demi-quart  d'avoine  l  » 

«  Ah!  donnez  à  ce  couvent-Ià  vingt-quatre  deniers.  » 

((  Ah!  donnez  à  ce  frère  un  gros  sou  et  qu'il  s'en  aille!  » 

Non,  non,  Thomas!  les  choses  ne  peuvent  se  passer  ainsi. 

Qu'est-ce  qu'un  liard  partagé  en  douze? 

Songez-y;  toute  chose  qui  ne  fait  qu'un  en  soi 

est  plus  forte  que  si  elle  est  éparpillée. 
1970  Thomas,  je  ne  te  flatterai  pas,  moi  : 

tu  voudrais  avoir  notre  labeur  pour  rien. 

Le  Très-Haut,  qui  a  créé  tout  l'univers, 

dit  que  l'ouvrier  a  droit  à  son  salaire. 

Thomas!  je  ne  désire  rien  de  votre  trésor 

pour  moi-même;  mais  c'est  que  notre  couvent 

est  toujours  si  zélé  à  prier  pour  vous  | 

et  à  bfttir  la  véritable  église  de  Jésus-Christ.  ] 

Thomas!  si  vous  voulez  apprendre  à  faire  de  bonnes  œuvres, 

vous  trouverez  s'il  est  bon  de  bfttir 
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1980  des  églises,  dans  la  vie  de  saiai  Thomas  de  L'Inde^ 

Vous  êtes  là  coaché,  plein  de  colère  et  d'ire, 

dont  le  diable  a  enflammé  votre  cœur, 

et  vous  grondez  cette  pauvre  innocente, 

votre  femme,  qui  est  si  patiente  et  si  doace. 

Et  c'est  pourquoi,  Thomas,  crois-moi,  s'il  te  plait, 

ne  te  dispute  pas  avec  ta  femme,  dans  ton  intérêt; 

et,  sur  ta  foi  I  emporte  ce  mot-ci  : 

écoute  ce  que  dit  le  sage  touchant  ce  sujet  : 

((  Ne  sois  pas  un  lion  dans  ta  propre  maison  ; 
1990  n'opprime  pas  tes  sujets  ; 

ne  mets  pas  tes  amis  en  fuite.  » 

Et  Thomas,  je  te  le  recommande  de  nouveau, 

garde-toi  de  l'ennemi  qui  dort  dans  ton  sein  ; 

garde-toi  du  serpent  qui  rampe  si  perfidement 

sous  l'herbe  et  pique  si  subtilement. 

Prends  garde  >,  mon  fils,  et  écoute  avec  patience, 

que  vingt  mille  hommes  ont  perdu  la  vie 

pour  s'être  disputés  avec  leurs  concubines  et  leurs  femmes. 

Or,  puisque  vous  avez  une  si  sainte  et  si  douce  femme, 
2000  qu*avez-vous  besoin,  Thomas,  d'entrer  en  dispute  ? 

Il  n'est  assurément  nul  serpent  aussi  cruel, 

quand  on  lui  marche  sur  la  queue,  ni  moitié  aussi  feroce, 

que  la  femme  quand  la  colère  la  saisit  ; 

la  vengeance  est  alors  tout  ee  qu'elles  désirent 

La  colère  est  un  péché,  un  des  plus  grands  des  sept, 

abominable  devant  le  Dieu  du  ciel, 

et  mène  l'homme  à  sa  destruction. 

Le  premier  vicaire  ou  curé  venu,  tout  ignorant  qu'il  soit, 

peut  vous  dire  que  la  colère  engendre  l'honûcide* 
2010  La  colère  est,  en  vérité,  l'exécutrice  de  l'oi^iieil. 

Je  pourrais  rapporter  sur  la  colère  tant  de  douloureuses  choses 

que  mon  récit  durerait  jusqu'à  demain. 

Et  c'est  pourquoi  je  prie  Dieu  jour  et  nuit, 

qu'à  rhomme  colérique  Dieu  donne  petite  puissance  I 

C'est  grand  mal,  certes»  et  grande  pitié 

1.  L'apôtre  saint  Thomas  passe  pour  avoir  prêché  dans  l'Inde.  Un^  légende  le 
représente  employant  &  bâtir  une  église,  l'argent  qiM  loi  avait  doiMé  le  roi  Gon- 
doforus  pour  bAtir  un  palais. 

2.  Cette  mise  en  garde  contre  les  femmes  est  imitée  du  Roman  de  la  Aoie, 
▼.  167-79  et  suivants. 
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de  placer  un  bomoie  colérique  en  haut  rang. 
Il  y  eut  jadis  un  podestat  colérique, 

nous  dit  SénèqueS  durant  la  magistrature  duquel 

deux  chevaliers  partirent  un  jour  pour  une  chevauchée^ 
2020  et  la  fortune  voulut 

qu'un  seul  rentrât  au  logis,  et  l'autre  pas. 

Aussitôt  le  chevalier  est  amené  devant  le  juge 

qui  lui  dit  :  «  Tu  as  tué  ton  compagnon, 

et  pour  ce  je  te  condamne  à  mort,  sans  rémission.  » 

Et  il  donne  à  un  autre  chevalier  Tordre  suivant  : 

«  Conduis-le  à  la  mort,  je  te  l'enjoins  ». 

Or  il  arriva  que,  comme  ils  étaient  en  route 

pour  le  lieu  où  le  condamné  devait  mourir, 

le  chevalier  revint,  que  Ton  croyait  mort. 
2030  On  se  dit  donc  que  le  mieux  à  faire 

était  de  les  ramener  tous  deux  devant  le  juge. 

((  Seigneur,  (lui  dit-on),  le  chevalier  n'a  pas  tué 

son  compagnon  :  le  voici  devant  vous  tout  vivant.  » 

«  Vous  allez  mourUr,  (dit  notre  homme),  sur  ma  viel 

je  veux  dire,  l'un  et  l'autre,  et  tous  les  trois  1  » 

Et  il  s'adressa  au  premier  en  ces  termes: 

<(  Je  t'ai  condammé,  il  faut  que  tu  meures  de  toute  façon. 

Et  toi  aussi  ^.tu  dois  nécessairement  perdre  ta  tête, 

car  tu  es  cause  que  ton  compagnon  meurt.  » 
2040  Et  au  troisième  chevalier  il  dit  ces  mots  : 

«  Tu  li'as  pas  fait  ce  que  je  t*ai  ordonné.  » 

Et  ainsi  il  les  fit  mettre  à  mort  tous  les  trois. 
Le  colérique  Cambyse  '  était  de  plus  ivrogne 

et  il  mettait  tout  son  plaisir  à  être  barbare. 

Or  il  advint  qu'un  seigneur  de  sa  suite 

qui  aimait  à  moraliser  vertueusement 

lui  parla  un  jour  qu'ils  étaient  entre  eux  en  ces  termes  : 

((  Un  seigneur  est  perdu  s'il  a  des  vices, 

et  rivrognerie  est  uîie  honteuse  renommée 
2050  pour  tout  homma,  et  spécialement  pour  un  seignenr. 

Il  y  a  bien  des  yeux  et  bien  des  oreilles 

1.  De  Ira,  I,  i6. 

2.  Ceci  s'adresse  au  demième  eboraUer. 

3.  Ghaucer  a  encore  pris  cette  histoire,  qui  remonte  à  Hérodote,  dans  Sénèque, 
De  Ira,  3,  14. 
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qui  surveillent  un  seigneur,  sans  qu'il  en  sache  rien. 

Pour  Tamour  de  Dieu,  buvez  plus  modérément  ; 

le  vin  fait  perdre  misérablement  à  l'homme 

son  esprit,  et  de  plus  chacun  de  ses  membres.  » 

((  Tu  vas  voir  le  contraire  sans  tarder,  (repartit  Cambyse)  ; 

et  tu  feras  la  preuve,  par  ta  propre  expérience, 

q^iele  vin  ne  fait  pas  si  grand  mal  aux  gens. 

Il  n'y  a  pas  de  vin  qui  me  prive  de  ma  force  . 
2060  de  main  ni  de  pied,  ni  de  mon  coup  d'œil.  »> 

Et  de  rage,  il  se  mit  à  boire  cent  fois  plus 

qu'il  n'avait  fait  auparavant  ; 

et  sur-le-champ,  ce  maudit  scélérat  colérique 

ilt  amener  devant  lui  le  fils  du  chevalier 

et  lui  ordonna  de  se  tenir  debout  en  face  de  lui. 

Et  soudain  il  prit  dans  sa  main  son  arc, 

et  tira  la  corde  jusqu'à  son  oreille 

et  d'une  flèche  tua  l'enfant  sur  place  : 

((  Eh  bien  !  ai-je  la  main  assurée  ou  non? 
2070  (demanda- t-il),  ai-je  perdu  toute  ma  force  et  tout  mon  esprit? 

le  vin  m'a-t-il  privé  de  mon  coup  d'œil  ?  » 

A  quoi  bon  rapporter  la  réponse  du  chevalier? 

Son  Qls  était  tué,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Prenez  donc  garde  à  la  façon  dont  vous  jouez  avec  les  seigneurs . 

Chantez  Placebo^  et  pour  ma  part  je  ferai  de  même  si  je  puis, 

sauf  s'il  s'agit  d'un  pauvre  homme. 

A  un  pauvre  homme  on  doit  dire  ses  vices, 

mais  non  à  un  seigneur,  dût-il  aller  en  enfer. 
Vois  comment  le  colérique  Cyrus  *,  ce  roi  persien, 
2080  détruisit  la  rivière  de  Gysen  ', 

à  cause  qu'un  sien  cheval  s'y  était  noyé, 

lorsqu'il  allait  conquérir  Babylone. 

Il  rendit  la  rivière  si  petite 
'  que  les  femmes  la  pouvaient  traverser  à  gué. 

Oyez!  que  dit-il  celui*  qui  enseigne  si  bien? 

c  Ne  fais  pas  ton  ami  d'un  homme  colérique  ; 

1.  Valgate, .  Psaume  CXIV,  9.  Placebo  Domino  in  regione  vivorum.  Ces  mots 
employés  dans  Tofflce  des  Morts  étaient  devenus  familiers.  •  Chanter  placebo  • 
signifiait  •  être  un  complaisant  -. 

2.  Sénèque,  De  Ira,  3,  21.  La  source  est  encore  Hérodote. 

3.  Gyndes,  dans  les  sources. 

4.  Salomon,  Proverbes,  XXII,  24-25. 
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ne  fais  pas  route  avec  un  fou 

de  peur  de  t'en  repentir  »  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  à  dire. 
Or  çà,  Thomas,  mon  cher  frère,  laisse  là  ta  colère; 
2090  tu  me  trouveras  aussi  juste  qu'une  équerre. 

Ne  tiens  pas  toujours  le  couteau  du  diable  contre  ton  cœur; 
ta  colère  te  fait  trop  cruellement  souffrir  ; 
confesse-toi  plutôt  à  moi  de  tout  !  > 

—  ((  Non  pas,  (reprit  le  malade),  par  saint  Simon  ! 
je  me  suis  confessé  aujourd'hui  même  à  mon  curé  ; 
je  lui  ai  conté  tout  Tétat  de  mon  âme  ; 

il  n'est  plus  besoin  d'en  parler,  (dit-il), 

à  moins  que  je  ne  veuille  le  faire  par  humilité.  » 

—  «  Alors  donne-moi  de  ton  or  pour  bâtir  notre  cloître, 

2100  (dit  le  frère),  car  tandis  que  les  autres  hommes  vivaient  à  Taise, 

nous  avons  eu  pour  toute  nourriture  mainte  moule  et  mainte 

tant  nous  épargnons  pour  élever  notre  cloi^e.  [huître, 

Et  pourtant,  Dieu  le  sait!  c'est  à  peine  si  les  fondations 

sont  achevées,  et  il  n'y  a  pas  encore  un  seul  carreau 

pour  le  pavage  de  nos  cellules. 

Par  Dieu,  nous  devons  quarante  livres  pour  pierres  de  taille! 

Aide-nous  donc,  Thomas,  au  nom  de  Celui  qui  dépouilla  Tenfer! 

autrement  il  nous  faudra  vendre  nos  livres, 

et  si  notre  prédication  vous  manque, 
2110  alors  le  monde  ira  tout  à  la  destruction. 

Car  quiconque  nous  enlèverait  de  ce  monde, 

je  jure  sur  mon  salut,  Thomas,  avec  votre  permission, 

qu'il  enlèverait  à  ce  monde  le  soleil. 

Car  qui  peut  enseigner  et  opérer  comme  nous? 

Et  cela  ne  date  pas  d'hier,  (ajouta-t-il), 

mais  depuis  le  temps  d'Élie  ou  d'Elisée* 

il  y  a  eu  des  frères,  —  je  trouve  la  chose  dans  les  livres,  — 

vivant  dans  la  charité,  notre  Seigneur  en  soit  loué! 

Allons,  Thomas,  à  notre  aide,  par  la  Sainte  Charité  I  » 
2120  Et  à  ces  mots  il  se  jeta  à  genoux.  . 

Le  malade  pensa  devenir  fou  de  colère; 

il  aurait  voulu  que  le  frère  allât  dans  les  flammes 

pour  sa  fausseté  et  sa  dissimulation. 


i.  Les  Carmélites  faisaient  remonter  la  fondation  de  leur  ordre  au  prophète 
Élie,  quand  il  se  retira  sur  le  mont  6armel.  (Livre  des  Rois,  I,  xviii,  19-20.) 
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u  Ce  qui  est  en  ma  possession 
(dit-il),  je  pois  donner  cela  et  pas  antre  dioee. 
Vous  me  dites  comme  cela  que  je  sois  éln  de  votre  confrérie  '?  )> 

«  Oui>  certes,  (répondit  le  frère),  soyez-en  sûr; 
j'ai  apporté  à  la  dame  de  céans  notre  lettre  avec  notre  sceau.  » 

«  C'est  bien  (dit  Thomme),  et  je  yeoz  donner  quelque  chose 
2130  à  votre  saint  couvent  pendant  que  j'ai  vie  eùcère, 
et  tu  Tauras  dans  ta  main  sur-le-champ; 
à  cette  condition,  et  à  nulle  autre, 
que  tu  répartiras  mon  don,  mon  cher  frère, 
de  manière  que  chaque  frère  en  ait  autant  qoe  les  autres. 
Tu  vas  me  jurer  cela  sur  ta  profession  de  foi 
sans  fraude  et  sans  équivoque.  » 

a  Je  le  jure,  (dit  le  frère),  sur  ma  foi!  » 
Et  ce  disant  il  mit  sa  main  dans  celle  du  malade. 

«  Vois,  tu  as  ma  parole,  et  je  n'y  manquerai  pas.  » 
2140      «  Ehl  bien  donc,  enfonce  ta  main  le  long  de  mon  dos, 
(dit  l'homme),  et  fouille  bien  par  derrière; 
sous  ma  fesse  tu  trouveras 
nne  chose  que  j'ai  cachée  là  en  lieu  secret.  » 

«  Ah!  (se  dit  le  frère),  cela  sortira  d'ici  avec  moi.  » 
Et  il  plonge  la  main  jusqu'à  la  fente  des  fesses, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  un  don. 
Et  quand  le  malade  sentit  le  frère 
qui  tâtonnait  de  çà  de  là  autour  du  trou, 
il  lui  lâcha  au  beau  milieu  de  la  main  un  pet  : 
2150  il  n'est  cheval  tirant  la  charrette 

qui  aurait  pu  lâcher  un  pet  de  tel  fracas. 
Le  frère  bondit  comme  un  lion  furieux. 
«  Ahl  perfide  rustre,  (dit-il),  par  les  os  de  Dieu, 
tu  as  fait  cela  pour  me  dépiter,  ma  parole! 
tu  me  payeras  ce  pet,  si  je  peux!  » 
Les  gens  du  malade,  entendant  ce  tapage, 
accoururent  et  chassèrent  le  frère; 
et  le  voilà  qui  s'en  va,  le  visage  tout  courroucé, 
chercher  son  compagnon,  celui  qui  gardait  les  provisions. 
2160  II  a  l'air  d'un  sanglier  sauvage, 

il  grince  des  dents,  tant  il  est  en  fureur. 

1.  Les  frères  accordaient  à  certains  bienfaiteurs  laïques  des  lettres  de  frater- 
nité qui  assuraient  à  ceuzHsi  des  avantages  spirituels. 
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D'un  pas  tésola,  il  de  dirige  vers  le  château, 
où  habitait  an  homme  de  grand  honneur 
dont  il  avait  été  de  tout  temps  le  confesseur; 
cet  homme  honorable  était  le  seigneur  de  ce  village. 
Le  frère  arrive  comme  un  furieux 
au  moment  où  le  seigneur,  assis  à  sa  table,  mangeait. 
C'est  à  peine  si  le  frère  pouvait  prononcer  un  mot, 
enfin  il  dit  :  «  Dieu  vous  garde!  )) 
2170      Le  seigneur  le  considéra  et  dit  :  «  Benedicitef 

Eh  bien,  frère  Jean,  dans  quel  monde  vivons-nous? 
Je  vois  bien  que  quelque  chose  va  de  travers. 
On  dirait  à  votre  air  que  le  bois  est  plein  de  voleurs. 
Asseyez-Vous  d'abord  et  dites  ce  qui  vous  tourmente, 
et  j'y  mettrai  bon  ordre,  si  c'est  en  mon  pouvoir.  » 

((  Je  viens  (dit  le  fr^e),  d'éprouver  un  affront  aujourd'hui, 
Dieu  vous  assiste!  au  bas  de  votre  village, 
tel  qu'il  n'est  en  ce  monde  si  pauvre  page 
qui  n'aurait  en  abomination 
2180  la  façon  dont  j'ai  été  traité  dans  votre  vUle. 

Et  pourtant  rien  ne  m'afflige  aussi  cruellement 

que  la  manière  dont  ce  vieux  rustre  aux  cheveux  blancs 

a  de  plus  blasphémé  notre  saint  couvent.  » 

«  Voyons,  maître,  (dit  le  seigneur),  je  vous  en  prie.  » 

«  Non  pas  maître,  messire,  (dit  le  frère),  mais  serviteur, 
bien  que  j'aie  obtenu  cet  honneur  dans  l'école  ^ 
Dieu  n'aime  pas  qu'on  nous  appelle  «  Rabbi  *», 
ni  sur  la  place  du  marché,  ni  dans  votre  grande  salle.  » 

((  N'importe,  (dit  l'autre),  mais  dites-moi  tout  votre  ennui.  » 
2190      ((  Messire,  (reprit  le  frère),  un  odieux  outrage 
a  été  fait  aujourd'hui  à  mon  ordre  et  à  moi-même, 
et  ainsi,  per  conseguens,  à  tous  les  degrés 
de  la  sainte  Église,  dont  Dieu  veuille  vite  la  venger  !» 

((  Messire,  (dit  le  seigneur),  vous  savez  ce  qu^il  y  a  à  faire. 
Ne  vous  emportez  pas  ;  vous  êtes  mon  confesseur  ; 
vous  êtes  le  sel  de  la  terre  et  sa  saveur  ^. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  prenez  patience 

1.  Le  Frère  s'était  fort  bien  laissé  appeler  maître  par  la  femme  du  malade.  Il 
fait  ici  acte  d'humilité,  tout  en  insinuant  qu'il,  a  vraiment  obtenu  le  titre  de 
maître  en  divinité. 

2.  Voir  Saint  Mathieu,  XXIII,  7-8. 

3.  Saint  Mathieu,  v.  111. 
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et  dites-moi  votre  ennui  ».  Et  aussitôt  le  frère  lui  raconta 

ce  que  vous  avez  déjà  entendu,  vous  savez  bien  quoi. 
2200      La  dame  du  logis  se  tint  tranquillement  assise, 

jusqu'à  ce  qu'elle  eût  entendu  tout  ce  que  le  frère  conta: 

«  Eh!  sainte  mère  de  Dieu,  (dit-elle),  bienheureuse  vierge, 

y  a-t-il  autre  chose?  dites-le-moi  fidèlement.  » 
«  Madame,  (dit  le  frère),  que  pensez-vous  de  cela?  » 
«  Ce  que  j'en  pense,  (reprit-elle),  Dieu  m'abandonne 

si  je  ne  pense  pas  que  le  rustre  a  fait  action  de  rustre. 

Que  dirai-je?  Dieu  lui  refuse  la  santé  1 

Sa  tète  malade  est  pleine  de  folies, 

je  le  tiens  pour  une  sorte  de  frénétique.  )> 
2210  ((  Madame,  (dit  le  frère),  par  Dieu  je  ne  veux  point  mentir; 

mais  j'ai  d'autres  façons  de  me  venger. 

Je  veux  le  diffamer  partout  où  je  parlerai, 

ce  perfide  blasphémateur,  qui  m*a  chargé 

de  répartir  ce  qui  ne  saurait  être  réparti 

entre  tous  également,  le  diable  l'emporte  1  » 
Le  seigneur  restait  immobile  comme  en  rêve 

et  dans  son  cœur  roulait  en  tout  sens  ces  pensées  : 

«  Comment  ce  rustre  eut-il  Timagination 

de  proposer  un  tel  problème  au  frère? 
2220  Jamais  jusqu'à  ce  jour  je  n'avais  ouï  pareille  chose; 

je  crois  que  c'est  le  diable  qui  lui  a  mis  cela  danâ  l'esprit. 

En  la  cul-métrie  *  on  ne  trouverait  pas 

jusqu'à  présent  une  semblable  question. 

Qui  pourrait  faire  la  démonstration 

comme  quoi  chaque  homme  aurait  part  égale 

du  son  ou  de  la  saveur  d'un  pet? 

Ohl  ce  fou,  cet  effronté  de  rustre  1  maudite  soit  sa  figure! 
Voyons,  messieurs  [poursuivit  le  seigneur,  d'un  air  sévère), 

qui  a  ouï  parler  de  pareille  chose  avant  cette  heure? 
2230  A  chacun  part  égale?  dites-moi  comment. 

C'est  impossible,  cela  ne  peut  pas  se  faire. 

Ah  1  ce  fou  de  rustre.  Dieu  lui  refuse  la  santé  ! 

Le  grondement  d'un  pet,  comme  tout  autre  son, 

n'est  que  la  réverbération  de  l'air, 

et  s'en  va  se  perdant  petit  à  petit. 

1.  Il  y  a  dans  Chaucer  ud  grossier  jeu  de  mots  sur  arlsmélit)ut  (vieille  forme 
de  arithmétique)  dont  il  fait  arje-ine/rtA,c*e8t-à-dire  mensuration  du  fondement. 
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Il  n'est  personne,  par  ma  foi,  qui  puisse  juger 

s'il  a  été  réparti  également. 

Voyons,  mon  rustre  *,  voyons  I  et  de  quelle  maudite  façon 

il  a  aujourd'hui  parlé  à  mon  confesseur  I 
2240  Je  le  tiens  certes  pour  démoniaque  I 

Allons,  mangez  votre  viande,  et  laissez  le  rustre  à  son  jeu, 

qu'il  aille  se  faire  pendre,  au  diable  1  » 
Or  récuyer  du  seigneur  était  debout  près  de  la  table, 

à  découper  la  viande,  et  il  entendait,  mot  pour  mot, 

toutes  les  choses  que  je  viens  de  vous  dire. 
((  Mon  seigneur,  (dit-il),  ne  vous  en  déplaise, 

je  gage  le  drap  d'un  manteau  que  je  pourrais  dire 

à  vous,  messire  frère,  si  cela  ne  vous  fâche  point, 

comment  ce  pet  devrait  être  distribué 
2250  parmi  ceux  de  votre  couvent,  si  je  le  voulais.  » 

«  Parle,  (dit  le  seigneur),  et  tu  auras  sans  retard 

le  drap  d'un  manteau,  par  Dieu  et  par  Saint  Jean  I  » 
<(  Mon  seigneur,  (dit-il),  quand  le  temps  sera  beau, 

sans  vent  et  sans  perturbation  de  l'air, 

faites  apporter  une  roue  de  charrette  ici  dans  la  salle , 

mais  veillez  à  ce  qu'elle  ait  tous  ses  rayons. 

Une  roue  de  charrette  a  ordinairement  douze  rayons. 

Puis  qu'on  m'amène  douze  frères,  savez- vous  pourquoi? 

parce  que  treize  font  un  couvent,  je  pense. 
2260  Le  confesseur  ici  présent,  en  raison  de  sa  dignité, 

parfera  le  nombre  voulu. 

Tous  s'agenouilleront  d'un  commun  accord 

et  un  frère  mettra  son  nez,  de  cette  manière, 

très  exactemont  au  bout  de  chaque  rayon. 

Votre  noble  confesseur.  Dieu  Tait  en  sa  grftce  I 

tiendra  son  nez  juste  sous  le  moyeu. 

Puis  notre  rustre  sera  amené  ici, 

le  ventre  raide  et  tendu  comme  un  tambour  ; 

on  l'assoira  exactement  sur  la  roue  de  la  charrette, 
2270  au-dessus  du  moyeu,  et  on  lui  fera  lâcher  un  pet. 

Et  vous  verrez,  j'en  jure  sur  ma  tête, 

par  preuve  démonstrative 

que  le  son  se  propagera  en  parts  égales, 

1.  Mon  ruitre:  le  seigneur  l'appelle  ainsi  parce  qu'il  est  son  dépendant. 

CHAUCIR.  22 
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et  aussi  Todeur,  vers  rextrémité  des  rayons; 
sauf  que  ce  digne  homme,  votre  confesseur, 
à  cause  que  c'est  un  homme  de  grande  dignité, 
aura  les  prémices,  comme  il  est  juste; 
n'est-ce  pas  le  noble  usage  des  frères 
que  les  plus  dignes  d'entre  eux  soient  les  premiers  servis? 
8280  et  certes,  celui-ci  le  mérite  bien. 

Il  nous  a  aujourd'hui  même  enseigné  de  si  bonnes  choses, 

en  préchant  dans  la  chaire  où  il  était  monté, 

que  je  ne  demanderais  pas  mieux,  à  parler  pour  moi, 

que  de  lui  accorder  la  première  odeur  de  trois  pets; 

et  son  couvent  tout  entier  y  souscrirait  sans  aucun  doute; 

il  se  conduit  si  noblement  et  si  saintement  1  » 

Le  seigneur,  la  dame  et  tous,  sauf  le  frère, 
dirent  que  Janquin  ^  avait  parlé  sur  la  question 
aussi  bien  qu'Euclide  ou  Ptolémée. 
2290  Touchant  le  rustre,  c'était,  dirent-ils,  la  subtilité 

et  le  grand  esprit  qui  le  firent  parler  comme  il  avait  fait; 
il  n'était  ni  sot  ni  démoniaque. 

Et  Janquin  a  gagné  un  manteau  neuf.  — 
Mon  conte  est  fini  ;  nous  voici  presque  en  ville. 

1,  Ed  anglais  Jankin^  diminutif  de  Jean,  mais  sans  la  signification  péjoratÎTe 
de  Jeannoi,  L'ècuyer  est  Jeune,  mais  ce  n'est  ni  un  rustre,  ni  un  nigaud. 


Groupe  E. 
Le  Conte  da  Clerc. 

Le  Prologue  du  Clerc. 
Ci-suit  le  Prologue  du  conte  du  clerc  ^Oxford, 

((  Messire  Clerc  d'Oxford  (dit  notre  hôte), 

TOUS  chevauchez  aussi  coi  et  muet  que  pucelle 

nouvellement  épousée,  assise  au  repas  de  noces  ; 

de  ce  jour  n'entendis-je  un  mot  de  votre  langue. 

Je  crois  que  vous  étudiez  quelque  sophisme, 

mais  Salomon  a  dit  :  ((  Un  temps  pour  chaque  chose  ». 

Pour  l'amour  de  Dieu,  faites-nous  meilleure  mine  : 
ce  n'est  point  ici  le  moment  d'étudier. 
Racontez-nous  quelque  joyeuse  histoire,  pardieu  ! 
10  car  tout  homme  qui  est  entré  en  un  jeu 
doit  nécessairement  à  ce  jeu  consentir. 
Mais  ne  prêche  pas,  comme  frère  en  carême 
pour  nous  faire  pleurer  nos  vieux  péchés, 
et  que  ton  histohre  ne  nous  fasse  point  dormir. 

Raconte-nous  quelque  joyeuse  aventure  : 
vos  phrases,  vos  images  et  vos  figures, 
gardez-les  en  réserve  jusqu'à  ce  que  vous  rédigiez 
dans  le  grand  style  dont  on  écrit  aux  rois. 
A  présent,  parlez  assez  simplement,  je  vous  en  prie, 
20  pour  que  nous  puissions  comprendre  ce  que  vous  direz.  » 

Ce  digne  clerc  répondit  bénignement  : 
((  Hôte  (dit-il),  je  suis  sous  votre  férule  ; 
pour  l'instant  vous  nous  avez  en  votre  gouverne, 
aussi  vous  rendrai-je  obéissance 
autant  que  le  veut  la  raison,  c'est  certain* 
Je  vais  vous  raconter  une  histoire  *,  laquelle 

!•  Empruntée  par  Chaucer  à  la  traduction  latine  que  fit  Pétrarque  du  dernier 
conte  de  Boccace  dans  le  Decameron.  Les  deux  textes  originaux  ont  été  publiés 
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j'appris  à  Padoue  d'un  clerc  dont  le  mérite 

est  prouvé  par  ses  paroles  et  par  ses  œuvres. 

Il  est  mort  maintenant  et  cloué  dans  son  coffre  : 
30  Dieu  veuille  accorder  le  repos  à  son  âme  1 
François  Pétrarque,  poète  lauréat, 

ainsi  s'appelait  ce  clerc,  dont  la  rhétorique  douce 

illumina  toute  Tltalie  de  poésie, 

comme  Linien  *  le  fit  de  philosophie, 

de  jurisprudence  ou  d'autres  arts  particuliers  *; 

mais  la  mort,  qui  ne  souffre  pas  que  nous  demeurions  ici-bas 

plus  d'un  clin  d'œil  pour  ainsi  dire, 

tous  deux  les  a  tués,  et  tous  nous  devons  mourir. 
Mais  pour  revenir  à  ce  digne  homme 
40  qui  m'enseigna  le  conte  dont  je  parlais, 

je  dis  que  d'abord  il  compose  dans  le  grand  style, 

avant  d'arriver  au  cœur  de  son  récit, 

un  poème,  dans  lequel  il  décrit 

le  Piémont  et  le  pays  de  Saluées, 

et  où  il  parle  des  Apennins,  ces  hautes  collines 

qui  sont  à  l'ouest  les  confins  de  la  Lombardie, 

et  du  mont  Yésule  en  particulier  i 

où  le  Pô  dans  une  petite  fontaine 

prend  son  premier  essor  et  sa  source  i 

50  pour  augmenter  sans  cesse  en  coulant  vers  l'est  ' 

jusqu'à  l'Emilie  ',  jusqu'à  Ferrare  et  Venise  :  , 

toutes  choses  qu'il  serait  long  de  détailler. 

Et  vraiment,  à  mon  jugement, 

il  me  semble  que  ce  sont  choses  impertinentes, 

sauf  qu'il  veut  ainsi  amener  son  sujet. 

Mais  voici  son  histoire,  si  vous  voulez  l'entendre.  » 

par  la  Chaucer  Society  (2*^  séries,  n*  10)  en  187S  sous  le  titre  :  Originah  and 
Analogues  of  some  of  Chaucer^s  Canierbury  Taies,  p.  153-172. 

1.  Giovanni  di  Lignano,  mort  en  1383,  professeur  de  droit  canon  à  Bologne. 

2.  C'est-à-dire  distincts,  sans  doute  par  opposition  aux«  artes  libérales  »,  dans 
leur  ensemble. 

3.  Région  de  Tltalie  qui  tirait  son  nom  de  Tancienne  via  iEmilia  et  compre- 
nait les  provinces  de  Bologne,  de  Ferrare,  etc. 
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Conte  du  Clbrc. 

Ici  commence  le  conte  du  clerc  d'Oxford, 

Il  est  sur  le  flanc  ouest  de  Fltalie, 
tout  à  la  racine  du  froid  Yésule, 
une  plaisante  '  plaine,  abondante  en  victuaille, 
60  où  maint  château  et  viilaRe'  se  peuvent  voir 
qui  furent  fondés  au  temps  de  nos  vieux  pères, 
ainsi  que  maint  autre  spectacle  délectable, 
et  Saluées  est  le  nom  de  ce  noble  pays. 

Un  marquis,  autrefois,  était  seigneur  de  cette  terre, 
comme  lavaient  été  ses  dignes  ancêtres  avant  lui  ; 
obéissants  et  tout  prêts  sous  sa  main 
étaient  tous  ses  vassaux,  petits  et  grands  ; 
ainsi  vit-il  dans  les  délices  et  y  a-t-il  vécu  depuis  longtemps, 
par  la  grâce  de  la  fortune  aimé  et  craint 
70  et  des  seigneurs  et  des  communes. 

Pour  parler  de  sa  lignée  il  était,  en  outre, 

le  plus  noble  de  toute  la  Lombardie  par  sa  naissance, 

beau  de  sa  personne,  et  fort,  et  jeune  de  son  âge, 

et  plein  d'honneur,  ainsi  que  de  courtoisie, 

assez  prudent  pour  régir  ses  états, 

sauf  en  quelques  points  où  il  était  blâmable, 

et  Gualtier  était  le  nom  de  ce  jeune  seigneur. 

Si  je  le  blâme,  c'est  qu'il  ne  considérait  pas 
ce  qu'à  l'avenir  il  pourrait  lui  arriver, 
80  mais  que  toutes  ses  pensées  allaient  à  ses  plaisirs  présents, 
comme  à  la  chasse  au  faucon  ou  à  courre  de  tous  côtés  : 
presque  tous  les  autres  soucis,  il  les  laissait  glisser  loin  de  lui^ 
et,  pis  que  tout  le  reste,  il  refusait  aussi 
d'épouser  aucune  femme,  quoi  qu'il  pût  advenir. 

Sur  ce  point  seulement  ses  sujets  s'affligeaient  si  fort, 
qu'un  jour,  en  troupe,  ils  allèrent  vers  lui, 

1.  Pétrarque  :  grata  plan i  lie. 

2.  Id.  :  Tiois  et  caateUis. 
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et  Tun  d'entre  eux,  comme  le  plus  sage  et  le  plus  savant, 
ou  comme  celui  dont  le  seigneur  accepterait  le  mieux 
qu*il  lui  dit  ce  que  son  peuple  pensait, 
90  ou  comme  celui  qui  pouvait  le  mieux  exposer  telle  matière, 
c'est  lui  qui  dit  au  marquis  ce  que  vous  allez  ouïr  : 

«  0  noble  marquis,  votre  bienveillance 

nous  rassure  et  nous  donne  le  courage, 

toutes  les  fois  que  s'en  présente  l'occasion  et  la  nécessité, 

de  venir  vous  confier  nos  chagrins  '  ; 

consentez  aujourd'hui,  seigneur,  dans  votre  bonté, 

que,  le  cœur  affligé,  nous  nous  plaignions  à  vous, 

et  que  votre  oreille  ne  soit  pas  sourde  à  ma  voix. 

Bien  que  je  n'aie  point  plus  de  part  en  cette  affaire 
100  qu'aucun  autre  homme  ici  présent, 

cependant,  puisque  vous,  mon  seigneur  si  cher, 

m'avez  toujours  témoigné  faveur  et  grâce, 

j'oserai  d*autant  mieux  vous  demander  quelques  instants 

d'audience,  pour  vous  exposer  notre  requête, 

et  vous,  mon  seigneur,  en  ferez  tout  juste  ce  qu'il  vous  plaira. 

Car,  certes,  seigneur,  nous  vous  aimons  tant, 
vous  et  vos  œuvres,  et  toujours  vous  avons  tant  aimé*, 
que  nous  ne  saurions  nous-mêmes  imaginer  comment 
on  pourrait  vivre  avec  plus  de  félicité, 
110  sauf  en  un  point,  seigneur  :  si  c*était  votre  volonté 
et  votre  bon  plaisir  de  devenir  époux, 
alors  votre  peuple  aurait  le  souverain  repos  du  cœur. 

Courbez  la  tête  sous  ce  bienheureux  joug, 

fait  de  souveraineté  et  non  de  servitude, 

et  que  l'on  appelle  épousailles  ou  mariage  ; 

et  réfléchissez,  seigneur,  dans  vos  sages  pensées, 

combien  vite  passent  nos  jours,  de  diverses  manières  : 

car  en  sommeils  ou  en  veilles,  promenades  ou  chevauchées, 

toujours  s'enfuit  le  temps,  il  ne  s'arrête  pour  personne. 

1.  Nous  préférons  isoler  le  Ters  94»  au  lieu  de  le  rattacher  au  vers  95,  comme 
fait  M.  Skeat,  qui  ue  met  aucune  ponctuation  entre  les  deux. 

3.  M.  Skeat  interprèle  autrement  :  «  Nous  vous  aimons  tant,  tous  et  tos 
œuTres,  et  (tous  et  elles)  aTex  toujours  fait  en  sorte  que  nous  ne  saarions  noos 
imaginer...,  etc.  • 
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120  Et  bien  que  votre  verte  jeunesse  fleurisse  encore, 
vieillesse  se  glisse  sans  cesse,  roide  comme  pierre, 
et  la  mort  menace  tous  les  âges  et  frappe' 
toutes  les  conditions,  car  nul  ne  lui  échappe  ; 
et  si,  pour  certain,  nous  savons  tous 

que  nous  devons  mourir,  tout  incertains  sommes-nous  ^ 

du  jour  où  la  mort  tombera  sur  nous. 

Agréez  donc  les  intentions  loyales 
de  nous  qui  n'avons  jamais  refusé  vos  ordres, 
et  alors,  seigneur,  si  vous  y  voulez  consentir, 
1 30  nous  vous  choisirons  femme  en  peu  de  temps,  tout  au  moins 
née  des  plus  nobles  et  des  plus  grands 
de  tout  ce  pays,  en  sorte  que  ce  mariage  doive  paraître 
honorer  Dieu  et  vous,  à  notre  avis. 

Délivrez-nous  de  toutes  ces  craintes  inquiètes, 
et  prenez  femme,  pour  l'amour  du  Très-Haut  ; 
car  s'il  arrivait  —  à  Dieu  ne  plaise  — 
qu'à  votre  mort  votre  lignée  s*éteignit 
et  qu'un  étranger  vous  succédât  et  prît 
votre  héritage,  oh,  malheur  à  nous  vivants  1 
140  aussi  nous  vous  prions  de  vous  marier  en  hâte.  » 

Leurs  douces  prières  et  leur  air  constristé 

inspirèrent  la  pitié  au  cœur  du  marquis. 

((  Vous  voulez  (dit-il),  miens  et  chers  sujets, 

me  contraindre  à  ce  que  je  n'avais  jamais  pensé  faire. 

Je  me  réjouissais  de  ma  liberté, 

et  rarement  on  la  trouve  en  mariage  ; 

alors  que  j'étais  libre,  je  deviendrai  esclave. 

Mais  cependant  je  vois  vos  intentions  loyales, 
et  j'ai  confiance  en  votre  sagesse,  comme  toujours  : 
150  aussi,  de  ma  libre  volonté,  je  consens 
à  me  marier  aussitôt  que  possible. 
Mais,  comme  vous  m'avez  offert  aujourd'hui 
de  me  choisir  une  femme,  je  vous  tiens  quittes 
de  ce  choix,  et  vous  prie  de  renoncer  à  cette  offre. 

Car,  Dieu  le  sait,  les  enfants  bien  souvent 

diffèrent  de  ce  qu'étaient  leurs  dignes  parents  avant  eux  ; 
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la  vertu  vient  toute  de  Dieu,  et  non  de  la  race 
qui  les  a  engendrés  et  conçus  ; 
j'ai  foi  en  la  bonté  divine,  et  c'est  pourquoi 
160  mon  mariage,  mes  dignités  et  mon  repos, 

je  les  confie  à  Dieu  :  qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Laissez  à  moi  seul  le  choix  d*une  femme  : 

cette  charge,  je  la  veux  porter  sur  mon  dos. 

Mais  je  vous  prie  et  vous  ordonne  sur  votre  vie 

de  me  promettre,  quelle  que  soit  la  femme  que  je  prenne, 

que  vous  la  respecterez,  tant  que  durera  sa  vie, 

en  paroles  et  en  actions,  ici  et  partout  ailleurs, 

comme  si  elle  était  la  fille  d'un  empereur. 

Et,  en  outre,  je  veux  que  vous  me  juriez 
170  de  ne  jamais  maugréer  ou  lutter  contre  mon  choix; 
car  puisque  je  vais  renoncer  à  ma  liberté 
sur  vos  instances,  aussi  vrai  que  j'espère  être  heureux 
je  n'épouserai  que  là  où  se  sera  fixé  mon  cœur; 
et  si  vous  ne  voulez  souscrire  à  de  telles  conditions, 
je  vous  en  prie,  ne  parlons  plus  de  cette  affaire.  » 

Volontiers  et  de  tout  cœur  ils  jurèrent  et  acquiescèrent 
à  toutes  ces  choses,  et  nul  n'y  contredit; 
mais  comme  faveur,  avant  de  partir,  ils  le  supplièrent 
de  bien  vouloir  leur  fixer  le  jour  certain 
180  de  ses  épousailles,  aussi  rapproché  que  possible, 
car,  malgré  tout,  le  peuple  craignait  encore  un  peu 
que  ce  marquis  ne  se  résolût  pas  à  prendre  femme. 

Il  leur  accorda  tel  jour  qu'il  lui  plut  de  fixer  : 

alors  il  se  marierait  sûrement, 

et  tout  cela,  dit-il,  il  le  faisait  à  leur  requête; 

et  eux,  d'un  cœur  humble  et  soumis, 

tombant  à  genoux,  très  respectueusement 

tous  ils  le  remercient  :  ainsi  arrivés  aux  fins 

qu'ils  se  proposaient,  ils  s'en  retournent  chez  eux. 

190  Et  là-dessus  il  ordonne  à  ses  officiers 
de  pourvoir  à  la  fête, 
et  à  ses  chevaliers  ou  écuyers  privés 
il  donne  telles  charges  qu'il  lui  plaît  de  leur  imposer; 
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et  eux  obéissent  à  son  commandement, 

chacun  faisant  toute  diligence 

pour  que  ia  fête  soit  dignement  célébrée. 

Explicit  prima  pars. 

Incipit  secunda  pars. 

Non  loin  de  ce  palais  vénérable 
où  le  marquis  préparait  son  mariage, 
se  trouvait  un  hameau,  au  site  délectable, 
200  où  les  pauvres  villageois 

tenaient  leurs  bêtes  et  s'hébergeaient, 
par  leur  labeur  tirant  leur  subsistance 
des  dons  plus  ou  moins  abondants  de  la  terre. 

Parmi  ces  pauvres  gens  habitait  un  homme 
que  Ton  tenait  pour  le  plus  pauvre  de  tous  ; 
mais  le  Tout-Puissant  parfois  envoie 
sa  grâce  dans  une  humble  crèche  : 
Janicule,  ainsi  rappelaient  les  gens  de  ce  hameau. 
Il  avait  une  fille,  suffisamment  belle  à  la  vue, 
2i0  et  Grisilde  ^  était  le  nom  de  cette  jeune  vierge. 

Mais  s*il  s'agit  de  beauté  vertueuse, 

alors  elle  était  des  plus  belles  sous  le  soleil  ; 

car,  pauvrement  élevée  comme  elle  Tétait, 

jamais  désir  sensuel  n'avait  traversé  son  cœur; 

c'était  plus  souvent  à  la  fontaine  qu'à  la  tonne 

qu'elle  buvait,  et,  voulant  plaire  à  la  vertu,  [aises. 

elle  connaissait  bien  le  labeur,  mais  non  point  Toisiveté  et  ses 

Et  quoique  cette  enfant  fût  d'âge  tendre, 
néanmoins,  dans  le  sein  de  sa  virginité, 
220  était  enclos  un  cœur  sérieux  et  mûr; 
et  avec  grand  respect  et  grande  charité 
elle  soignait  son  pauvre  vieux  père; 

tout  en  fllant,  elle  gardait  quelques  brebis  dans  les  champs  : 
point  ne  voulait-elle  être  oisive  jusqu'au  dormir. 

1.  Grisélidis. 
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Et  lorsqu'elle  revenait  à  la  maison,  elle  rapportait 
souvent  des  racines  ou  d'autres  herbes 
qu*elle  hachait  et  faisait  bouillir  pour  leur  nourriture; 
elle  se  faisait  son  lit  bien  dur  et  nullement  doux; 
et  toujours  elle  prolongeait  la  vie  de  son  père 
230  par  toute  l'obéissance  et  tout  l'empressement 
d'une  enfant  qui  s'applique  à  honorer  son  père. 

Sur  GrisUde,  sur  cette  humble  créature, 
bien  souvent  le  marquis  avait  fixé  les  yeux, 
lorsque  par  aventure  il  passait  en  chassant; 
et  quand  il  arrivait  qu'il  la  pût  apercevoir, 
ce  n'étaient  pas  les  regards  licencieux  du  vice 
que  ses  yeux  jetaient  sur  elle,  mais  de  façon  grave 
bien  des  fois  il  considérait  pensivement  son  visage, 

louant  à  part  lui  son  sérieux  de  femme 
240  et  aussi  sa  vertu,  que  nul  n'égalait 

à  un  âge  si  tendre,  aussi  bien  en  manières  qu'en  actions. 
Car  si  le  peuple  n'est  pas  grand  connaisseur 
en  vertu,  lui,  il  rendait  pleine  justice 
à  ses  qualités,  et  avait  résolu  qu'elle  seule 
serait  sa  femme,  si  jamais  il  se  mariait. 

Le  jour  du  mariage  est  venu,  mais  personne  ne  peut 
dire  qui  sera  la  mariée  ; 
de  ce  mystère  beaucoup  de  gens  s'étonnent 
et  disent,  lorsqu'ils  se  parlent  en  secret  : 
250  «  Notre  seigneur  ne  renoncera- t-il  jamais  à  ses  frivolités? 
ne  veut-il  donc  pas  se  marier?  hélas,  hélas,  malheur  à  nous  ! 
pourquoi  nous  jouer  ainsi  et  s'abuser  soi-même?  » 

Mais,  néanmoins,  le  marquis  a  fait  faire, 

avec  des  gemmes  serties  d  or  et  de  pierre  d'azur, 

broches  et  anneaux  destinés  à  Grisilde; 

et  pour  ses  vêtements  il  a  fait  prendre  mesure 

sur  une  jeune  fille  de  stature  égale, 

ainsi  que  pour  tous  les  autres  ornements 

que  nécessitent  de  telles  épousailles. 

260  La  troisième  heure  de  ce  même  jour 
approche,  où  le  mariage  se  doit  faire, 


CONTE  DU  CLERC.  345 

et  tout  le  palais  a  été  mis  en  bel  ordre, 

salies  et  ctiambres,  cliacune  selon  son  importance  : 

des  offices,  bourrées  à  foison, 

s*y  peuvent  voir,  remplies  des  friandes  victuailles 

que  l'on  peut  trouver  aussi  loin  que  s'étend  l'Italie. 

Ce  royal  marquis,  richement  accoutré, 
accompagné  de  seigneurs  et  de  dames 
qu'il  avait  priés  à  la  cérémonie, 
270  et  escorté  des  bacheliers  de  sa  suite, 
aux  sons  divers  de  mélodies  variées, 
en  cet  appareil  et  par  le  plus  droit  chemin  a  pris  la  route 
du  village  dont  je  vous  ai  parlé. 

Grisilde,  Dieu  le  sait,  fort  innocente, 
et  ne  se  doutant  guère  que  tout  cet  apparat  fût  pour  elle, 
était  allée  chercher  de  l'eau  à  la  fontaine 
et  revenait  à  la  maison  le  plus  vite  qu'elle  pouvait. 
Car  elle  avait  entendu  dire  que,  ce  même  jour, 
le  marquis  devait  se  marier,  et,  s'il  lui  était  possible, 
280  elle  désirait  bien  voir  un  peu  de  ce  spectacle. 

Pensait-elle  :  ((  Je  me  tiendrai  avec  d'autres  jeunes  filles, 

mes  compagnes,  sur  notre  porte,  et  je  verrai 

la  marquise  :  aussi  vais-je  essayer 

d'achever  chez  nous  aussi  vite  que  possible 

le  labeur  qui  me  regarde, 

et  alors  j'aurai  le  loisir  de  la  contempler, 

si  elle  prend  ce  chemin  pour  se  rendre  au  château.  » 

Et  comme  elle  allait  passer  le  seuil, 
le  marquis  survint  et  se  mit  à  l'appeler, 
290  et  elle  déposa  son  pot  d'eau  en  grand'hète 
auprès  du  seuil,  dans  un  coin  de  Tétable, 
et  à  deux  genoux  elle  se  laissa  choir, 
et,  grave  dans  son  maintien,  resta  à  genoux, 
prête  à  entendre  les  ordres  de  son  seigneur. 

Pensif,  le  marquis  parla  à  la  jeune  fille 
d'un  ton  sérieux,  et  lui  dit  ces  mots  : 
«  Où.  est  votre  père,  Grisilde?  »  dit -il, 
et  elle,  d'un  air  respectueux  et  humble, 
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répondit  :  ((  Seigneur,  il  est  tout  près  d'ici  », 
300  et,  entrant  sans  plus  tarder, 

elle  conduisit  son  père  vers  le  marquis. 

Celui-ci  prit  le  vieillard  par  la  main 

et  lui  dit,  le  menant  a  Técart, 

«  Janicule,  il  ne  m*est  loisible  ni  possible 

de  celer  plus  longtemps  le  plaisir  de  mon  cœur. 

Si  tu  me  l'accordes,  quoi  qu'il  advienne, 

je  prendrai,  avant  de  repartir,  ta  fille 

comme  épouse,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Tu  m*aimes,  je  le  sais  bien  et  pour  certain, 
3iO  et  tu  es  mon  fidèle  homme  lige  par  naissance; 
et  tout  ce  qui  me  plaît,  j'ose  affirmer 
que  cela  te  plaît,  et  en  particulier  donc 
dis-moi,  sur  le  point  dont  je  viebs  de  te  parler, 
si  tu  veux  incliner  à  mon  projet, 
et  m'accepter  pour  gendre?  » 

Ce  coup  soudain  étonna  tant  cet  homme 
qull  en  devint  rouge,  confus,  et  qu'il  en  resta 
tout  tremblant  :  à  peine  put-il  prononcer  quelques  mots, 
ceux-ci  seulement  :  a  Seigneur  (dit-il),  ma  volonté 
320  est  la  vôtre;  je  ne  veux  rien  de  contraire 

à  votre  désir,  tant  vous  êtes  mon  seigneur  bienaimé  : 
tout  comme  il  vous  plaira,  conduisez  cette  affaire.  » 

«  Cependant  je  voudrais  (dit  doucement  le  marquis), 

que,  dans  ta  chambre,  moi  et  toi  et  elle 

nous  ayons  un  colloque,  et  sais-tu  pourquoi? 

c'est  que  je  tiens  à  lui  demander  si  elle  veut  consentir 

à  être  ma  femme  et  à  se  régler  sur  mes  désirs  : 

et  tout  ceci  se  fera  devant  toi, 

je  m'abstiendrai  de  lui  parler  hors  de  ta  présence.  » 

330  Et,  dans  la  chambre,  pendant  qu'ils  étaient  à 
leur  entretien^  que  vous  allez  bientôt  entendre, 
le  peuple  s'assembla  autour  de  la  maison, 
admirant  de  quelle  manière  honnête 
et  attentive  elle  soignait  son  père  bienaimé, 
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et  Grisilde  pouvait  bien  s'étoaner  profondément, 
car  jamais  encore  n'avait-elle  vu  pareil  spectacle. 

11  n*était  pas  étonnant  qu'elle  s'émerveillât 
de  voir  si  grand  personnage  les  venir  visiter, 
car  point  n'était  habituée  à  de  pareilles  visites, 
340  et  son  visage  en  paraissait  tout  pâle. 

Mais,  pour  poursuivre  ce  conte  en  peu  de  mots, 
voici  les  paroles  que  le  marquis  adressa 
à  cette  bénigne,  vraie,  fidèle  jeune  fille  : 

n  Grisilde  (dit-il),  il  vous  faut  bien  comprendre 
qu'avec  l'assentiment  de  votre  père  il  me  plait 
de  vous  épouser,  et  il  se  peut  faire, 
je  le  veux  croire,  que  vous  y  consentiez  aussi. 
Mais  d'abord  je  vous  poserai  cette  question  (dit-il)  : 
puisque  tout  se  doit  conclure  de  façon  hâtive, 
350  y  voulez  vous  consentir,  où  préférez-vous  réfléchir? 

Je  vous  le  demande  :  vous  prèterez-vous  de  bon  cœur 
à  tous  mes  caprices,  et  pourrai-je  librement, 
comme  bon  me  semblera,  vous  causer  joie  ou  chagrin 
sans  que  jamais  vous  murmuriez,  de  jour  ou  de  nuit? 
et  lorsque  je  dirai  oui,  jamais  vous  ne  direz  non 
soit  en  paroles,  soit  d'un  froncement  de  sourcils? 
jurez-le,  et  ici  même  je  jure  notre  union.  » 

Stupéfaite  de  ces  mots,  tremblante  de  crainte, 
elle  dit  :  a  Seigneur,  tout  indigne,  tout  incapable 
360  que  je  sois  de  cet  honneur  que  vous  m'offrez, 
comme  vous  le  voudrez,  je  le  voudrai  aussi. 
Et  ici  je  jure  que  jamais  à  mon  escient 
je  ne  vous  désobéirai  en  actes  ou  en  pensées, 
dussége  en  mourir,  et  il  me  serait  dur  de  mourir.  » 

«  Gela  suffit,  ma  Grisilde!  »  dit-il, 
et,  d'un  air  fort  grave,  il  alla 
jusqu'à  la  porte,  elle  le  suivant; 
et  il  parla  au  peuple  de  cette  manière  : 
«  C'est  ma  femme  (dit-il),  que  voici. 
370  Honorez-la  et  aimez-la,  je  vous  en  prie, 

vous  tous  qui  m'aimez  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  dire.  » 
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Et  pour  que  rien  de  ses  vieux  habits 

ne  fût  apporté  au  palais,  il  ordonna 

que  des  femmes  l'en  dépouillassent  là  même, 

de  quoi  ces  dames  ne  furent  point  fort  aises, 

d*avoir  à  manier  les  habits  dont  elle  était  vêtue. 

Mais,  néanmoins,  cette  jeune  fille  aux  fraîches  couleurs 

des  pieds  à  la  tète  a  été  tout  de  neuf  habillée  par  elles. 

Elles  ont  peigné  ses  cheveux  restés  sans  tresses 
380  et  en  désordre,  et  de  leurs  doigts  menus 
ont  disposé  une  couronne  sur  sa  tète, 
et  Tout  couverte  de  joyaux,  grands  et  petits; 
sur  sa  parure,  pourquoi  plus  de  détails? 
Cest  à  peine  si  le  peuple  la  reconnut,  tant  elle  était  belle, 
une  fois  transfigurée  sous  de  telles  richesses. 

Le  marquis  lui  a  mis  Tanneau  des  épousailles 
qu'il  avait  apporté  tout  exprès,  et  puis  Ta  placée 
sur  un  cheval,  blanc  comme  neige  et  allant  bien  l'amble, 
et  jusqu'à  son  palais,  sans  plus  s'attarder, 
390  parmi  une  foule  joyeuse  qui  la  menait  ou  venait  à  sa  rencontre, 
il  Ta  conduite,  et  ainsi  ont-ils  passé  la  journée 
en  fêtes,  jusqu'au  déclin  du  soleil. 

Et,  pour  poursuivre  ce  conte  en  peu  de  mots, 

je  dis  qu'à  cette  nouvelle  marquise 

Dieu,  dans  sa  grâce,  a  départi  tant  de  faveurs 

qu'à  en  juger  d'après  les  vraisemblances,  on  n'eût  pas  dit 

qu'elle  était  née  et  avait  été  élevée  dans  la  rudesse 

d'une  chaumière  ou  d'une  étable, 

mais  plutôt  qu'elle  avait  été  nourrie  dans  le  palais  d'un  empereur. 

400  Elle  est  devenue  si  chère  à  chacun, 

si  vénérable,  que  les  gens  de  son  village, 

qui,  depuis  sa  naissance,  l'avaient  connue  d'année  en  année, 

en  pouvaient  à  peine  croire  leurs  yeux,  et  auraient  presque  juré 

que,  de  ce  Janicule  dont  je  vous  ai.  parlé, 

elle  n'était  point  la  fille,  car  à  leur  idée 

elle  semblait  être  une  autre.créature. 

Car  bien  qu'elle  eût  toujours  été  vertueuse, 
elle  était  arrivée  à  une  telle  perfection 
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de  bonnes  mœurs  assises  dans  une  grande  bonté, 
410  elle  était  si  discrète  et  belle  d'éloquence, 
si  douce  et  si  dig^ne  de  respect, 
elle  savait  si  bien  conquérir  les  cœurs  de  ses  sujets, 
que  chacun  Taimait,  rien  qu*à  voir  son  visage. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  la  ville  de  Saluccs 
qu'était  publiée  sa  belle  renommée, 
mais,  ailleurs  aussi,  dans  mainte  région, 
quiconque  parlait  bien  décile  trouvait  assentiment, 
si  loin  s'était  répandu  le  bruit  de  sa  haute  vertu 
qu'hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux, 
420  venaient  à  Saluées  pour  la  contempler. 

C'est  ainsi  que  Gualtier,  humblement  certesvmais  royalement 

marié,  honoré  et  prospère  S 

dans  la  paix  du  Seigneur  vivait  fort  à  son  aise 

à  son  foyer,  et  au  dehors  jouissait  d*un  ample  crédit; 

et  parce  qu'il  avait  su  voir  qu'une  humble  condition 

recèle  souvent  la  vertu,  le  vulgaire  le  tenait 

pour  un  homme  avisé,  ce  qui  se  voit  très  rarement. 

Et  non  seulement  Grisilde,  par  son  intelligence, 
connaissait  tous  les  soins  d'une  épouse  dans  sa  maison, 
430  mais  encore,  lorsque  l'occasion  l'exigeait, 
elle  pouvait  faire  justice  dans  l'intérêt  public. 
11  n'était  pas  de  discorde,  de  haine  ou  de  rancune 
en  tout  ce  pays,  qu'elle  ne  pût  apaiser,  « 

ramenant,  par  sa  sagesse,  le  calme  et  le  bien-être. 

Quand  son  mari  était  absent  pour  un  temps, 
s'il  arrivait  que  des  nobles,  ou  quelques  autres  de  ses  sujets 
se  querellassent,  elle  les  réconciliait  : 
si  sages  et  si  pondérées  étaient  ses  paroles, 
si  grande  l'équité  de  ses  jugements, 
440  qu'elle  semblait  envoyée  par  le  Ciel,  pensait-on, 
pour  le  salut  public  et  pour  redresser  tous  les  torts. 

1.  Nous  supprimons  la  virguie  que  M.  Skeat  met  à  la  fin  du  vers  421  (après 
royalement).  Nous  sommes  ainsi  plus  près  du  texte  de  Pétrarque  :  «  Sic  GuaN 
therus  humili  quidem  sed  insigni  ac  prospero  matrimonio,  honestatis  summa 
domi  in  pace,  extra  Vero  summa  cum  gratia  hominum  yivebat  ». 
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Peu  de  temps  après  que  cette  Grisilde 

se  fut  mariée,  il  lui  vint  une  fille, 

bien  qu'elle  eût  préféré  avoir  un  enfant  mâle. 

Fort  aises  en  furent  le  marquis  et  le  peuple, 

car,  bien  que  son  premier  enfant  fût  une  fille, 

elle  pourrait  arriver  à  avoir  un  garçon, 

selon  toute  vraisemblance,  puisqu'elle  n'était  pas  stérile. 

Explicit  secunda  pars, 

Incxpii  tercia  pars, 

II  advint  ce  qui  arrive  fréquemment  : 
450  à  peine  cette  enfant  était-elle  à  la  mamelle 
que  le  marquis  conçut  en  son  cœur  tel  désir 
de  tenter  Grisilde  et  de  juger  de  sa  constance, 
qu'il  ne  put  rejeter  de  son  cœur 
cet  étrange  dessein  d'éprouver  sa  femme  : 
bien  inutilement.  Dieu  le  sait,  il  voulut  Teffrayer. 

Il  l'avait  suffisamment  éprouvée  déjà, 
et  toujours  Tavait  trouvée  bonne  :  fallait-il  donc 
la  tenter  encore,  et  toujours  plus  cruellement? 
Bien  que  certains  y  louent  une  invention  subtile, 
400  pour  moi,  je  dis  qu'il  sied  ma! 

d'éprouver  une  femme  lorsque  c'est  inutile, 
et  de  lui  causer  angoisse  et  terreur. 

Pour  ce  faire,  le  marquis  s'y  prit  de  cette  façon  : 
une  nuit,  il  vint  tout  seul  où  elle  était  couchée, 
et,  avec  un  visage  sévère  et  un  air  troublé, 
il  lui  parla  ainsi  :  «  Grisilde  (dit-il),  le  jour 
où  je  vous  tirai  de  votre  pauvre  condition 
et  vous  mis  en  ce  rang  de  haute  noblesse, 
vous  ne  l'avez  pas  oublié,  je  pense? 

470  GrisildCy  dis-je,  cette  dignité  présente 
où  je  vous  ai  élevée,  je  ne  suppose  pas 
qu'elle  vous  ait  rendue  oublieuse 
que  je  vous  pris  en  pauvre  et  très  humble  sort; 
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si  grande  que  soit  votre  fortune,  voas  devez  vous  connaître  '. 
Prenez  garde  à  chacun  des  mots  que  je  vous  dis  : 
il  n'est  personne  qui  les  entende,  sauf  nous  deux. 

Vous  savez  bien  vous-même  comment  vous  vîntes  ici, 
en  cette  maison,  il  n'y  a  pas  si  longtemps  ; 
et,  bien  qu'à  moi  vous  soyez  chère  et  précieuse, 
480  à  mes  nobles  vous  ne  Têtes  nullement  ; 

ils  disent  que  c'est  pour  eux  grand'honte  et  malheur 
que  d'être  tes  sujets  et  d'être  tes  esclaves 
à  toi,  qui  es  née  dans  un  petit  village. 

Et  c'est  surtout  depuis  la  naissance  de  ta  fille 
que  ces  paroles  ont  été  prononcées,  j'en  suis  sûr; 
mais  je  désire,  maintenant  comme  toujours, 
vivre  avec  eux  en  paix  et  repos  ; 
je  ne  puis,  en  cette  affaire,  être  inconsidéré. 
Il  faut  que  de  ta  fille  je  fasse  pour  le  mieux, 
490  non  pas  comme  je  voudrais,  mais  comme  il  plaira  à  mon  peuple. 

Et,  cependant,  Dieu  le  sait,  ce  m'est  fort  pénible, 

mais  néanmoins,  à  votre  insu 

je  ne  veux  rien  faire,  mais  ce  que  je  veux  (dit-il), 

c'est  votre  assentiment  en  cette  chose. 

Montrez-moi,  par  vos  actes,  cette  patience 

que  vous  m'avez  promise  et  jurée  dans  votre  village, 

le  jour  où  se  fit  notre  mariage.  » 

Quand  elle  eut  écouté  tout  ceci,  elle  ne  s'émut 
ni  en  paroles,  ni  dans  son  air,  ni  sur  son  visage  ; 
500  car,  semblait-il,  elle  n'en  avait  point  de  douleur. 

Elle  dit  :  «  Mon  seigneur,  tout  dépend  de  votre  bon  plaisir; 
mon  enfant  et  moi,  d'un  cœur  soumis, 
nous  sommes  tout  à  vous,  et  vous  pouvez  sauver  ou  détruire 
votre  propre  chose  :  faites  à  votre  volonté. 

Sur  mon  âme,  que  Dieu  bénisse,  il  n'est  rien 
de  ce  qui  vous  plaît  qui  me  puisse  déplaire, 
rien  que  je  désire  posséder, 

t.  Le  vers  474  est  assez  obscur,  surtout  avec  la  ponctuation  de  M.  Skeat. 
Nous  avons  ajouté  un  point  et  virgule,  après  le  vers  473,  que  l'éditeur  rattachait 
au  suivant  sans  aucune  ponctuation. 

CHAUCER.  23 
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rien  que  je  craigne  de  perdre,  sauf  vous  seul  : 
cette  volonté  est  dans  mon  cœur  et  y  sera  toujours  ; 
510  ni  longueur  de  temps  ni  trépas  ne  l'en  pourront  effacer, 
ni  changer  de  place  mon  cœur.  » 

Le  marquis  fut  heureux  de  cette  réponse, 

et  cependant  feignit  de  ne  l'être  pas  : 

fort  sombres  étaient  son  air  et  son  regard 

lorsqu'il  se  disposa  à  sortir  de  la  chambre. 

Bientôt  après,  à  quelque  temps  de  là, 

il  fit  secrètement  part  de  toutes  ses  intentions 

à  un  homme  qu'il  envoya  auprès  de  sa  femme. 

Ce  confident  était  une  sorte  de  sergent  t 
520  qui  s'était  souvent  montré  fidèle 

dans  de  grandes  choses,  et  était  aussi  de  ces  gens  qui  peuvent 

exécuter  de  mauvais  desseins. 

Le  seigneur  savait  bien  en  être  aimé  et  craint, 

et  lorsque  ce  sergent  connut  la  volonté  de  son  maître, 

il  pénétra  à  pas  de  loup  dans  la  chambre. 

«  Madame  (dit-il),  il  faut  que  vous  me  pardonniez 
si  j'exécute  chose  où  je  suis  contraint; 
vous  êtes  si  sage  que  vous  savez  fort  bien 
que  les  ordres  d*un  seigneur  ne  peuvent  être  éludés  : 
530  on  peut  en  gémir  et  s'en  plaindre, 

mais  il  faut  nécessairement  obéir  à  leurs  exigences, 

et  c'est  ce  que  je  vais  faire,  sans  plus  de  paroles,  I 

Cet  enfant,  j'ai  ordre  de  le  prendre  .» 
Et  il  se  tut  ;  mais  il  saisit  l'enfant 
méchamment,  et  avec  l'air  d'un  homme 
qui  eût  voulu  le  tuer  avant  que  de  partir. 
Grisilde  doit  tout  souffrir  et  à  tout  consentir  : 
douce  et  muette  comme  un  agneau  elle  reste  assise, 
laissant  ce  cruel  sergent  faire  sa  volonté. 

540  Suspecte  était  la  renommée  de  cet  homme, 
suspect  son  visage,  suspectes  aussi  ses  paroles, 

!.  Comme  en  vieux  français,  serviteur,  officier  de  Justice  ou  homme  d'armes, 
peut-être  le  dernier  sens  est-il  ici  préférable.  Pétrarque  dit  :  «  unum  suorum 
sateilitum  fldissimum  sibi  ». 
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suspecte  l'heure  où  il  agissait  ainsi. 
Hélas!  sa  fille  qu^elle  aimait  tant, 
elle  pensait  qu'il  allait  la  tuer  sur-le-champ, 
et  néanmoins  elle  ne  pleurait  ni  ne  soupirait, 
consentante  au  bon  plaisir  du  marquis. 

Mais,  enfin,  elle  se  mit  à  parler 
.  et  doucement  implora  le  sergent, 
en  digne  gentilhomme  qu'il  était, 
550  de  la  laisser  embrasser  son  enfant  avant  qu'il  ne  mourût, 
et,  sur  son  sein,  elle  posa  ce  petit  enfant 
et  d'un  visage  bien  triste  se  mit  à  baiser  l'enfant 
à  le  bercer,  et  puis  à  le  bénir. 

Et  ainsi  disait-elle,  de  sa  voix  bénigne  : 
((  Adieu,  mon  enfant,  je  ne  te  reverrai  plus  jamais, 
mais,  puisque  je  t*ai  marquée  du  signe  de  la  croix, 
puisses-tu  être  bénie  de  ce  Père 
qui  mourut  pour  nous  sur  le  bois  de  la  croix. 
Ton  âme,  petit  enfant,  je  la  lui  confie, 
560  car,  cette  nuit,  tu  dois  mourir  à  cause  de  moi  '.  » 

Je  crois  que  pour  une  nourrice  dans  ce  cas, 

il  eût  été  dur  de  voir  cette  cruauté  : 

plus  encore  une  mère  aurait-elle  pu  crier  :  hélas  I 

et  cependant  elle  resta  si  constante,  si  ferme, 

qu'elle  endura  toute  cette  adversité 

et  dit  doucement  au  sergent  : 

«  Reprenez  maintenant  votre  pauvre  petite  fille. 

Allez  (dit-elle),  exécutez  les  ordres  de  mon  seigneur; 
pour  une  chose  seulement^  j'implore  votre  pitié  : 
570  si  mon  seigneur  ne  vous  l'a  défendu,  enterrez 
du  moins  ce  petit  corps  en  un  lieu 
où  bêtes  ni  oiseaux  ne  le  viennent  déchirer.  » 
Mais  lui,  sans  dire  un  mot  à  ce  propos, 
saisit  l'enfant  et  alla  son  chemin. 

t.  Ces  deux  stances  (v.  541-560)  qui  rappellent  celles  de  l'EIomme  de  Loi 
(p.  15!-2,  V.  834-848),  sont  presque  entièrement  de  Gbaucer.  Pétrarque  dit  seu- 
lement :  m  Sed  tranquilla  fronte  puellalam  accipiens,  aliquantulum  respexit,  et 
simul  exosculans,  benedixit,  ac  signum  sanctœ  crucis  impressit,  porrexitque 
satelliti  •. 
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Le  sergent  vint  retrouver  son  maître; 
sur  les  paroles  et  Tattitude  de  Grisilde 
il  le  renseigna  point  par  point,  brièvement  et  simfriement, 
et  lui  remit  sa  fille  bienaimée. 
Le  marquis  montra  quelque  pitié  dans  son  air; 
580  néanmoins  il  poursuivit  son  projet, 

comme  en  usent  les  puissants  quand  ils  veulent  faire  leur  volonté. 

Il  enjoignit  à  ce  sergent  d'envelopper  en  secret 

et,  très  délicatement,  d'emmailloter  cet  enfant 

avec  tous  soins  nécessaires  et  toute  tendresse, 

puis  de  le  transporter  dans  un  coffre  ou  dans  un  drap  : 

mais,  sous  peine  de  se  faire  trancher  la  tête, 

il  ne  devait  révéler  son  dessein  à  personne, 

ni  dire  d*où  il  venait  ni  où  il  allait. 

Mais  à  Bologne,  où  résidait  sa  sœur, 
590  qui  en  ce  têmps-là  était  comtesse  de  Panique  >, 
le  sergent  se  rendrait,  lui  expliquerait  la  chose, 
la  prierait  de  faire  son  affaire 
d'élever  cette  enfant  en  toute  sollicitude  ; 
mais  de  qui  c'était  Tenfant,  elle  devrait  le  celer 
à  tous,  quoi  qu'il  pût  advenir. 

Le  sergent  est  parti  et  s'est  acquitté  de  ce  message  ; 
mais  c'est  au  marquis  que  nous  revenons  à  présent, 
car,  maintenant,  il  va  s'enquérant  sans  cesse 
s'il  ne  peut  découvrir  sur  le  visage  de  sa  femme 
600  ou  dans  ses  paroles  apercevoir 

un  changement  ;  mais  il  ne  put  jamais  la  surprendre 
autrement  que  constante  et  douce,  comme  toujours. 

Aussi  heureuse,  aussi  humble,  aussi  empressée  dans  ses  services 

et  dans  son  affection  qu'elle  l'avait  jamais  été, 

elle  le  restait  envers  lui  de  toutes  sortes  de  façons  ; 

et  de  sa  fille,  jamais  elle  ne  disait  un  mot. 

Nulle  inégalité  d'humeur,  en  aucune  contrariété  ', 

t.  Pays  inconnu,  jusqu'ici.  Boccace  dil  •  Panago  »  (Skeai,  V,  347)  et  Pétrarque 
<  Panico  ». 
2.  •  Nul  signe  accidentel  d*aucunc  calamité,  •  explique  M.  Skeat. 


CONTE  DU  CLERC.  355 

ne  se  voyait  en  elle,  et  jamais  elle  ne  mentionnait 
le  nom  de  sa  fille,  sérieusement  ou  par  jeu. 

Explicit  tercia  pars. 


Sequilurpars  quarta, 

610  En  cet  état  se  passèrent  quatre  années 

avant  qu'elle  ne  portât  enfant  ;  mais  il  plut  à  Dieu 

qu'elle  donnât  à  ce  Gualtier  un  enfant  mâle 

fort  gracieux  et  beau  à  voir. 

Et  lorsqu'on  le  vint  dire  à  son  père, 

non  seulement  lui,  mais  tout  le  pays,  se  réjouissant 

de  cet  enfant,  rendirent  grâces  et  louanges  à  Dieu. 

Quand  il  eut  deux  ans,  et  eut  été  sevré 
du  sein  de  sa  nourrice,  le  marquis 
s'éprit  un  jour  d'un  second  désir 
620  de  tenter  sa  femme  une  fois  de  plus,  s'il  le  pouvait. 
Oh  !  inutile  de  la  tenter  en  cette  épreuve  ! 
Mais  les  maris  ne  connaissent  pas  de  mesure, 
lorsqu'ils  rencontrent  patiente  créature  ^ 

«  Femme  (dit  le  marquis),  vous  savez  déjà 
que  mon  peuple  supporte  mal  notre  mariage, 
et,  surtout  depuis  la  naissance  de  mon  fils, 
c'est  pis  que  ce  ne  fut  jamais  de  tout  notre  temps. 
Ces  murmures  me  frappent  au  cœur  et  à  l'âme, 
caria  rumeur  en  parvient  à  mes  oreilles,  si  poignante 
630  que  mon  cœur  en  est  presque  anéanti. 

Maintenant  ils  disent  :  «  Gualtier  disparu, 

c'est  le  sang  de  Janicule  qui  succédera 

et  sera  notre  maître,  car  nous  n'en  aurons  point  d'autre  »  ; 

telles  sont  les  paroles  que  prononce  mon  peuple,  sans  nul  doute. 

C'est  mon  devoir  de  prendre  garde  à  de  tels  murmures, 

car,  assurément,  je  redoute  pareils  jugements, 

bien  qu'ils  ne  se  déclarent  pas  ouvertement  en  ma  présence. 

1.  Ici  Pétrarque  dil  seulement  :  •  Quo  nutrici  ab  urbe  post  bienniuin  sub- 
ducto,  ad  cnriositaten  solilam  reversas  pater,  uxorem  rursus  affatur....  » 
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Je  voudrais  vivre  en  paix,  si  c'est  possible  : 
aussi  suis-je  absolument  décidé, 
640  comme  j'ai  disposé  de  sa  sœur  nuitamment, 
tout  de  même  à  disposer  de  celui-ci  en  secret. 
Je  vous  en  avertis,  pour  que,  soudain, 
Taffliction  ne  vous  mette  pas  hors  de  vous-même  ; 
soyez  patiente,  c'est  ce  dont  je  vous  prie.  » 

((  J'ai  dit  (répondit-elle),  et  je  dirai  toujours 
que  je  ne  veux  ni  ne  refuse  rien,  soyez-en  sûr, 
que  d'après  votre  bon  plaisir  :  je  ne  m'afflige  pas 
quand  même  ma  fille  a  été  tuée  et  que  mon  fils  le  doive  être, 
du  moins  puisque  c'est  sur  vos  ordres. 
650  Je  n*ai  eu  d'autre  part  à  mes  deux  enfants 

que  la  maladie  d'abord,  et  ensuite  l'affliction  et  la  peine. 

Vous  êtes  notre  seigneur,  faites  de  votre  propre  chose 

tout  ce  qu'il  vous  plaira;  ne  me  me  demandez  point  conseil. 

Car,  de  même  que  je  laissai  à  la  maison  tous  mes  vêtements 

lorsque  je  vins  auprès  de  vous,  de  même  (dit-elle), 

je  laissai  ma  volonté  et  toute  ma  liberté 

en  prenant  vos  vêtements  :  aussi,  je  vous  en  prie, 

faites  votre  bon  plaisir,  et  j'obéirai  à  vos  désirs. 

Et  certes,  si  j'avais  assez  de  prescience 
660  pour  deviner  votre  volonté  avant  que  de  l'entendre, 
je  l'exécuterais  sans  négligence  ; 

mais,  du  moment  que  je  connais  votre  désir  et  ce  que  vous  voulez, 
ferme  et  constante  je  me  conformerai  à  votre  bon  plaisir  S 
car,  si  je  savais  que  ma  mort  pût  vous  satisfaire, 
très  volontiers  je  mourrais  pour  vous  plaire. 

La  mort  ne  saurait  être  mise  en  comparaison 
avec  votre  amour.  »  Et,  lorsque  le  marquis  vit 
la  constance  de  sa  femme,  il  baissa 
les  deux  yeux  et  s'étonna  qu'elle  pût 
6tO  patiemment  souffrir  toute  cette  affaire  ; 
et  puis  il  s'éloigna,  l'air  sombre, 
mais  à  son  cœur  c'était  fort  grand  plaisir. 

!.  Ce  vers  pourrait  aussi  bien  signîGcr  :  «  Je  tiens  tout  votre  bon  |daisîr 
comme  ferme  et  stable  »  (t.  e.  votre  résolution  comme  inébranlable),  mais  la 
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Ce  vilain  '  sergent,  de  la  même  façon 

qu'il  avait  pris  sa  fille,  de  même 

ou  pis,  si  pire  se  peut  imaginer, 

a  saisi  son  fils,  qui  était  plein  de  beauté. 

Et  si  constamment  patiente  resta-t-elle 

qu'elle  n'eut  pas  un  visage  affligé, 

mais  embrassa  son  fils  et  se  mit  à  le  bénir, 

680  implorant  seulement  le  sergent,  s'il  le  pouvait, 
de  bien  vouloir  enfouir  en  terre  ce  petit  enfant 
pour  que  ses  tendres  membres,  délicats  à  la  vue, 
fussent  protégés  contre  bêtes  et  oiseaux. 
Mais  elle  ne  put  obtenir  aucune  réponse. 
Il  s'éloigna,  comme  si  de  rien  n'avait  cure. 
Mais  à  Bologne  il  Ta  mené  tendrement. 

Le  marquis  s'étonne  toujours  davantage 
de  sa  patience^  et  s'il 
n'eût  su  de  science  certaine,  auparavant, 
690  qu'elle  aimait  parfaitement  ses  enfants, 
il  aurait  pensé  que  c'était  par  subtilité 
et  par  méchanceté  ou  cruauté  de  cœur 
qu'elle  avait  souffert  tout  cela  d'un  visage  impassible. 

Mais  il  savait  bien  qu'après  lui-même,  pour  sûr 
c'était  ses  enfants  qu'elle  aimait  le  mieux  de  toute  manière. 
Et  maintenant  je  demanderais  volontiers  aux  femmes 
si  ces  épreuves  n'auraient  pas  pu  suffire? 
que  pouvait  imaginer  encore  un  mari  opiniâtre 
pour  éprouver  la  constance  de  sa  femme, 
700  en  persistant  toujours  dans  son  opiniâtreté? 

Mais  il  est  des  gens  d'une  nature  telle 

que,  lorsqu'ils  ont  pris  une  certaine  résolution, 

ils  ne  peuvent  s'arrêter  dans  leurs  desseins  ;  ' 

mais,  tout  comme  s'ils  étaient  attachés  à  un  poteau  -,  I 

traduction  donnée  dans  le  texte  est  d'autant  plus  probable  que  Pétrarque  dil  : 
•  Nunc  animum  luum,  quem  pnevenire  non  possum,  llbens  sequor  -. 

1.  Inutile  de  dire  que  ce  qualificatif  est  de  Ghaucer.  On  lit  dans  Pétrarque  :  | 
«  Admirans  fœminse  constantiam,  turbato  vultu  abiit,  GonfesUmque  aalellitem  j 
olim  missum  ad  eam  remisit....  •  j 

2.  Comme  l'ours  qu'on  faisait  combattre  contre  les  chiens.  i 
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ils  ne  veulent  pas  se  relâcher  de  leur  Intention  première. 

De  même  ce  marquis  est  pleinement  résolu 

à  tenter  sa  femme,  comme  il  se  l'était  proposé  d'abord. 

Il  la  guette  pour  voir  si,  à  ses  paroles  ou  à  son  air, 
elle  a,  envers  lui,  changé  de  sentiments. 
710  Mais  jamais  il  ne  peut  trouver  de  différence. 
Elle  était  toujours  la  même  de  cœur  et  de  visage, 
et,  plus  elle  avançait  en  ige, 
plus  elle  lui  était  Qdèle,  si  c'est  possible, 
et  dans  son  amour  et  dans  ses  soins. 

Aussi  semblait'il  qu'à  eux  deux 

ils  n'eussent  qu'une  volonté  ;  car,  de  ce  que  désirait  Gualtier, 
elle  s'en  faisait  aussi  désir  et  plaisir, 
et,  Dieu  merci,  tout  allait  pour  le  mieux. 
Elle  montrait  bien  qu'aucune  anxiété  terrestre 
720  ne  doit  pousser  une  femme  à  vouloir  d'elle-même 
rien  faire  autrement  que  son  mari  l'a  voulu. 

Sur  le  nom  de  Gualtier,  souvent  et  loin  se  répandait  l'esclandre 

que,  par  cruauté  de  cœur  et  par  forfait, 

sous  prétexte  qu'il  avait  épousé  une  femme  pauvre, 

il  avait  fait  assassiner  ses  deux  enfants  en  secret. 

Ce  bruit  était  courant  dans  le  pays, 

et  ce  n'est  pas  étonnant,  car  aux  oreilles  du  peuple 

n'était  parvenue  aucune  nouvelle,  sauf  qu'ils  avaient  été  tués. 

Aussi,  tandis  que  ses  sujets  jusqu'alors 
730  l'avaient  beaucoup  aimé,  le  scandale  de  son  infamie 
le  leur  avait  fait  prendre  en  haine. 
Etre  appelé  meurtrier  est  un  nom  odieux. 
Mais,  malgré  tout,  pour  rien  au  monde 
il  ne  voulait  se  détourner  de  son  cruel  dessein  : 
à  éprouver  sa  femme  allaient  toutes  ses  pensées. 

Lorsque  sa  fille  eut  Tâge  de  douze  ans, 
il  informa  subtilement  la  cour  de  Rome 
de  son  désir,  et  y  envoya  son  messager 
avec  l'ordre  de  faire  confectionner  une  bulle 
740  qui  pût  seconder  son  cruel  dessein, 
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et  d'après  quoi  le  pape,  comme  pour  tranquilliser  son  peuple, 
Tinviterait  à  prendre  une  autre  femme,  s'il  le  voulait. 

Je  dis  qu'il  ordonna  de  forger 

une  bulle  du  pape,  faisant  mention 

qu'il  était  autorisé  à  quitter  sa  première  femme 

de  par  une  dispense  papale 

et  pour  arrêter  rancunes  et  dissentiments 

entre  son  peuple  et  lui  :  voilà  ce  que  disait  la  bulle 

que  Ion  a  fait  publier  tout  au  long. 

750  Nul  ne  s*étonnera  que  le  peuple  ignorant 
ait  cru  fermement  qu*il  en  était  bien  ainsi  ; 
mais,  lorsque  la  nouvelle  en  parvint  à  Grisiide, 
j'imagine  que  son  cœur  en  fut  fort  affligé  ; 
mais  elle,  toujours  également  constante, 
se  résolut,  humble  créature, 
à  endurer  toutes  les  adversités  du  sort. 

Car  elle  restait  soumise  au  plaisir  et  désir  de  celui 
à  qui  elle  s'était  donnée,  corps  et  flme, 
comme  à  son  unique  bien  sur  terre. 
760  Biais,  pour  continuer  ce  récit  en  peu  de  mots, 
le  marquis  a  en  particulier  pris  soin  d'écrire 
une  lettre  où  il  révèle  ses  projets, 
et  l'a  secrètement  envoyée  à  Bologne. 

Au  comte  de  Panique,  qui  avait  alors 
épousé  sa  sœur,  il  demandait  tout  particulièrement 
de  lui  ramener  ses  deux  enfants 
en  honorable  et  public  appareil. 
.    Une  chose  surtout  il  lui  demande  instamment, 
c'est  qu'à  personne,  même  à  qui  le  questionnerait, 
770  il  ne  dise  à  qui  étaient  ces  enfants, 

mais  qu'il  réponde  que  cette  jeune  fille  doit  être, 

sans  plus  tarder,  mariée  au  marquis  de  Saluces. 

Et  comme  le  comte  en  était  prié,  ainsi  fit-il  : 

au  jour  fixé  il  s'est  mis  en  chemin 

vers  Saluces,  avec  maints  seigneurs 

en  riche  atour,  pour  conduire  cette  demoiselle 

à  côté  de  laquelle  chevauchait  son  jeune  frère. 
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Elle  était  parée  en  vue  de  son  mariage, 
cette  fratche  pucelle,  et  couverte  de  clairs  joyaux; 
780  son  frère,  qui  avait  sept  ans  d'âge, 

était,  lui  aussi,  fraichement  paré  à  sa  manière. 

C'est  ainsi  qu*en  grande  splendeur  et  avec  un  air  de  fête, 

poursuivant  leur  voyage  vers  Saluces, 

jour  après  jour,  ils  s'en  viennent  chevauchant. 

Explicit  quarta  pars. 


Sequitur  quinta  pars. 

Cependant,  selon  sa  perverse  coutum^, 
le  marquis,  pour  tenter  sa  femme  encore  plus 
et  mettre  ses  sentiments  à  l'épreuve  extrême, 
pour  s'assurer  pleinement  et  savoir 
si  elle  restait  aussi  constante  qu'auparavant, 
790  un  jour,  en  audience  publique, 

il  lui  a  tenu  d'une  voix  fort  rude  ce  langage  : 

«  Certes,  Grisilde,  javais  plaisir  en  suffisance 

à  vous  avoir  comme  femme,  tant  est  grande  votre  vertu, 

votre  fidélité  et  votre  obéissance, 

à  défaut  de  lignée  et  de  richesse; 

mais  je  tiens  maintenant  comme  la  vérité  même 

qu'en  grande  seigneurie,  à  s'en  bien  aviser, 

est  grande  servitude,  de  diverses  façons. 

Je  ne  puis  ce  que  peut  le  moindre  laboureur; 
800  mon  peuple  tne  contraint  à  prendre 

une  autre  femme,  et  ne  cesse  de  clamer  tout  le  jour  ; 
et  le  pape  aussi,  pour  éteindre  toute  rancune, 
y  consent,  j'ose  m'en  porter  garant; 
et,  pour  vous  dire  très  franchement  la  chose, 
ma  nouvelle  femme  est  en  chemin,  elle  arrive. 

Soyez  courageuse,  et,  sans  plus,  videz  sa  place, 
et  cette  dot  que  vous  m'avez  apportée, 
remportez-la,  je  vous  l'accorde  en  grâce; 
retournez  à  la  maison  de  votre  père  (dit-il), 
810  personne  ne  peut  avoir  prospérité  parfaite  ; 
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d'un  cœur  patient  supportez,  je  vous  le  conseille, 
ce  coup  de  la  fortune  ou  du  sort.  » 

Et  elle  répondit  avec  soumission  : 

«  Mon  seigneur  (dit-elle),  je  sais  et  j'ai  toujours  su 

qu'entre  votre  magnificence 

et  ma  pauvreté,  il  est  impossible  à  quiconque 

de  faire  comparaison,  on  ne  le  peut  nier. 

Je  ne  me  suis  jamais  tenue  digne,  en  aucune  manière, 

d*ètre  votre  épouse,  non,  pas  même  votre  chambrière. 

820  Et  dans  cette  maison,  où  vous  me  fîtes  dame,  — 
j'en  prends  le  Très-Haut  à  témoin, 

etpuisse-t-ilréconfortermonftmeaussisûrementque  je  dis  vrai  !  — 
jamais  je  ne  me  considérai  comme  souveraine  ou  maîtresse, 
mais  comme  Thumble  servante  de  votre  altesse, 
ce  que  je  resterai  toujours,  tant  que  durera  ma  vie, 
plus  qu'aucune  autre  créature  humaine. 

De  ce  que  vous  m'ayez  si  longtemps,  dans  votre  bonté, 
tenue  en  honneur  et  noblesse, 
alors  que  je  n'étais  pas  digne  de  l'être, 
830  j'en  remercie  Dieu  et  vous,  et  je  le  prie 

de  vous  en  récompenser  :  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Je  retournerai  volontiers  chez  mon  père, 

et  j'habiterai  avec  lui  jusqu'à  la  fln  de  mes  jours. 

Là  où  je  fus  élevée  comme  petit  enfant, 
jusqu'à  ma  mort  je  mènerai  la  vie 
d'une  veuve,  chaste  toujours,  de  corps  et  de  pensée. 
Car,  puisque  je  vous  ai  donné  ma  virginité 
et  que  je  suis  votre  fidèle  épouse,  n'en  doutez  pas. 
Dieu  garde  la  femme  d'un  tel  seigneur  de  prendre 
840  un  autre  homme  comme  mari  ou  conjoint  I 

Et  avec  votre  nouvelle  femme,  puisse  Dieu,  dans  sa  grâce, 

vous  accorder  bien-être  et  prospérité  ! 

car  je  lui  céderai  volontiers  cette  place 

où  j'avais  accoutumé  d'être  heureuse; 

car  puisque  vous,  mon  seigneur  (dit-elle), 

vous  autrefois  le  souverain  bien  de  mon  cœur, 

vous  voulez  que  je  parte,  je  partirai  quand  il  vous  plaira. 
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Mais,  puisque  vous  m'offrez  la  dot 
que  je  vous  ai  apportée,  j'ai  bien  souvenance 
850  que  c'étaient  mes  misérables  vêtements,  nullement  beaux, 
lesquels  il  me  serait  difficile  de  retrouver  maintenant. 
0  Dieu  bon  I  combien  doux  et  combien  aimable 
vous  sembliez,  de  visage  et  de  paroles, 
le  jour  ou  se  fit  notre  mariage I 

Mais  ce  qu'on  dit  est  vrai,  —  du  moins  je  le  trouve  véritable, 
car  en  effet  je  l'éprouve  à  présent  — 
l'amour  vieilli  n'est  plus  ce  que  jeune  il  était. 
Mais  soyez  sûr,  mon  seigneur,  que  nulle  adversité, 
dût  la  mort  s'ensuivre,  ne  fera  jamais 
860  qu'en  actes  ou  en  paroles  je  me  repente 

de  vous  avoir  donné  mon  cœur  sans  retour  *. 

Mon  seigneur,  vous  savez  que,  dans  la  maison  de  mon  père, 

vous  me  fîtes  dépouiller  mes  pauvres  vêtements 

et  m'habillâtes  richement,  en  votre  grâce.  / 

A  vous  je  n'apportai  rien  autre,  je  le  sais, 

que  ma  foi  et  mon  dénûment  et  ma  virginité. 

Et  maintenant  je  vous  rends  mes  vêtements 

ainsi  que  mon  anneau  nuptial,  pour  Jamais. 

Le  reste  de  vos  joyaux  est  tout  prêt 
870  dans  votre  chambre,  j'ose  l'affirmer  sans  crainte. 
Nue  je  quittai  la  maison  de  mon  père  (dit-elle), 
et  nue  je  dois  y  retourner. 
A  tout  votre  bon  plaisir  j'obéirai  volontiers. 
Cependant,  j'espère  que  ce  n'est  pas  votre  intention 
que  je  parte  de  votre  palais  sans  une  chemise. 

Vous  ne  pouvez  faire  chose  si  déshonnéte 
que  d'exposer,  nu,  au  peuple,  chemin  faisant, 
le  sein  même  qui  porta  vos  enfants  : 
aussi,  je  vous  en  prie, 
880  faites  que  je  n'aille  pas  mon  chemin  comme  un  ver. 
Souvenez-vous,  mon  bon  seigneur  tant  aimé, 
que  j'étais  votre  femme,  quelque  indigne  que  je  fusse. 

1.  Ces  dix  derniers  yers  852-861  appartiennent  en  propre  à  Ghaucer,  comme 
d'ailleurs  Taccent  humain  de  tout  ce  discours. 
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Aussi,  en  échange  de  ma  virginité 

que  je  vous  ai  apportée  et  ne  remporte  pas, 

daignez  m'accorder,  comme  récompense, 

une  chemise  comme  celles  que  j'avais  coutume  de  porter, 

afin  que  j'en  couvre  le  sein  de  celle 

qui  fut  votre  femme,  et  je  prends  ainsi  congé 

de  vous,  mon  bon  seigneur,  pour  ne  vous  point  affliger.  » 

890  «  La  chemise  (dit-il),  que  tu  as  sur  le  dos, 
qu'elle  y  reste,  et  emporte-la  avec  toi.  » 
Mais  c'est  à  grand'peine  qu*il  put  prononcer  ces  mots, 
et  il  s'éloigna  de  douleur  et  de  pitié. 
Devant  l'assistance  elle  se  dévêt, 
et  en  chemise,  tète  et  pieds  nus, 
elle  s'en  va  vers  la  maison  de  son  père. 

Le  peuple  la  suit  en  pleurant  le  long  de  la  route 
et  en  maudissant  la  fortune,  chemin  faisant; 
mais  elle,  loin  de  pleurer,  gardait  les  yeux  secs, 
900  et,  en  ce  moment,  ne  disait  pas  un  mot. 
Son  père,  qui  avait  déjà  appris  la  nouvelle, 
maudit  le  temps  et  le  jour  ou  la  nature 
fit  de  lui  créature  vivante. 

Car,  assurément,  le  pauvre  vieillard 
avait  toujours  eu  ce  mariage  en  soupçon; 
car  il  avait  pensé,  dès  le  début, 
qu'une  fois  que  le  seigneur  aurait  satisfait  son  désir, 
il  jugerait  que  c'était  mésalliance 
en  son  rang  que  de  condescendre  si  bas, 
9i0  et  qu'il  la  chasserait  aussi  vite  que  possible. 

A  rencontre  de  sa  fille,  il  se  porte  en  hâte, 

car,  à  la  rumeur  de  la  foule,  il  savait  qu'elle  venait, 

et  de  ses  '  vieux  habits,  tels  quels, 

il  la  couvrit  en  pleurant  amèrement. 

Mais  à  son  corps  il  ne  les  put  ajuster, 

car  grossière  était  l'étoffe  et  vieillie 

de  bien  des  années  depuis  son  mariage. 

1.  Ceux  de  Grisilde,  qu'il  avait  conservés. 
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C'est  ainsi  qu'avec  son  père,  pendant  quelque  temps, 
liaMte  cette  fleur  des  patientes  épouses, 
920  et,  ni  par  ses  paroles  ni  sur  son  visage, 

en  présence  du  peuple  ou  loin  de  tout  regard, 
elle  ne  montre  qu'elle  a  souffert  injure, 
et  de  sa  haute  condition  elle  n'avait  pas 
souvenance,  à  en  juger  par  son  air. 

Et  ce  n'est  pas  étonnant,  car,  dans  son  élévation, 
son  Ame  avait  gardé  simplesse  et  humilité  : 
jamais  de  fine  bouche  ou  de  goût  délicat, 
jamais  de  pompe  ou  de  façons  royales, 
mais  toujours  la  bénignité  patiente 
930  d'une  femme  discrète  et  sans  orgueil,  toujours  vénérable, 
et  constamment  attachée  et  douce  k  son  mari. 

On  parie  de  Job  comme  d'un  modèle  d'humilité, 

car  les  clercs,  quand  ils  le  veulent,  s*entendent  k  bien  écrire, 

surtout  au  sujet  des  hommes,  mais,  en  vérité, 

bien  que  les  clercs  louent  assez  peu  les  femmes, 

il  n'est  pas  d'homme  qui,  en  humilité,  puisse  s'acquitter 

aussi  bien  que  les  femmes,  ni  qui  puisse  être  moitié  si  fidèle 

que  les  femmes  le  sont,  ou  le  cas  est  très  récent  '• 

[Pars  sexta,] 

Le  comte  de  Panique  arrivait  de  Bologne, 
940  ce  dont  le  bruit  s'est  répandu  parmi  petits  et  grands, 
et  aux  oreilles  du  peuple  tout  entier 
il  est  revenu  qu'une  nouvelle  marquise 
l'accompagnait,  en  si  grande  pompe  et  richesse 
que  jamais,  de  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu 
si  noble  appareil  dans  tout  l'ouest  de  la  Lombardie. 

Le  marquis,  qui  avait  préparé  et  savait  tout  cela, 
avant  l'arrivée  du  comte  envoya  son  messager 
chercher  cette  simple  et  pauvre  Grisilde, 
et  elle,  d'une  Ame  soumise  et  d'un  visage  heureux, 
950  et  non  pas  le  cœur  gros  de  pensées  irritées, 

i.  Toute  cette  stance  humoristique  est  de  Ghaucer. 
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'86  rendit  à  ses  ordres»  et,  se  mettant  à  genoux, 
respectueusement  et  sagement  le  salua. 

«  Grisilde  (dit-il),  je  veux  absolument 

que  cette  jeune  fille  que  je  dois  épouser 

soit  demain  reçue  aussi  royalement 

qu'il  est  possible  de  l'être  en  ma  maison. 

Et  je  veux  aussi  que  chaque  personne,  à  son  rang, 

trouve,  selon  ses  droits,  place  et  service 

et  grand  plaisir,  au  mieux  de  mes  moyens. 

960  Je  n'ai  point  de  femmes  capables,  je  le  crains, 
de  mettre  en  ordre  les  chambres 
comme  je  le  voudrais  :  aussi  souhaiterais-je 
te  charger  de  tout  cet  arrangement  ; 
depuis  longtemps,  en  outre,  tu  connais  tous  mes  désirs  : 
bien  que  tes  vêtements  soient  laids  et  mal  en  point, 
tu  pourras,  à  tout  le  moins,  t'acquitter  de  ce  devoir.  )) 

((  Non  seulement,  seigneur,  serai-je  heureuse  (dit-elle), 
de  faire  comme  il  vous  plaira,  mais  je  désire  en  outre 
vous  servir  et  vous  plaire  en  ma  condition 
970  sans  faiblir  S  et  ainsi  ferai-je  toujours. 

Et  jamais,  en  advienne  bonheur  ou  malheur, 

les  sentiments  de  mon  cœur  ne  cesseront 

de  vous  aimer  plus  que  tout,  de  toutes  mes  pensées  fidèles  ». 

Et,  ce  disant,  elle  se  mit  à  nettoyer  la  maison, 
à  placer  des  tables  et  à  faire  des  lits, 
s'efforçant  de  peiner  le  plus  possible, 
exhortant  les  chambrières,  pour  l'amour  de  Dieu, 
à  se  hâter,  à  balayer  et  secouer  au  plus  vite; 
et  elle,  de  toutes  la  plus  laborieuse, 
980  a  mis  en  ordre  les  chambres  et  aussi  la  grande  salle. 

Vers  la  troisième  heure  arriva  le  comte, 
amenant  avec  lui  les  deux  nobles  enfants  : 
alors  le  peuple  accourut  voir  le  spectacle 
de  leur  appareil,  si  richement  ordonné. 
Et,  aussitôt,  tous  de  se  dire  entre  eux 

1.  Pétrarque  :  «  Neque  in  hoc  unquam  faligabor  aut  lentescam....  » 
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que  Gualtier  n'était  pas  un  sot  d'avoir  voulu 
ctianger  de  femme,  puisque  c'était  pour  le  mieux. 

Car  elle  est  plus  belle,  leur  semble-t  il  à  tous, 
que  ne  Tétait  Grisilde,  et  d'un  âge  plus  tendre; 
990  et  d'elle  viendraient  des  fruits  plus  beaux 
et  plus  charmants  à  cause  de  sa  haute  lignée; 
son  frère  aussi  était  si  beau  de  visage 
que  le  peuple  prend  plaisir  à  les  voir 
et  loue  maintenant  la  conduite  du  marquis. 

Zr'au/eur'.  —  «  0  peuple  tempétueux,  inconstant  et  toujours 
toujours  irréfléchi  et  changeant  comme  girouette,        [infldèle, 
et  te  plaisant  toujours  aux  bruits  qui  sont  nouveaux  I 
semblable  à  la  lune,  tu  crois  et  décrois  sans  cesse; 
tu  abondes  en  caquets  qu'un  liard*  paierait  trop  cher; 
1000  ton  jugement  est  faux,  ta  constance  supporte  mal  l'épreuve; 
bien  fol  est  qui  se  fie  à  toi!  » 

Ainsi  parlaient  les  gens  sérieux  de  cette  ville, 

tandis  que  la  foule  regardait,  avide 

et  tout  aise  de  la  seule  nouveauté 

d'avoir  une  nouvelle  souveraine  en  ses  murs. 

Mais,  de  cela  je  ne  veux  plus  faire  mention, 

et  je  reviens  maintenant  à  Grisilde, 

pour  raconter  sa  constance  et  ses  soucis.  — 

Fort  occupée  était  Grisilde  à  toutes  les  choses 
1010  qui  se  rapportaient  au  festin. 

Elle  n'était  nullement  humiliée  par  ses  habits, 

bien  quils  fussent  grossiers  et  aussi  quelque  peu  déchirés. 

Mais,  d'un  visage  heureux,  elle  est  allée  à  la  porte, 

avec  d'autres  personnes,  pour  saluer  la  marquise, 

et  après  cela  elle  a  repris  ses  occupations. 

Elle  reçoit  les  invités  d'un  air  si  heureux 

et  de  façon  si  entendue,  chacun  selon  son  rang, 

i.  Chaucer,  de  qui  sont  celte  strophe  et  la  suiYante.  Nous  ne  les  trouvons  pas 
aussi  bonnes  (so  good)  que  le  veut  M.  Skeat;  mais  elles  peuvent  être  quand 
même  «  une  addition  plus  tardive  •,  suggérée  par  les  incidents  de  la  révolte  des 
paysans  en  1381.  Ten  Brink  (English  Literature,  II,  123)  propose  Tannée  1387 
comme  la  date  où  ces  deux  strophes  auraient  été  composées. 

2.  «  A  jane  •,  c'est-à-dire  un  sou  génois. 
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qu'aucune  erreur  ne  se  peut  apercevoir; 
et  tous  se  demandent  qui  peut  bien  être  celle 
1020  qui,  sous  ses  pauvres  habits, 

sait  faire  les  honneurs  avec  tant  de  cérémonie, 
et  Ton  donne  de  justes  éloges  h  sa  sagesse  '. 

Et  pendant  tout  ce  temps  elle  ne  cessait 

de  louer  la  jeune  fille  et  aussi  le  frère, 

de  tout  son  cœur  et  dans  une  intention  bienveillante, 

à  tel  point  que  ses  éloges  ne  pouvaient  être  surpassés. 

Mais  enfin,  lorsque  les  gentilshommes  allèrent 

prendre  place  à  table,  le  marquis  se  mit  à  appeler 

Grisilde,  qui  était  occupée  dans  la  grande  salle. 

1030  ((  Grisilde  (dit-il)  comme  pour  se  jouer, 

comment  te  plaît  ma  femme  et  sa  beauté?  » 

«  Fort  bien,  mon  seigneur  (répondit-elle),  car,  par  ma  foi, 

jamais  ne  vis- je  plus  beau  visage  que  le  sien. 

Je  prie  Dieu  qu'il  lui  accorde  prospérité, 

et  j'espère  aussi  qu'à  vous  il  enverra 

plaisir  en  suffisance  jusqu'à  la  fin  de  vos  jours. 

D'une  chose  je  vous  supplie  et  vous  avertis  aussi  : 
ne  harcelez  point  des  piqûres  du  tourment 
cette  tendre  jeune  fille,  comme  vous  l'avez  fait  à  d'autres  *, 
1040  car  elle  a  été  nourrie  et  élevée 
plus  délicatement  et  je  crois 
qu'elle  ne  pourrait  pas  endurer  l'adversité 
aussi  bien  que  le  peut  créature  pauvrement  élevée.  )) 

Et  lorsque  Gualtier  vit  sa  patience, 
son  visage  heureux  et  son  cœur  sans  rancune, 
alors  qu'il  lui  avait  si  souvent  fait  injure, 
tandis  qu'elle  restait  ferme  et  constante  comme  un  mur, 
sans  jamais  se  départir  de  son  innocence,  — 
alors  cet  opiniâtre  marquis  se  disposa  en  son  cœur 
1050  à  prendre  en  pitié  sa  fidélité  d'épouse. 

1.  Exactement  «  prudence  •,  c'est-à-dire  connaissance  du  monde,  ce  que  nous 
appellerions  le  tact. 

2.  Pétrarque  avait  écrit  :  «  Ne  hanc  illis  aculeis  agites,  quibus  alieram  agi 
tasti  >. 

CHAUCER.  24 
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«  Voilà  qui  suffit,  bm  GrisUde  (dii-U)  : 

n*aie  plus  de  crainte  ou  de  mécontealeaMttl; 

ta  foi  et  ta  bénignité 

je  les  ai  éproayées,  autant  que  temiM  le  fet  jaiDalr« 

en  haute  conditioa  et  aove  de  paavne  hahU». 

Maintenant  je  connais,  ma  chère  femme,  ta  constance;  » 

et,  la  prenant  dans  ses  bras,  il  lui  donna  un  baiser. 

Et  elle,  de  surprise»  en  devint  insenaiUe 
et  n'entendit  pas  les  mots  qu'il  lui  diaail; 
1060  elle  semblait  s'éreiller  en  sursaut  d'un  aonmeil 
et  à  la  longue  elle  eortU  de  sa  stupeur  : 
((  Grisilde  (dit*il),  par  Dieu  qui  monral  pour  nous, 
tu  es  mon  épouse  et  je  n'en  ai  point  d'autre 
ni  n'en  eus  jamais,  par  mon  âme  que  Dieu  sauve! 

Voici  ta  fille  que  tu  pensaie 
devoir  être  ma  femme;  cet  autre,  sur  om  foi, 
sera  mon  héritier,  comme  je  me  le  suis  toujours  proposé  : 
tu  l'as  porté  en  ton  corps,  sans  nul  doute. 
A  Bologne  je  les  ai  fait  garder  en  secret  : 
1070  reprends-les,  car  maintenant  tu  peux  dire 

que  tu  n'as  perdu  ni  Tun  ni  l'autre  de  tes  deux  enfants. 

Et  les  gens  qui  ont  dit  autre  chose  de  moi, 

je  les  avertis  que  j'ai  fait  cette  action 

nullement  par  méchanceté  et  par  cruauté, 

mais  pour  éprouver  en  toi  tes  vertus  de  femme 

et  non  pas  pour  tuer  mes  enfants,  à  Dieu  ne  plaise! 

mais  pour  les  tenir  en  secret  et  cachette 

jusqu'à  ce  que  je  connusse  ta  pensée  et  toute  ton  ftme.  » 

Ce  qu'entendant,  elle  tombe  en  défeillanee  ' 
1080  sous  le  coup  de  cette  joie  douloureuse^  puis,  reprenant  ses  sens, 
elle  appelle  ses  deux  jeunes  enfants  vers  elle, 
et  dans  ses  bras,  pleurant  à  faire  pitié, 
elle  les  serre,  et,  les  baisant  tendrement 

1.  Les  vers  4079-1113  sont  presque  enLièremei>t  de  Gbaucer.  Pétrarque  disait 
seulement  :  «  llœc  illa  audiens  pêne  gaudio  exanimis  el  pietate  ameos  Juean* 
disslroisque  cum   lachrymis,  suorum-  pignorum  in  amplexus  mit,  fMigatque 

osculis,  pioque  gcmitu  madefacit  •. 
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et  matarneUemeat,  de  ses  larmes  amères 
elle  baigne  et  leur  visage  et  leurs  cheveux. 

Ohl  qu'il  faisait  pitié  de  la  voir 
s'évanouir,  et  d'entendre  son  humble  voix  ! 
a  Grand  merci,  mon  seigneur,  je  vous  sais  gré  (disait-elle), 
de  m*avoir  conservé  mes  enfants.chéris! 
1090  Maintenant,  peu  m'importe  de  mourir  ici  même; 
puisque  vous  me  gardez  votre  amour  et  votre  grâce» 
je  n'ai  cure  de  mourir,  vienne  L'heuce  de  rendre  TesprUl 

0  mes  tendres,  mes  chers,  mes  jeunes  enfants  aimés, 

votre  mère  affligée  était  trop  persuadée 

que  des  chiens  cruels  ou  une  hideuse  vermine 

vous  avaient  dévorés;  mais  Dieu,  dans  sa  merci, 

et  votre  bienveillant  père,  tendrement 

vous  ont  fait  garder  »,  et,  en  ce  même  instant, 

tout  soudain,  elle  chut  à  terre,  évanouie. 

1100  Et,  dans  sa  pâmoison,  elle  tenait  si  fort 
ses  deux  enfants  qu'elle  avait  embrassés, 
que  ce  ne  fut  pas  sans  grande  adresse  et  grande  difficulté 
qu'on  put  arracher  ces  enfants  de  ses  bras. 
Oh,  que  de  larmes  sur  maint  visage  ému 
coulaient  parmi  les  assistants  : 
c'est  à  peine  s'ils  pouvaient  rester  auprès  d'elle. 

Gualticr  la  réconforte  et  calme  son  chagrin  ; 
elle  sort,  étourdie,  de  sa  torpeur, 
et  tout  le  monde,  l'appelant  &  la  joie,  lui  fait  fête, 
11  iO  si  bien  qu'elle  finit  par  reprendre  contenance. 
Gualtier  s'empresse  si  fidèlement  à  lui  plaire 
qull  était  délicieux  de  voir  le  doux  accueil, 
qu'ils  se  faisaient,  maintenant  qu'ils  étaient  réunis. 

Ses  dames,  lorsqu'elles  en  virent  le  moment, 
la  prirent,  et,  la  conduisant  dans  sa  chambre, 
la  dépouillèrent  de  ses  grossiers  habits, 
et,  vêtue  d'un  drap  d'or  éclatant, 
avec  une  couronne  semée  de  riches  pierreries 
sur  la  tète,  la  menèrent  dans  la  grande  salle 
1120  oii  elle  reçut  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus. 
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Ainsi  se  terminent  lieureusement  les  tristesses  de  cette  journée, 

car  tous,  hommes  et  femmes,  font  de  leur  mieux 

pour  flnir  ce  jour  en  réjouissances  et  gaieté 

jusqu'à  l'heure  où  apparaissent  au  ciel  les  claires  étoiles. 

Car  plus  solennelle  aux  yeux  de  tous 

était  cette  fête  et  de  plus  grande  dépense 

que  ne  l'avait  été  le  fesftn  de  ses  noces. 

Pendant  bien  des  années  de  haute  prospérité 
vécurent  ces  deux  époux  en  concorde  et  repos, 
1130  et  richement  il  maria  sa  fille 

à  un  seigneur,  Tun  des  plus  nobles 

de  toute  l'Italie;  et  puis  en  paix  et  repos 

il  nourrit  à  sa  cour  le  père  de  sa  femme, 

jusqu'à  ce  que  Tâme  s'évanouît  du  corps  du  vieillard. 

Son  fils  succède  à  son  héritage 
en  repos  et  paix,  après  la  mort  de  son  père; 
et  lui  aussi  fut  heureux  en  mariage, 
mais  ne  mit  pas  sa  femme  à  grande  épreuve. 
Le  monde  n'est  pas  aussi  fort,  on  ne  peut  le  nier, 
1140  qu'il  l'était  au  vieux  temps  de  jadis  : 

écoutez  donc  ce  que  mon  auteur  ^  dit  là-dessus. 

^        Cette  histoire  est  racontée,  non  pas  pour  que  les  épouses 
imitent  Grisilde  dans  son  humilité, 
car  elles  ne  pourraient  le  supporter,  le  voulussent-elles; 
mais  pour  que  chacun  de  nous,  en  sa  condition, 
soit  ferme  dans  l'adversité 

comme  le  fut  Grisilde  :  c'est  pour  cela  que  Pétrarque  a  écrit 
cette  histoire  qu'il  a  rédigée  dans  le  grand  style. 

Car,  puisqu'une  femme  fut  si  patiente 
1150  envers  un  homme  mortel,  bien  plus  encore  devons-nous 
prendre  en  gré  tout  ce  que  Dieu  nous  envoie, 
car  il  est  bien  juste  qu'il  éprouve  sa  créature. 
Mais  jamais  il  ne  tente  Thomme  qull  racheta, 
comme  le  dit  saint  Jacques,  si  vous  lisez  son  épitre  '  ; 
seulement  il  nous  éprouve  tous  les  jours,  sans  aucun  doute, 

4.  Pétrarque. 

2.  Ëpltre  de  saint  Jacques,  I,  13  :  «  et  II  ne  tente  aucun  homme  », 
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et,  comme  discipline,  il  souffre 
que  Tàpre  fouet  de  Tadversité 
bien  souvent  s*abatte  sur  nous  de  diverses  manières; 
non  point  pour  mieux  connaître  notre  âme,  car,  certes, 
i  1 60  même  avant  notre  naissance,  il  connaissait  toute  notre  fragilité, 
et  c'est  toujours  pour  notre  bien  qu'il  nous  gouverne  : 
vivons  donc  en  vertueuse  patience  K 

Mais  un  mot  encore,  messires,  avant  que  j*en  finisse  : 

il  serait  fort  difflcile  de  trouver  aujourd'hui 

dans  une  ville  entière  deux  ou  trois  Grisildes 

car,  si  on  les  mettait  à  de  telles  épreuves  S 

Tor  qu'elles  contiennent  a  maintenant  si  mauvais  alliage 

de  cuivre  que,  quelque  belle  que  soit  cette  monnaie  à  la  vue, 

elle  se  briserait  en  deux  plutôt  que  de  plier. 

1170  Aussi,  pour  l'amour  de  la  bourgeoise  de  Bath, 
que  Dieu  garde  —  et  toutes  ses  adeptes  — 
en  haute  maîtrise,  autrement  serait-ce  dommage,  — 
je  vais,  d'un  cœur  joyeux,  frais  et  vert, 
vous  dire  une  chanson  qui  vous  réjouira,  je  pense, 
et  brisons  là  tout  propos  trop  sérieux  :  — 
Écoutez  ma  chanson  qui  s'exprime  de  cette  manière. 


L'envoi  de  Chaucer, 

Grisilde  est  morte,  sa  patience  avec  elle, 
et  toutes  deux  ensemble  sont  enterrées  en  Italie  : 
aussi  proclamé-je  devant  cette  assistance 
1180  qu'aucun  mari  n'ait  l'audace  d'assaillir 

la  patience  de  sa  femme,  dans  l'espoir  de  trouver 
celle  de  Grisilde,  car,  pour  certain,  il  échouerait. 

0  nobles  femmes,  pleines  de  haute  sagesse, 
que  jamais  l'humilité  ne  vous  cloue  la  langue, 
et  que  pas  un  clerc  ne  prenne  occasion  ou  soin 
d'écrire  sur  vous  histoire  tant  merveilleuse 
que  celle  de  Grisilde  patiente  et  bonne  : 


1.  Ici  s'arrête  l'adaptation  faite  du  récit  de  Pétrarque. 

2.  Chaucer  dit  :  si  on  les  soumettait  à  telle  pierre  de  touche. 
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autrement  Chichevache  ^  vous  englootinitt  dans  ses  entrailles  ! 
Imitez  l*écho  qui  ne  garde  pas  le  silence, 
1190  mais  répond  toujours  comme  oontre^taitle*; 
ne  soyez  point  victimes  de  votre  Innocence, 
mais  prenez  vigoureusement  en  main  le  gouvernail. 
Imprimez  bien  cette  leçon  dans  votre  esprit, 
puisqu'elle  peut  servira  llntérét  commun. 

0  maîtresses  femmes,  tenez-vous  sur  la  défensive, 
puisque  vous  êtes  fortes  comme  lest  un  grand  chameau; 
ne  souffrez  pas  qu'un  homme  vous  fasse  offense; 
et  vous,  faibles  femmes,  impuissantes  à  la  bataille, 
soyez  ardentes  comme  Test  un  tigre  là-bas,  dans  l'Inde  : 
1200  jasez  comme  cliquet  de  moulin,  je  vous  le  conseille. 

Ne  le  crains  pas,  ne  lui  aie  point  de  respect  : 

car,  même  si  ton  mari  est  armé  de  mailles,  • 

les  flèches  de  ton  éloquence  acerbe 

lui  perceront  la  poitrine  et  même  le  ventaiP; 

tiens-le  aussi,  je  te  le  conseille,  par  la  jalousie, 

et  tu  le  feras  se  tapir  comme  caille. 

Si  tu  es  jolie,  en  présence  des  gens 
montre  ton  visage,  étale  ta  toilette; 
si  tu  es  laide,  sois  large  dans  ta  dépense, 
1210  travaille  toujours  à  te  faire  des  amis; 

sois  toujours  aussi  joyeuse  et  légère  que  feuille  de  tremble  \ 
et  laisse-le  se  ronger  et  pleurer,  se  tordre  les  mains  et  gémir  ! 

Ici  finit  le  conte  du  Clerc  d'Oxford, 

1.  Caricature  gauloise  d'un  monstre  (Chichevache  ou  Chicbeface)  qui,  pré- 
tendait-on, se  nourrissait  de  patientes  épouses  et  ne  Taisait  pas  gras  tous  les 
jours.  (Cr.  VHistoire  littéraire  de  la  France,  vol.  XXIll  et  la  note  de  Skeat, 
vol.  V,  p.  351-2.) 

2.  Seconde  taille  dont  les  boulangers  se  servaient  comme  moyen  de  contrôle 
et  dont  les  coches  devaient,  par  conséquent,  répondre  très  exactement  à  celles 
de  la  première,  comme  i'écho  répond  aux  bruits  qui  lui  sont  envoyés. 

3.  On  ne  semble  pas  avoir  compris  Tinlention  de  ce  vers  ironique  :  le  «  ven- 
tail  »  se  trouvante  hauteur  de  la  bouche,  Chaucer  veut  dire  que  les  traits  de 
Téloquence  féminine  non  seulement  frapperont  le  mari  à  la  poitrine,  mais, 
comme  une  flèche,  lui  cloueront  la  bouche. 

4.  Chaucer  dit  «  feuille  de  tilleul  »,  expression  toute  faite  en  ancien  anglais. 


Le  Gente  da  Marchand 

Le  Prologue  du  Marchand. 

((  Pleurs,  gémissements,  soucis  et  chagrins  de  toute  sorte 

je  sais  bien  ce  que  c'est,  le  soir  comme  le  matin 

(dit  le  Marchand)  ;  et  c'est  le  cas  de  bien  d'autres 

qui  sont  mariés,  je  suis  porté  à  le  croire, 

car  je  sais  bien  qu'il  en  est  ainsi  pour  moi. 

J'ai  une  femme,  la  pire  qui  soit  au  monde  ; 

si  le  diable  était  marié  avec  elle, 
1220  c'est  elle  qui  aurait  le  dessus,  je  le  jure. 

A  quoi  bon  vous  dire  en  détail 

toute  sa  méchanceté  ?  C'est  une  mégère  de  tout  point. 

Il  y  a  en  long  et  en  large  belle  différence 

entre  la  grande  patience  de  Griselidis 

et  l'extrême  cruauté  de  ma  femme. 

Si  j'en  étais  délivré,  aussi  vrai  que  Dieu  bénisse  mon  bien  I 

jamais  plus  je  ne  retomberais  dans  le  piège. 

Nous  autres,  hommes  mariés,  nous  vivons  en  peine  et  souci. 

En  essaie  qui  voudra,  et  il  verra 
1230  que  je  dis  vrai,  par  saint  Thpmas  de  l'Inde, 

du  moins  pour  la  plupart,  je  ne  dis  pas  tous  ; 

à  Dieu  ne  plaise  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

Ah  I  messire  l'hôte,  je  suis  marié 

depuis  deux  mois,  sans  plus,  pardi, 

et  pourtant,  je  crois  que  celui  qui  toute  sa  vie 

est  resté  garçon,  quand  même  on  le  percerait 

jusqu'au  cœur,  ne  pourrait  en  aucune  manière 

parler  de  peines  pareilles  à  celles  que  dès  maintenant 

je  pourrais  dire,  à  cause  de  la  maudite  méchanceté  de  ma  femme.  » 
1240  «  Or  donc  (dit  notre  hôte),  Marchand,  Dieu  vous  bénisse, 

puisque  vous  connaissez  tant  de  choses  là-dessus, 

instamment  je  vous  prie  de  nous  en  faire  part.  » 

((  Très  volontiers  (dit-il),  mais  de  mon  propre  chagrin, 

tant  mon  cœur  a  de  peine,  je  ne  peux  parler  davantage.  ») 
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Ici  commence  le  Conte  du  Marchand*. 

Jadis  résidait  en  Lombardie 

un  digne  chevalier  qui  était  natif  de  Pavie 

où  il  vivait  en  grande  prospérité, 

et  soixante  ans  il  vécut  non  marié, 

et  tout  ce  temps  chercha  le  plaisir  de  son  corps 
1250  auprès  des  femmes,  selon  que  le  portait  son  appétit» 

comme  font  ces  fous  qui  vivent  dans  le  siècle. 

Et  quand  il  eut  passé  soixante  ans, 

fut-ce  dévotion  ou  radotage, 

je  ne  puis  dire,  mais  un  tel  désir 

prit  ce  chevalier  d*étre  marié 

que  jour  et  nuit  il  fit  tout  ce  qu'il  put 

pour  apercevoir  ob  il  pourrait  se  marier, 

priant  notre  Seigneur  de  lui  faire  cette  grâce,  qull 

pût  un  jour  connaître  la  benoîte  vie 
i260  qui  est  celle  d'un  mari  avec  son  épouse, 

et  vivre  dans  ce  lien  sacré 

par  lequel,  au  commencement,  Dieu  unit  l'homme  et  la  femme. 

(('  Nulle  autre  vie  (disait-il)  ne  vaut  un  pois  chiche, 

car  l'état  de  mariage  est  si  plaisant  et  pur 

qu'en  ce  monde  il  est  un  paradis,  » 

Ainsi  parlait  ce  vieux  chevalier  qui  était  si  sage. 

Et  certainement,  vrai  comme  Dieu  est  roi, 

prendre  femme  est  chose  glorieuse, 

et  surtout  quand  un  homme  est  vieux  et  chenu, 
1270  alors  une  femme  est  le  fruit  de  son  trésor  ^  ; 

c'est  alors  qu'il  lui  faut  prendre  femme  jeune  et  belle 

de  qui  il  puisse  engendrer  un  héritier 

et  vivre  en  joie  et  en  soûlas, 

1.  0*après  l'étude  de  M.  Skeal  (Complète  Works  of  Chaueet\  3*^  yoI.,  p.  458),  ce 
conte  fut  composé  l'un  des  derniers.  La  source  exacte  n'est  pas  connue;  en 
revanche  on  connaît  beaucoup  de  versions,  plus  ou  moins  différentes  et  plus 
ou  moins  anciennes,  du  môme  conte.  (Clouston,  Originals  and  Analogues, 
Cbaucer  Society,  p.  477-341.)  L'une  de  ces  verrions  a  servi  à  Boccace  pour  le 
conte  qui  se  trouve  dans  le  Décameron,  à  la  septième  journée.  —  Pope  a 
composé  une  version  modernisée  du  conte  de  Chaucer;  ce  n'est  qu'une  œuvre 
de  Jeunesse,  mais  qui  peut  cependant  servir  parfois  à  Tintelligence  du  texte.  — 
Cf.  en  France  la  fable  de  Marie  de  France  Dou  vUeins  qui  vit  un  autre  Hom  ad 
sa  femme  et  l'adaptation  du  conte  de  Boccace  par  La  Fontaine. 

2.  C'est  parce  qu'il  est  riche  qu'il  trouve  une  femme. 
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tandis  que  les  vieux  garçons  chantent  «  Hélas  !  » 

quand  ils  rencontrent  quelque  adversité 

dans  leurs  amours,  qui  ne  sont  que  vanité  puérile, 

et  vraiment  il  convient  bien  qull  en  soit  ainsi, 

que  les  célibataires  aient  souvent  peine  et  souci; 

sur  un  sol  instable  ils  bâtissent,  et  c'est  instabilité 
1280  quils  trouvent,  alors  qulls  croient  trouver  sécurité. 

Ils  vivent  comme  oiseaux  ou  comme  bêtes, 

en  liberté,  sans  nulle  contrainte, 

tandis  qu'un  époux  dans  Tétat  de  mariage 

mène  vie  heureuse  et  ordonnée, 

lié  sous  le  joug  du  mariage  ; 

son  coeur  peut  à  bon  droit  déborder  de  joie  et  d'allégresse. 

Car  qui  peut  être  aussi  soumis  qu'une  épouse, 

qui  est  aussi  fidèle  et  si  diligent  en  même  temps 

à  veiller  sur  lui,  malade  ou  bien  portant,  que  Test  sa  femme? 
1290  DansTheur  ou  le  malheur,  elle  ne  Tabandonne  pas. 

Elle  ne  se  lasse  pas  de  l'aimer  et  servir, 

fût-il  alité,  impotent,  jusqu'à  ce  qu'il  meure. 

Pourtant  certains  clercs  disent  qu'il  n'en  est  pas  ainsi; 

et  de  ceux-là  Théophraste  *  en  est  un. 

Qu'importe  s*il  platt  à  Théophraste  de  mentir? 

«  Ne  prends  pas  femme  (dit-il),  pour  tenir  ta  maison  ; 

pour  ce  qui  est  d'épargner  dans  ton  ménage  la  dépense, 

un  serviteur  fidèle  met  plus  de  diligence 

à  conserver  ton  bien  que  ne  le  fait  ta  propre  femme  : 
1300  car  elle  réclamera  moitié  pour  elle  toute  sa  vie, 

et  si  tu  tombes  malade,  sur  mon  salut  je  te  le  dis, 

tes  vrais  amis  ou  un  valet  fidèle 

te  soigneront  mieux  que  celle  qui  guette  sans  cesse 

ton  bien,  et  l'attend  depuis  de  longs  jours, 

et  si  tu  prends  une  femme  en  ta  garde, 

bien  aisément  tu  peux  être  cocu.  » 

Cette  sentence,  et  cent  autres  choses  pires, 

cet  homme  les  écrit,  Dieu  pour  cela  maudisse  ses  os  1 

Mais  ne  prends  pas  garde  à  de  telles  sottises  ; 
1310  défie  Théophraste  et  crois-moi. 

Une  femme  est  un  don  de  Dieu,  en  vérité; 

1.  LiOer  Aureolus  Theopkrasli  de  Nuplits,  conservé  en  parlie  par  saint  Jérôme. 
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tous  les  autres  dons  oa  presque, 

tels  que  terres,  rentes,  pâtures,  droits  seigneuriaux  S 

ou  biens  meubles,  tous  sont  dons  de  la  fortune, 

qui  passent  comme  une  ombre  sur  un  mur. 

Mais  assurément,  si  je  peux  parler  franc, 

une  femme  demeure,  et  dans  ta  maison  restera, 

et  plus  longtemps  que  tu  ne  voudrais,  par  aventure. 

Le  mariage  est  un  très  grand  sacrement. 
i320  Celui  qui  n'a  pas  de  femme,  je  le  tiens  pour  misérable, 

il  vit  sans  aide  et  tout  désolé; 

je  parle  des  gens  de  Tétat  séculier. 

Et  écoutez  pourquoi  (je  ne  dis  pas  cela  sans  raison) 

la  femme  est  pour  l'aide  de  l'homme  créée. 

Le  Très  Haut,  quand  il  eut  fait  Adam, 

et  le  vit  tout  seul,  le  ventre  nu. 

Dieu  dans  sa  grande  bonté  dit  alors  : 

((  Faisons  à  cet  homme  un  aide 

semblable  à  lui  »,  et  alors  il  créa  pour  lui  Eve. 
1330  Par  là  vous  pouvez  voir,  et  par  là  vous  pouvez  prouver 

que  la  femme  est  Taide  de  Thomme  et  sa  consolation, 

son  paradis  terrestre  et  sa  joie, 

tant  elle  est  obéissante  et  vertueuse 

qu'ils  Tie  peuvent  que  vivre  en  parfaite  union. 

Ils  sont  môme  chair,  et  une  même  chair,  je  présume, 

n'a  qu*un  seul  cœur,  dans  l'heur  ou  la  détresse. 
Une  femme I  ah  !  Sainte  Marie,  henedicitel 

comment  éprouverait-il  aucune  adversité,  l'homme 

qui  a  une  femme?  Certes,  je  ne  puis  le  dire. 
1340  Le  bonheur  qui  existe  entre  eux  deux, 

nulle  langue  ne  peut  le  dire,  nul  cœur  l'imaginer. 

S'il  est  pauvre,  elle  Taide  à  travailler; 

elle  ménage  son  bien,  et  ne  gaspille  rien, 

tout  ce  que  son  mari  désire,  elle  le  veut  aussi. 

Elle  ne  dit  pas  une  fois  :  «  Non  »,  quand  il  dit  :  «  Oui  ». 

((  Fais  ceci  »,  dit-il.  a  Tout  de  suite,  seigneur»,  dit-elle. 

0  bienheureux  et  précieux  état  de  mariage, 

tu  es  si  plaisant,  et  si  vertueux  aussi, 

et  si  recommandé,  si  appmuvé  avec  cela, 

1.  Commune,  dit  Chaucer,  ce  qui  signifie  exactemenl  droit  de^  pâture,  de 
pêche,  de  coupe  de  bois,  etc.,  sur  la  propriété  d*iin  autre. 
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1350  que  tout  bomnie  qui  estime  qnll  vaut  on  poireau, 

sur  ses  genoux  nus,  devrait  toute  sa  vie 

remercier  son  Dieu  qui  lui  a  envoyé  une  femme, 

ou  autrement  prier  Dieu  de  lui  envoyer 

une  femme,  qu'il  conserve  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Car  dès  lors  sa  vie  est  mise  en  sécurité, 

il  ne  peut  plus  être  trompé,  j'iniagine, 

pourvu  qu'il  agisse  d'après  l'avis  de  sa  femme; 

alors  il  peut  hardiment  porter  haut  la  tète; 

elles  sont  si  fldëles  et  en  même  temps  si  avisées  ; 
1360  c'est  pourquoi,  si  tu  veux  agir  en  sage, 

fais  toujours  comme  les  femmes  te  conseilleront. 

Vois  comment  Jacob,  ainsi  que  lisent  les  clercs, 

d'après  le  sage  conseil  de  sa  mère  Rébecca, 

se  mit  la  peau  d'un  chevreau  autour  du  cou 

et  par  là  gagna  la  bénédiction  de  son' père. 

Vois  Judith,  comme  l'histoire  aussi  peut  le  dire: 

par  sage  conseil  elle  préserva  le  peuple  de  Dieu, 

et  tua  Holopherne  tandis  qu'il  dormait. 

Vois  Abigûil  S  comment  par  bon  conseil  elle 
1370  sauva  son  mari  Nabal,  au  moment  où 

il  allait  être  tué,  et  vois  Esther  aussi  : 

par  bon  conseil,  elle  délivra  du  malheur 

le  peuple  de  Dieu,  et  fit  que  Mardochée 

fut  par  Assuérus  élevé  très  haut. 

Il  n'y  a  rien  au  degré  superlatif, 

comme  dit  Sénèque,  au-dessus  d'une  humble  femme. 

Supporte  la  langue  de  ta  femme,  comme  le  conseille  Caton  ; 

elle  commandera,  et  tu  le  souffriras, 

et  pourtant  elle  obéira  par  courtoisie. 
1380  Une  femme  est  la  gardienne  de  ton  ménage; 

un  malade  peut  bien  se  lamenter  et  pleurer 

là  où  il  n*est  pas  de  femme  pour  tenir  la  maison. 

Je  t'en  avertis,  si  sagement  tu  veux  agir, 

aime  bien  ta  femme,  comme  le  Christ  aime  son  église. 

Si  tu  t'aimes  toi-même,  tu  aimeras  ta  femme  ; 

nul  homme  ne  hait  sa  propre  chair,  mais  pendant  sa  vie 

il  la  nourrit,  et  en  conséquence,  je  t'en  conjure, 

i.  Abigaîl.  —  Cr.  1,  Les  Rois,  25,  18-35.  Par  ses  sages  paroles  elle  apaisa  Darid 
qn'-avail  ofTensè  son  mari  Nabal. 
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chéris  ta  femme,  ob  jamais  tu  ne  prospéreras. 

Mari  et  femme,  quoi  qu'on  dise  pour  gaber  ou  rire, 
1390  entre  les  gens  de  ce  monde  ont  pris  la  voie  sûre; 

ils  sont  si  bien  unis,  que  nul  mal  ne  leur  peut  advenir, 

et  surtout  du  côté  de  la  femme. 

Et  c'est  pourquoi  ce  Janvier,  dont  j'ai  parlé, 

a  considéré,  sur  ses  vieux  jours, 

la  vie  délicieuse  et  la  paix  vertueuse 

qu'il  y  a  dans  le  mariage  doux  comme  miel, 

et  il  envoya  un  jour  quérir  ses  amis 

pour  leur  dire  l'effet  de  sa  réflexion. 

D'un  visage  grave  il  leur  fit  son  récit. 
1400  II  leur  dit  :  «  Amis,  je  suis  vieux  et  chenu, 

et  presque,  Dieu  le  sait,  sur  le  bord  de  la  tombe. 

A  mon  âme  il  me  faut  un  peu  penser. 

J'ai  follement  dépenilé  mon  corps; 

béni  soit  Dieu  !  cela  sera  réparé, 

car,  par  ma  foi,  j'entends  me  marier, 

et  cela  bientôt,  eu  toute  la  hâte  que  je  pourrai, 

avec  quelque  pucelle  belle  et  d'âge  tendre. 

Je  vous  en  prie,  arrangez  mon  mariage 

tout  de  suite,  car  je  ne  veux  pas  attendre; 
1410  et  je  vais  chercher  à  découvrir,  de  mon  côté, 

à  qui  je  puis  me  marier  promptement. 

Mais  étant  donné  que  vous  êtes  plus  que  moi, 

vous  devez  trouver  ce  que  je  cherche  plus  tôt 

que  moi,  «t  où  il  convient  le  mieux  que  je  m'allie. 

Mais  d'une  chose  je  vous  préviens,  mes  chers  amis, 

je  ne  veux  d'une  vieille  femme,  en  aucune  façon; 

elle  ne  doit  pas  avoir  passé  vingt  ans,  certes  ; 

vieux  poisson  et  jeune  chair,  voilà  ce  que  je  préfère. 

Mieux  vaut  (dit-on)  brochet  que  brocheton, 
1420  et  meilleur  que  le  vieux  bœuf  est  le  tendre  veau. 

Je  ne  veux  pas  d'une  femme  qui  ait  trente  ans  d'âge, 

ce  n'est  que  tige  de  fèves  séchée,  et  grand  fourrage. 

Et  puis,  quant  aux  vieilles  veuves.  Dieu  lésait, 

celles-là  apprennent  tant  de  malices  sur  le  bateau  de  Wade  S 

1.  Wade.  —  Allusion  obscure  à  une  légende  Scandinave  perdue.  Wade,  fils  de 
Weyland,  possédait  un  baleau  magique  appelé  Wingelock  ou  Guinguelot,  qui, 
semble-t-il,  le  transportait  en  quelques  instants  aux  lieux  les  plus  éloignés.  Les 
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tant  de  méchants  tours  et  retours,  quand  il  leur  platt, 

qu*ayec  elles  je  ne  vivrais  jamais  tranquille. 

Cat  plusieurs  écoles  rendent  les  clercs  subtils  ; 

femme  qui  fut  à  mainte  école  est  la  moitié  d'un  clerc. 

Mais,  en  vérité,  une  jeunesse  on  peut  la  former, 
1430  tout  comme  on  peut  façonner  la  cire  chaude  avec  les  mains. 

C'est  pourquoi,  je  vous  le  dis  tout  net,  en  un  mot, 

je  ne  veux  pas  d'une  vieille  femme  pour  cette  raison. 

Car  s'il  arrivait  que  j'aie  la  malchance 

de  ne  pouvoir  avec  elle  trouver  nul  plaisir, 

alors  je  mènerais  une  vie  d'adultère, 

et  j'irais  droit  au  diable,  quand  je  mourrai. 

D'elle  je  n'engendrerais  point  d'enfants  ; 

pourtant  j'aimerais  mieux  être  mangé  des  chiens 

que  de  laisser  mon  héritage  tomber 
1440  en  mains  étrangères,  et  cela  je  vous  le  dis  à  tous. 

Je  ne  radote  pas,  je  sais  pourquoi 

les  hommes  doivent  se  marier,  et  de  plus  je  sais 

que  maints  hommes  parlent  du  mariage 

qui  ne  savent  pas  plus  que  mon  page 

pour  quelles  raisons  un  homme  doit  prendre  femme. 

S'il  ne  peut  mener  une  vie  chaste, 

qu'il  prenne  femme  avec  grande  dévotion 

en  vue  de  légitime  procréation 

d'enfants,  pour  l'honneur  de  Dieu  là-haut, 
1450  et  non  pas  seulement  par  désir  et  passion; 

mais  pour  ce  que  Ion  doit  éviter  la  luxure 

et  payer  ses  dettes  quand  elles  sont  échues  ; 

ou  encore  afin  que  chacun  des  deux  époux  aide  l'autre 

dans  le  malheur,  comme  une  sœur  aide  son  frère, 

et  vive  en  chasteté  bien  saintement. 

Mais,  messires,  avec  votre  congé,  ce  dernier  n'est  pas  mon  cas, 

car.  Dieu  merci,  j'ose  m'en  vanter, 

je  sens  mes  membres  forts  et  capables 

de  faire  tout  ce  qui  appartient  à  Thomme; 
1460  je  sais  mieux  que  personne  ce  que  je  puis  faire. 


veuves  sont  supposées  avoir  appris  maint  tour  de  passe-passe  sur  ce  navire 
sorcier.  M.  Skeat  conjecture  qu'il  y  a  ici  une  allusion  à  leur  adroite  façon  de 
se  tirer  d'affaire  par  un  alibi  et  de  prouver  qu'elles  étaient  à  bien  des  lieues  de 
Tendroit  où  on  les  accuse  d'avoir  été  prises  en  faute. 
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Bien  que  je  sois  toiil  blanc,  je  sute  eomme  un  arbve  . 

qui  fleurit  avant  de  porter  fruit. 

Un  arbre  en  fleurs  n'est  ni  sec  ni  mort 

Je  ne  me  sens  nulle  part  blanc  que  sur  ma  téie; 

mon  cœur  et  tous  mes  membres  sont  aussi  verta 

que  le  laurier  que  Ton  voit  vert  toute  Tannée 

et  puisque  vous  avez  entendu  tout  mon  dessein 

je  vous  prie  de  consentir  à  ce  que  je  veux.  » 
Divers  amis  diversement  lut  citèrent 
1470  sur  le  mariage  maints  exemples  anciens. 

D'aucuns  blâmèrent  le  mariage,  d'autres  le  louèrent^  certes, 

mais  enfin,  pour  être  bref, 

comme  toujours  se  produit  une  altercation 

entre  amis  dans  les  disputoisons, 

il  advint  une  querelle  entre  ses  deux  frères 

dont  l'un  se  nommait  Placebo  \ 

et  Justinus  en  vérité  était  le  nom  de  l'autre. 

Placebo  dit,  «  0  Janvier,  mon  frère, 

vous  n'aviez  guère  besoin,  mon  cher  seigneur, 
1480  de  demander  le  conseil  d'aucun  de  ceux  qui  sont  céans, 

n'était  que  vous  êtes  si  plein  de  sagesse 

qu'il  ne  vous  plaît,  dans  votre  haute  prudence, 

de  vous  écarter  de  la  parole  de  Salomon. 

Cette  parole  dit  à  un  chacun  de  nous  : 

«  Ne  fais  rien  sans  conseil  (ainsi  dit-il), 

et  tu  ne  te  repentiras  pas  de  ce  que  tu  auras  fait'  ». 

Mais  quoique  Salomon  ait  dit  cette  parole, 

mon  bien  cher  frère  et  mon  seigneur, 

vrai  comme  je  prie  Dieu  de  conduire  mon  âme  au  repos, 
1 490  je  tiens  que  votre  propre  conseil  est  le  meilleur. 

CSar,  mon  frère,  écoutez  mon  opinion  : 

j'ai  été  homme  de  cour  toute  ma  vie, 

et,  Dieu  le  sait,  si  indigne  que  je  sois, 

j'ai  occupé  un  rang  très  élevé 

près  de  seigneurs  de  très  haute  condition, 

pourtant  avec  aucun  d'eux  je  n'eus  jamais  de  querelle  ; 

je  ne  les  ai  jamais  contrariés,  en  vérité. 

Je  sais  bien  que  mon  seigneur  en  sait  plus  long  que  moi. 

1.  Pour  ce  mo(,  voir  la  nol«  du  vers  D.  2075. 

2.  Ecclésiastique,  ch.  xxxii,  24. 
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Ce  qu'il  dit,  je  le  tiens  pour  tens»  et  assuré.; 
1 500  je  dis  donc  mémd  chose,  ou  bien  chose  semblable. 

Bien  fol  est  le  conseilleur 

qui  sert  un  seigneur  haut  et  puissant 

et  ose  présumer,  ou  même  penser, 

que  son  conseil  surpasse  l'esprit  de  son  maître. 

Non,  les  seigneurs  ne  sont  pas  des  sots,  sur  ma  foil 

Vous  avez  vous-même  montré  ici  aujourd'hui 

un  si  haut  jugement,  si  saintement  et  si  bien, 

que  j  approuve  et  confirme  en  tout  point 

toutes  vos  paroles,  et  votre  opinion. 
1510  Par  Dieu,  il  n'est  homme  eu  toute  cette  ville, 

ni  dans  toute  l'Italie,  qui  eût  su  mieux  dire  ; 

le  Christ  se  tient  pour  satisfait  de  votre  décision. 

Et  vraiment,  c'est  marque  d'un  grand  cœur, 

chez  un  homme  avancé  en  âge, 

que  de  prendre  une  jeune  femme;  par  mes  ancêtres, 

vous  aves  le  cceur  monté  à  un  joyeux  cran. 

Faites  donc  en  celte  affaire  juste  comme  il  vous  plaît, 

car  finalement  je  tiens  que  cela  est  le  mieux.  » 

Justinus,  qui,  tout  ce  temps,  siégeait  et  écoutait  en  silence, 
1520  en  cette  manière  répondit  à  Placebo  : 

«  Maintenant,  mon  frère,  soyez  patient,  je  vous  prie, 

puisque  vous  avez  parlé,  et  écoutez  ce  que  je  vais  dire. 

Sénèque,  entre  autres  paroles  sages, 

dit  qu'un  homme  doit  bien  aviser 

à  qui  il  donne  sa  terre  ou  son  chatel  K 

Or,  puisque  je  dois  bien  aviser 

à  qui  je  donne  mon  bien, 

bien  plus  encore  dois-je  aviser 

à  qui  je  donne  mon  corps  ;  car  en  tout  temps, 
1530  je  vous  en  avertis,  ce  n'est  pas  jeu  d'enfants 

que  prendre  une  femme  sans  avisement. 

On  doit  s'enquérir,  tel  est  mon  sentiment, 

si  elle  est  sage,  ou  sobre,  ou  biberonne, 

ou  orgueilleuse,  ou  encore  si  elle  ne  serait  point  une  mégère, 

femme  grondeuse,  ou  dépensière  de  ton  bien  ; 

si  elle  est  riche  ou  pauvre,  ou  encore  furieuse  virago. 

1.  Chatel,  en  normand  :  biens  meubles. 
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Bien  que  personne  ne  puisse  trouver  ' 

en  ce  monde  un  être  qui  trotte  bien  de  tout  point, 
homme  ou  bête,  tel  qu*on  pourrait  Timaginer, 
1540  néanmoins,  il  devrait  suffire, 
chez  une  femme,  qu*elle  ait 
plus  de  bonnes  qualités  que  de  vices  ; 

et  tout  cela  demande  loisir  pour  s'enquérir. 
Car  Dieu  le  sait,  j'ai  pleuré  maintes  larmes, 

à  part  moi,  depuis  que  j'ai  une  femme  ; 

vante  qui  voudra  la  vie  d'un  homme  marié, 

certes,  je  n'y  trouve  que  dépenses  et  souci, 

et  observances,  de  tout  plaisir  dénuées, 

et  pourtant,  Dieu  le  sait,  mes  voisins  d'alentpur, 
1550  et  notamment  maintes  et  maintes  femmes, 

disent  que  j  ai  réponse  la  plus  constante 

et  aussi  la  plus  douce  qui  soit  en  vie. 

Mais  je  sais  mieux  que  personne  où  mon  soulier  me  blesse. 

Vous  pouvez,  pour  ce  qui  est  de  moi,  faire  à  votre  guise; 

mais  avisez  bien,  vous  qui  êtes  homme  d'âge, 

comment  vous  contracterez  mariage 

et  surtout  avec  femme  jeune  et  belle. 

Par  Celui  qui  a  fait  l'eau,  la  terre,  et  Fair, 

rhomme  le  plus  jeune  qui  soit  en  toute  cette  assemblée 
1560  a  bien  assez  à  faire  pour  réussir 

à  garder  sa  femme  pour  lui  seul,  croyez-moi. 

Vous  ne  lui  plairez  pas  trois  années  pleines, 

c'est-à-dire  vous  ne  lui  donnerez  pas  iioataon  plaisir. 

Une  femme  réclame  maintes  observances. 

Je  vous  prie  de  ne  point  prendre  mal  mes  paroles.  » 

a  Eh  bien  (dit  Janvier)  as-tu  dit  ? 

Foin  de  ton  Sénèque  et  de  tes  proverbes. 

Je  n'estime  pas  tant  qu'un  panier  plein  d'herbes 

tous  ces  termes  d'école  ;  de  plus  sages  que  toi, 
1570  comme  tu  l'as  entendu,  approuvaient  tout  à  l'heure 

mon  dessein;  Placebo,  que  dites-vous?  » 

«  Je  dis  que  c'est  homme  maudit  (dit-il), 

celui  qui  s'oppose  au  mariage,  en  vérité  I  » 

Et  sur  ce  mot,  ils  se  lèvent  soudain, 

et  tous  approuvent  pleinement  qu'il 

se  marie  quand  il  lui  plaira  et  où  il  voudra. 
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Son  imagination  excitée  et  son  ardeur  extrême 

de  jour  en  jour  font  entrer  plus  avant,  en  l'âme 

de  Janvier,  son  désir  de  mariage. 
4580  Maintes  belles  femmes,  et  maints  beaux  visages 

passent  à  travers  son  cœur,  nuit  après  nuit  ; 
f  comme  qui  prendrait  un  miroir  poli  et  brillant 

et  le  mettrait  sur  la  place  du  marché, 

verrait  alors  maintes  images  passer 

dans  son  miroir  ;  de  la  même  manière 

Janvier,  en  son  esprit,  se  mit  à  songer 

aux  jeunes  filles  qui  demeuraient  dans  le  voisinage. 

Il  ne  savait  où  se  fixer, 

car  si  Tune  avait  la  beauté  du  visage, 
1590  une  autre  s'était  si  bien  concilié  les  bonnes  grâces  de  toutes  gens 

par  son  sérieux  et  sa  bénignité 

qu'elle  avait  pour  elle,  par-dessus  toutes,  la  voix  du  monde. 

Quelques-unes  étaient  riches  et  avaient  mauvais  renom. 

Mais  néanmoins,  mi-sérieux,  mi  par  jeu, 

à  la  fin  il  arrêta  sa  pensée  sur  une, 

et  laissa  toutes  les  autres  sortir  de  son  cœur, 

et  il  la  choisit  de  sa  propre  autorité  ; 

car  l'amour  toujours  est  aveugle,  et  ne  peut  voir. 

Et  quand  on  Tavait  porté  dans  son  lit, 
1600  il  se  mettait  à  portraire,  en  son  cœur  et  sa  pensée, 

sa  fratche  beauté,  et  son  âge  tendre; 

sa  taille  mince,  ses  bras  longs  et  fins, 

sa  sage  gouvernance,  sa  gentillesse, 

son  gracieux  déport,  et  son  sérieux. 

Et  quand  il  eut  condescendu  vers  elle, 

il  pensa  que  son  choix  ne  pouvait  être  amendé, 

car  quand  il  eut  ainsi  conclu  lui-même, 

il  pensa  que  le  jugement  de  tous  lui  donnerait  même  conseil, 

et  qu'il  était  impossible  d'objecter  rien 
1610  à  son  choix;  telle  était  son  idée. 

Il  envoya  chercher  ses  amis,  avec  requête  instante, 

et  les  pria  de  lui  faire  le  plaisir 

de  venir  en  hâte  le  trouver  ; 

il  voulait  abréger  leurs  recherches  à  tous. 

Plus  ne  leur  est  besoin  pour  lui  de  courir  à  pied  ou  à  cheval, 

il  avait  trouvé  où  se  fixer. 

CBAUCKR.  25 
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Placebo  vint,  et  bientôt  aagsi  ses  amis, 

et  d'abord  il  leur  demand»  à  tous  cette  grâce 

que  nul  d'entre  eux  n'argumentât 
1620  contre  le  profios  qu'il  avait  formé. 

«  Ce  propos  était  agréable  à  Dieu  (dit-il), 

et  le  fondement  même  de  sa  prospérité.  » 

Il  dit  qu'il  y  avait  dans  la  ville  une  jouvencelle 

qui  de  beauté  avait  grand  renom, 

encore  qu'elle  fût  de  modeste  condition  ; 

pour  lui,  sa  jeunesse  et  sa  beauté  suffisaient 

Cette  jouvencelle,  disait-il  il,  la  voulait  pour  femme, 

pour  mener  dans  Taise  et  la  sainteté  sa  vie. 

Et  Dieu  soit  loué!  il  pourra  l'avoir  toute  à  lut, 
1630  et  nxû  bomme  de  son  bonheur  n'aura  partr 

Et  il  les  pria  de  l'aider  en  cette  aftsire, 

et  de  faire  st  bien  qu'il  ne  manquât  pas  de  réussir  ; 

car  alors,  (dtsait-il),  son  esprit  serai!  à  Taise. 

((  Alors  (dit-il)  riea  ne  pourra  me  faire  défdaisir^ 

sauf  une  seule  chose  qui  tourmente  ma  conscience, 

et  cette  chose  je  veux  l'exposer  en  voire  préseiiee. 

J'ai  (dit-il)  entendu  dire,  il  y  a  bien  longtenirps, 

que  personne  ne  peut  avoir  deux  bonheurs  parfaits, 

à  savoir,  sur  terre  et  aussi  dans  le  ciel. 

Car,  bien  qu'il  se  garde  des  sept  péchés, 
1640  et  même  de  toute  branche  de  cet  arbre  *, 

pourtant  il  y  a  si  parfaite  félicité, 

et  tant  d'aise  et  plaisir  dans  le  mariage, 

que  je  reste  épouvanté,  dans  le  grand  âge  où  je  suis, 

à  ridée  que  je  vais  mener  une  vie  si  heureuse, 

si  délicieuse,  sans  ci^grin  ni  querelle, 

et  que  je  vais  avoir  mon  paradis  sur  cette  terre. 

Car  puisque  le  vrai  eiel  s'achète  si  cher 

par  tribulations  et  grande  pénitence, 
1650  comment  donc  pourrais- je,  moi  qui  vis  en  telle  félicité, 

comme  le  font  tous  les  maris  avec  leurs  femmes, 

parvenir  au  bonheur  là  où  Christ  vit  éternellement? 

C'est  là  ma  crainte,  et  vous,  mes  deux  frères, 

1.  Les  traités  populaires  sur  le  péché  Oguraieat  le  péché  par  un  arbre.  Les 
péchés  véniels  étaient  représentés  par  des  branches  plus  petites  qui  se  déta- 
chaient des  rameaux  principaux. 
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résolvez-moi  cette  question.  Je  tous  prie.  » 

Justinus,  qui  détestait  m  folle, 

répondit  aussitôt,  plein  de  moquerie, 

et  comme  il  voulait  abréger  sa  kmgne  histoire, 

il  ne  voulut  alléguer  aucune  autorité 

mais  dit  :  «  Messire,  sll  n'est  d'obstacle 
1660  que  celui-là.  Dieu,  par  grand  miracle, 

dans  sa  miséricorde,  peut  pour  vous  faire  en  sorte 

que,  même  avant  de  tenir  votre  droit  de  la  sainte  Église, 

vous  ayez  regret  du  mariage 

dans  lequel,  dites-vous,  il  n'est  ni  chagrin  ni  querelle. 

Et  aussi  bien,  à  Dieu  ne  plaise  qull  n'envoie 

à  un  homme  marié  la  grâce  de  se  repentir 

bien  plus  souveat  qu'à  un  célibataire  I 

Et  par  conséquent,  messire,  voici  le  meilleur  avis  que  je  sache  : 

ne  vous  désespérez  pas»  mais  ayez  en  mémoire 
1670  que  par  aventure  elle  peut  être  votre  purgatoire. 

Peut-être  sera-t-elle  l'instrument  de  Dieu,  le  fouet  de  Dieu 

qui  fera  sauter  votre  âme  jusqu'au  ciel, 

plus  vite  que  la  flèche  ne  quitte  Tard 

J'espère  que,  grâce  à  Dieu,  plus  tard  vous  saurez 

qu'il  n'est  assez  grande  félicité 

en  mariage,  et  qu'il  n'en  sera  jamais  assez 

pour  faire  obstacle  à  votre  salut, 

pourvu  que  vous  usiez,  comme  c'est  sagesse  et  raison, 

des  désirs  de  votre  femme  avec  modération, 
1680  et  que  vous  ne  lui  complaisiez  pas  trop  amoureusement, 

et  que  vous  vous  gardiez  aussi  d'autre  péehé. 

J'ai  dit  mon  dire,  car  mon  esprit  est  pauvre. 

N'ayez  de  crainte  là-dessus,  mon  bon  cher  frère.  » 

—  Mais  laissons  là  ce  sujet* 

La  f^nme  de  Bath,  si  vous  avez  bien  compris, 

à  propos  de  mariage,  sujet  dont  nous  traitons, 

nous  a  exposé  de  bien  bonnes  choses  en  peu  de  mots^  — 

«  Maintenant,  portez-vous  bien,  Dieu  vous  ait  en  sa  grâce.  » 


1.  C'est  le  marchand  qui  parle  dans  cette  parenthèse,  selon  M.  Skeat.  Mais 
on  peut  aussi  hien  admettre  dans  ce  conte  plaisant  que  Janvier  et  ses  amis  sont 
supposés  avoir  entendu  la  Bourgeoise.  Il  faudrait  alors  faire  rentrer  les  vers 
1684-7  dans  le  discours  de  Justinus. 
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Et  sur  ce  mot  Justin  et  son  frère  ^ 
4  690  ont  pris  congé,  et  chacun  d*eux  prit  congé  de  l'autre. 

Donc,  ayant  vu  qu'il  {allait  qu'il  en  fût  ainsi, 

ils  firent  en  sorte,  par  subtile  et  sage  entremise, 

que  cette  jouvencelle,  qui  s'appelait  Mai, 

aussi  promptement  que  faire  se  pouvait, 

fût  mariée  à  Janvier. 

Je  pense  que  ce  serait  trop  vous  retarder 

si  je  vous  parlais  de  tous  les  écrits  et  contrats 

par  lesquels  elle  reçut  en  douaire  la  terre  de  Janvier, 

ou  si  je  vous  décrivais  tout  son  riche  trousseau. 

1700  Mais  enfin  est  venu  le  jour 

où  à  réglise  tous  deux  se  sont  rendus 

pour  recevoir  le  saint  Sacrement  du  mariage. 

Voici  venir  le  prêtre,  l'étole  autour  du  cou, 

et  il  lui  recommande  d'être  comme  Sara  et  Rel)ecca 

en  sagesse  et  fidélité  conjugale, 

et  dit  ses  oraisons,  comme  d'usage, 

et  signa  les  époux,  et  pria  Dieu  de  les  bénir, 

et  fit  tout  le  nécessaire  avec  la  religion. 

Ainsi  les  voilà  mariés  avec  solennité, 

1710  et  au  festin  ils  prennent  place,  elle  et  lui, 

avec  autres  convives  d'importance,  à  la  table  haute. 

Tout  plein  de  joie  et  d'allégresse  est  le  palais, 

et  plein  d'instruments,  et  des  victuailles 

les  plus  recherchées  de  toute  l'Italie. 

En  face  d'eux  étaient  tels  instruments  de  musique 

que  ni  Orphée,  ni  Amphion  de  Thëbes 

ne  firent  jamais  pareille  mélodie; 

à  chaque  service  résonnaient  accords  de  ménestrels, 

tels  que  n'en  fit  jamais  la  trompette  de  Joab  *; 

1720  et  Theodomas'  ne  fit  jamais  musique  moitié  si  claire 
à  Thëbes  quand  la  ville  était  en  péril; 
Bacchus  leur  verse  du  vin  à  la  ronde 
et  Vénus  rit  à  chacun  ; 
car  Janvier  est  devenu  son  chevalier, 

1.  G'est-Mire  Placebo. 

2.  Samuel,  2,  28. 

3.  Stace,  Thébaïdey  VIII,  343. 
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et  a  voulu  essayer  tour  à  tour  son  courage 

dans  la  liberté,  et  aussi  dans  le  mariage; 

son  brandon  à  la  main 

elle  danse  devant  Tépousée  et  toute  l'assemblée. 

Et  certainement,  j'ose  le  dire, 
1730  Hymeneus,  qui  est  le  dieu  du  mariage, 

n'axie  sa  vie  vu  si  joyeux  marié. 

Fai»  silence,  ô  toi,  poète  Marcien\ 

qui  nous  décris  les  noces  joyeuses 

de  Philologie  et  de  Mercure, 

et  les  chansons  que  les  Muses  chantèrent. 

Trop  petites  sont  et  ta  plume  et  ta  langue, 

pour  décrire  ce  mariage. 

Quand  la  tendre  jeunesse  épouse  la  vieillesse  courbée, 

il  y  a  tant  de  gaîté  qu'on  ne  peut  le  décrire. 
1740  Essayez-en  vous-mêmes,  alors  vous  pourrez  voir 

si  je  mens  ou  non  en  cette  matière. 

Mai  se  tenait  assise  avec  un  si  doux  visage 

que  la  contempler  semblait  chose  féerique; 

La  reine  Esther  ne  regarda  jamais  avec  de  tels  yeux 

Assuérus  —  tant  son  regard  était  timide  1 

Je  ne  puis  vous  décrire  toute  sa  beauté, 

mais  pourtant  de  sa  beauté  je  puis  vous  dire 

qu'elle  était  comme  le  brillant  matin  de  mai 

rempli  de  toute  beauté  et  toutes  délices. 
1750  Janvier  est  ravi  en  extase, 

chaque  fois  qu'il  regarde  son  visage  ; 

mais  en  son  cœur  il  commence  à  la  menacer 

de  la  presser  cette  nuit-là  dans  ses  bras 

plus  fort  que  jamais  Paris  ne  fit  Hélène. 

Mais,  néanmoins,  il  avait  grande  pitié 

que  cette  nuit-là  il  lui  fallût  Toffenser  ; 

il  se  disait  :  a  Hélas!  ô  tendre  créature, 

veuille  Dieu  que  vous  puissiez  endurer 

toute  mon  ardeur,  tant  elle  est  aiguë  et  vive. 
1760  J'ai  peur  que  vous  ne  la  puissiez  soutenir, 

1.  Uarliaaus  Minneus  Félix  Capella,  Qé  à  Carlhage  au  y*  siècle,  écrivit  De 
Nupiiia  Philologim  et  Mereurii,  en  deux  livres,  suivis  de  sept  livres  sur  les  sept 
sciences. 
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mais  Dieu  garde  que  je  fasse  tout  ce  que  je  pouiraiB  1 

Maintenant  plût  i  Dieu  qu'il  fût  nuit 

et  que  cette  nuit  durât  toujours! 

Je  voudrais  que  tous  ces  gens  fussent  partis.  » 

Et,  finalement,  il  fait  tous  ses  efforts 

autant  qu'il  se  pouvait,  Thonneur  sauf, 

pour  leur  faire  quitter  la  table  de  subtile  manière. 

L'heure  vint  où  ce  fut  raison  de  se  lever, 

et,  après  cela,  on  dansa  et  but  ferme, 
1770  et  l'on  jeta  par  toute  la  maison  des  épices, 

et  chacun  était  plein  de  joie  et  d'allégresse, 

sauf  un  écuyer,  nommé  Damien, 

qui  découpait  devant  le  chevalier  depuis  maint  et  maint  jour. 

11  était  si  ravi  de  sa  dame  liai 

que  de  p^ne  il  était  presque  fou. 

Il  défaillait  et  se  pâmait  presque  à  son  poste, 

tant  douloureusement  Vénus  Tavait  blessé  du  brandon 

qu'elle  tenait  à  la  main  en  dansant. 

Et  il  alla  se  mettre  au  lit  promptement. 
1780  De  lui,  pour  le  moment,  je  ne  parlerai  plus, 

mais  le  laisse  là  pleurer  tout  son  saoul  et  lamenter 

tant  que  la  fraîche  Mai  ait  pitié  de  sa  peine. 

L'Auteur.  —  0  feu  dangereux  qui  prend  dans  la  paillasse! 
0  ennemi  familier  qui  vous  offre  ses  services! 
0  félon  serviteur,  faux  valet  du  logis  \ 
semblable  à  la  couleuvre  traîtresse,  réchauffée  dans  le  seiiL, 
Dieu  nous  garde  tous  de  vous  connaître  I 
0  Janvier,  ivre  de  la  joie 
du  mariage,  vois  comme  ton  Damien, 
1790  ton  propre  écuyer  et  ton  vassal-né, 
se  propose  de  te  faire  vilenie; 
Dieu  t'accorde  de  découvrir  ton  ennemi  domestique  1 
Car  en  ce  monde  il  n'est  pire  pestilence 
qu'un  ennemi  domestique,  qfu'on  a  tous  les  jours  en  sa  présence. 

Le  soleil  a  parcouru  son  arc  diurne  ; 
son  globe  ne  peut  davantage  séjourner 

1.  Autre  leçon  :  «  fausse  couleur  de  saintelé!  • 
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à  l'horizon,  en  cette  latitude. 
La  nuit  de  son  manteau  sombre  et  rade 
commençait  à  recourrir  notre  hémisphère; 
•1800  aussi  cette  joyeuse  assemblée  {^rend  congé 

de  Janvier,  avec  des  remerciements  de  part  et  d'autre. 
Vers  leurs  demeures,  ils  chevauchent  gaiement, 
et  là  font  toutes  choses  qu'il  leur  plaît, 
et  quand  ils  voient  qu'il  est  Theure,  vont  se  reposer. 
Bientôt  après,  l'impatient  Janvier 
voulut  aller  se  coucher,  il  ne  voulut  plus  attendre. 
Il  boit  de  l'hypocras,  du  clairet ^  du  vernage' 
épicé  et  chaud,  pour  se  donner  du  cœur, 
et  but  quantité  d'électuaires  très  forts, 
1810  tels  que  ce  maudit  moitié  dom  Constantin  ' 
les  mentionne  dans  son  livre  De  Coîtu. 
A  les  prendre  tous  il  ne  fut  point  rétif. 
Et  à  ses  amis  intimes  il  parla  ainsi  : 
((  Pour  l'amour  de  Dieu,  aussitôt  que  possible, 
faites  sortir  tout  le  monde  de  façon  courtoise.  » 
Et  ils  firent  ainsi  qu'il  le  recommandait. 
Les  hommes  vident  leur  verre,  et  vite  on  tire  les  rideaux  ; 
la  mariée  fut  menée  au  lit  aussi  immobile  qu'une  pierre 
et,  quand  le  lit  eut  par  le  prêtre  été  béni, 
1820  hors  de  la  chambre  chacun  s'est  retiré. 
Et  Janvier  a  saisi  et  serré  dans  ses  bras 
sa  fraîche  Mai,  son  paradifi,  sa  femme; 
il  la  cajole  et  lui  donne  maints  baisers 
avec  les  poils  épais  de  sa  barbe  rude, 

pareille  à  la  peau  d'un  chien  de  mer,  piquante  comme  la  ronce, 
car  il  était  rasé  de  frais  à  sa  manière. 
11  se  frotte  contre  son  tendre  visage 
et  parle  ainsi  :  «  Hélas  !  il  me  faut  faire  déplaisir 
à  vous,  mon  épouse,  et  grandement  vous  offenser, 
1830  avant  que  l'heure  vienne  où  je  descendrai  de  cette  chambre; 
mais  néanmoins  considérez  ceci  (dit-'il)  : 
il  n'est  pas  d'ouvrier,  quel  qu'il  soit, 
qui  puisse  ouvrer  à  la  fois  vite  et  bien; 

1.  Infusion  de  plantes  odorantes  dans  du  vin  miellé  et  sucré. 

2.  Vin  de  Toscane.  Voir  la  note  du  vers  1261,  B  (p.  16i). 

3.  Écrivain  de  la  fin  du  xt*  siècle. 
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cela  veut  être  fait  à  loisir  et  parfait. 

Peu  importe  combien  de  temps  nous  nous  ébattrons; 

en  légitime  mariage  nous  sommes  unis  tous  deux, 

et  béni  soit  le  joug  sous  lequel  nous  sommes, 

car  dans  nos  actes  nous  ne  pouvons  faire  de  péché. 

Un  homme  ne  peut  pas  faire  de  péché  avec  sa  femme, 
1840  ni  se  blesser  avec  son  propre  couteau; 

car  nous  avons  congé  de  nous  esjouir  de  par  la  loi.  » 

Ainsi  besogne-t-il  jusqu'à  ce  que  le  jour  commence  à  poindre; 

alors  il  prend  une  soupe  de  fort  clairet 

et  il  se  met  sur  son  séant  dans  le  lit, 

et  après  cela  il  chante  haut  et  clair, 

et  embrasse  sa  femme  et  fait  mille  folies. 

Il  était  tout  comme  un  poulain  plein  de  folàtrerie 

et  bavard  comme  une  pie  tachetée. 

La  peau  flasque  de  son  cou  tremble 
1850  pendant  sa  chanson,  tant  il  chante  et  chevrote. 

Mais  Dieu  sait  ce  que  Mai  pensait  en  son  cœur, 

quand  elle  le  vit  sur  son  séant,  en  chemise, 

en  bonnet  de  nuit,  et  le  cou  maigre; 

elle  n'estime  pas  son  jeu  tant  qu'un  pois  chiche. 

Alors  il  dit  ainsi  :  «  Je  vais  prendre  mon  repos, 

maintenant  que  le  jour  est  venu  ;  je  ne  peux  veiller  davantage.  » 

Et  il  posa  sa  tête  sur  l'oreiller  et  dormit  jusqu'à  prime. 

Et  ensuite,  quand  il  vit  l'heure  venue, 

Janvier  se  lève,  mais  la  fraîche  Mai 
1860  garda  la  chambre  jusqu'au  quatrième  jour, 

selon  la  coutume  des  épousées,  et  c'est  pour  le  mieux. 

Car  tout  travail  doit  parfois  avoir  un  répit 

ou  bien  l'ouvrier  ne  peut  longtemps  résiMer, 

je  veux  dire  nulle  créature  vivante, 

qu'elle  soit  poisson,  oiseau,  bête  ou  homme. 


L'Auteur.  —  Or  je  vais  parler  du  malheureux  Damien 
qui  languit  d'amour,  comme  vous  allez  l'entendre. 
Donc  je  lui  parle  de  cette  manière  ; 
je  dis  :  a  0  pauvre  Damien,  hélas  ! 
1870  réponds  à  ma  demande;  en  cette  affaire, 

comment  feras-tu  pour  dire  à  ta  dame,  la  fraîche  Mai, 
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ton  tourment?  Toujours  elle  dira  non, 

et,  de  plus,  si  tu  parles,  elle  révélera  ta  peine. 

Dieu  t'assiste,  je  ne  peux  pas  mieux  dire.  )> 

Ce  dolent  Damien  du  feu  de  Vénus 

brûle  tellement,  qu'il  se  meurt  de  désir; 

c'est  pourquoi  il  mit  sa  vie  en  aventure. 

Plus  longtemps,  de  la  sorte,  il  ne  pouvait  souffrir, 

mais,  secrètement,  il  commença  par  emprunter  une  écritoire, 
1880  et  dans  une  lettre  il  écrivit  toute  sa  douleur, 

en  façon  de  complainte  ou  de  lai 

«dressé  à  sa  belle  et  fraîche  dame  Mai  ; 

et  dans  une  bourse  de  soie  suspendue  à  sa  chemise 

il  la  mit  et  la  plaça  sur  son  cœur. 

La  lune  qui,  à  midi,  le  jour 

où  Janvier  avait  épousé  la  fraîche  Mai,  [dans  le  Cancer, 

était  dans  le  second  degré  du  Taureau,  était  maintenant  entrée 

tant  Mai  était  restée  longtemps  dans  sa  chambre, 

comme  c'est  la  coutume  de  toutes  ces  nobles  personnes. 
1890  Une  jeune  mariée  ne  mange  pas  dans  la  salle 
avant  que  quatre  jours  ou  trois  au  moins 
soient  passés  ;  alors  on  la  laisse  paraître  au  festin. 
Les  quatre  jours  révolus,  comptés  de  midi  à  midi, 
quand  la  grand  messe  eut  été  dite, 
dans  la  salle  prirent  place  Janvier  et  Mai, 
elle  aussi  fraîche  qu'un  brillant  jour  d'été. 
Et  il  arriva  que  le  bon  homme 
se  souvint  de  Damien 

et  dit  :  ((  Sainte  Marie,  comment  peut-il  se  faire 
1900  que  ce  n'est  pas  Damien  qui  me  serve? 

Est'il  toujours  malade,  ou  quelle  en  est  la  raison?  » 
Ses  écuyers,  qui  se  tenaient  près  de  lui, 
excusèrent  Damien  sur  sa  maladie 
qui  l'empêchait  de  remplir  ses  devoirs  ; 
nulle  autre  cause  n'aurait  pu  le  retenir. 
«  Cela  me  fait  grand  pitié  (dit  Janvier), 
c'est  un  gentil*  écuyer,  sur  ma  foil 
S'il  mourait,  ce  serait  dommage  et  deuil  ; 

1.  Probablement  au  sens  de  noble,  comme  dans  gentilhomme. 
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il  est  sage,  discret  et  secret 
1910  autant  qu'homme  que  je  connaisse  danfi  sa  condition, 

et  avec  cela  vaillant  et  de  bon  service  aussi, 

et  très  capable  de  faire  un  homme  prospère. 

Mais,  après  le  repas,  anssitôt  qixe  je  pourrai, 

j'irai  le  visiter  moi-même^  et  Mai  aussi, 

pour  le  réconforter  autant  que  je  pourrai.  )) 

Et  pour  cette  parole  chacun  le  bénit 

de  ce  que,  par  bonté  et  noblesse  d'orne, 

il  voulait  ainsi  réconforter  dans  sa  maladie 

son  écuyer,  car  c'était  là  action  courtoise. 
1920  «  Dame  (dit  Janvier)  ayez  bien  soin 

après  dîner,  vous  et  toutes  vos  femmes, 

quand  vous  serez  allées  dans  la  chambre  au  sortir  de  la  salle, 

d'aller  toutes  voir  ce  Damien  ; 

divertissez-le,  c'est  un  gentil  homme, 

et  dites-lui  que  j'irai  le  visiter 

quand  je  me  serai  quelque  peu  reposé, 

et  faites  vite,  car  j'attendrai 

que  vous  soyez  bien  endormie  à  mon  côté.  » 

Et  sur  cette  parole  il  se  mit  à  appeler 
1930  un  écuyer  qui  était  maréchal  de  sa  maison 

et  lui  dit  diverses  choses  qu*il  avait  à  lui  dire. 

La  fraîche  Mai  alla  droit  son  chemin 
avec  toutes  ses  femmes  jusqu'à  Damien. 
A  côté  de  son  lit  elle  s'assit  alors, 
le  réconfortant  du  mieux  qu'elle  peut. 
Damien,  quand  il  vit  le  moment  propice, 
en  secrète  manière  tira  sa  bourse  et  aussi  le  billet 
où  il  avait  écrit  son  désir, 
et  les  lui  mit  dans  la  main,  sans  plus, 
1 940  sauf  qu'il  pousse  soupirs  profonds  et  dedeiKts  à  merveille^ 
et  doucement  il  lui  dit  : 
((  Ayez  merci!  et  ne  me  dénoncez  pas, 
car  je  suis  mort  si  cette  chose  est  connue.  » 
Cette  bourse,  elle  la  cacha  dans  son  sein, 
et  s'en  alla,  vous  ne  m^en  ferez  pas  dire  plus. 
Mais  elle  est  arrivée  près  de  Janvier 
qui  sur  le  bord  de  son  lit  est  assis  très  mollement. 
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Il  la  prend,  il  lui  donne  maints  baisere, 

et  se  couche  pour  dormir,  et  cela  sur-le-champ. 
1 950  Elle  feignit  d'être  obligée  d'aller 

où  vous  savez  que  chacun  doit  par  nécessité, 

et  quand  de  ce  billet  elle  eut  pris  connaiasanœ 

elle  le  déchira  en  petits  morceaux,  a  la  fin, 

et  dans  le  privé  doucement  le  jeta. 
Qui  est  songeuse  maintenant  sinon  cette  belle  et  fraîche  Mai? 

Elle  est  couchée  près  du  vieux  Janvier 

qui  dort  jusqu'à  ce  que  la  toux  Tait  éveillé; 

aussitôt  il  la  prie  de  se  mettre  toute  nue; 

il  voulait  d'elle,  dit-il,  prendre  son  plaisir, 
1960  et  disait  que  ses  vêtements  lui  faisaient  encombre; 

et  elle  obéit,  bon  gré  mal  gré- 
Mais  de  peur  que  gens  précieux  ne  se  fâchent  contre  OKxi, 

comment  il  besogne,  je  n'ose  vous  le  conter, 

ni  si  elle  trouva  que  ce  fût  le  Paradis  ou  l'Enfer, 

mais  ici  je  les  laisse  besogner  à  leur  guise, 

tant  que  vêpres  sonnèrent  et  qu'il  leur  fallut  ee  lever. 
Fut-ce  destinée  ou  aventure, 

fut-ce  influence  ou  nature  *, 

ou  la  constellation  qui  en  telle  position 
1970  se  trouvait  dans  le  ciel,  que  le  moment  était  favorable 

pour  remettre  un  billet  dicté  par  Vénus 

(car  toute  chose  a  son  temps,  comme  disent  ks  clercs) 

a  une  femme,  en  vue  d'obtenir  son  amour, 

je  ne  puis  le  dire;  que  Dieu  puissant  là-haut, 

qui  sait  que  nul  acte  n'est  sans  cause, 

en  décide,  pour  moi  j'aime  mieux  m'en  taire;  — 

mais  le  fait  est  que  la  fraîche  Mal 

à  reçu  ce  jour-là  une  t&Ue  impression 

de  pitié  pour  ee  dolent  Damien 
1980  que  de  son  cœur  elle  ne  peut  chasser 

la  pensée  de  lui  donner  réconfort. 

«  Certes  (pensait-elle)  s'en  offense  qui  voudra, 

il  ne  me  chaut,  car  ici  je  lui  promets 

de  l'aimer  mieux  qu'aucune  créature, 

ne  possédât-il  rien  que  sa  chemise.  » 

1.  C'est-à-dire  :  «  élait-ce  dû  à  rinfluence  des  astres  ou  étaitrce  simple  effet 
naturel?  •. 
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Voyez,  la  pitié  est  prompte  à  couler  dans  un  cœur  gent. 

Ici  vous  pouvez  voir  quelle  excellente  générosité 

ont  les  femmes  quand  elles  examinent  de  près  les  choses. 

Un  tyran  comme  il  en  est  beaucoup, 
1990  dont  le  cœur  est  aussi  dur  qu'une  pierre, 

Taurait  laissé  mourir  sur  place 

plutôt  que  de  lui  accorder  ses  grâces, 

et  se  serait  applaudi  de  son  orgueil  cruel 

sans  se  soucier  d'être  homicide. 

La  gentille  Mai,  remplie  de  pitié, 

de  sa  propre  main  écrivit  une  lettre, 

où  elle  lui  accorde  toutes  ses  grâces  ; 

il  ne  manque  seulement  que  le  jour  et  le  lieu 

où  elle  pourrait  satisfaire  son  désir; 
2000  il  en  sera  comme  il  le  décidera. 

Et  quand  elle  vit  le  moment,  un  jour , 

à  ce  Damien  Mai  s'en  va  faire  visite, 

et,  subtilement,  elle  poussa  cette  lettre 

sous  son  oreiller,  pour  qu'il  la  l&t  s'il  lui  plaisait. 

Elle  prit  sa  main,  et  très  fort  la  serra, 

si  secrètement  que  nul  ne  s'en  aperçut, 

lui  souhaita  bonne  guérison,  et  s'en  fut 

retrouver  Janvier,  dès  qu'il  l'envoya  quérir. 
Damien  se  lève  le  lendemain  matin  ; 
2010  disparues  étaient  sa  maladie  et  sa  peine  ; 

il  se  peigne,  s'attife  et  se  pare, 

il  fait  tout  ce  que  sa  dame  aime  et  désire, 

et,  de  même,  de  Janvier  il  s'approche  aussi  humble 

que  le  fut  jamais  chien  devant  la  baguette. 

Il  est  si  aimable  envers  chacun 

(car  ruse  est  tout,  il  ne  faut  que  savoir  s'y  prendre), 

que  chacun  ne  peut  s'empêcher  de  lui  parler  courtoisement, 

et  il  était  tout  à  fait  dans  les  bonnes  grâces  de  sa  dame. 

Là-dessus  je  laisse  Damien  à  son  désir 
2020  et  je  poursuis  mon  récit. 

Quelques  clercs  considèrent  que  la  félicité 

réside  dans  les  délices  ;  et  de  fait  certain, 

le  noble  Janvier,  autant  qu'il  le  pouvait, 

en  honorable  manière,  comme  il  convient  à  un  chevalier, 
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s'arrangeait  pour  vivre  très  délicieusement. 

Sa  maison,  sa  parure  étaient  aussi  riches 

pour  son  rang  que  celles  d'un  roi. 

Entre  autres  choses  de  luxe, 

il  avait  fait  faire  un  jardin,  tout  clos  de  murs  de  pierre  ; 
2030  si  beau  jardin,  je  n'en  connais  nulle  part, 

car  sans  le  moindre  doute,  je  présume 

que  celui  qui  écrivit  le  Roman  de  la  Rose  * 

n'aurait  pu,  comme  il  faut,  en  décrire  la  beauté; 

et  Priape  •  non  plus  ne  pourrait  suffire, 

quoiqu'il  soit  le  dieu  des  jardins,  à  dire 

la  beauté  de  ce  jardin  et  de  la  fontaine 

qui  sortait  de  dessous  un  laurier  toujours  vert. 

Souventes  fois,  Pluton  et  sa  reine 

Proserpine,  et  son  escorte  de  fées, 
2040  prenaient  leurs  ébats  et  menaient  mélodie 

près  de  cette  fontaine  et  dansaient,  à  ce  qu'on  raconte. 

Ce  noble  chevalier,  ce  vieil  Janvier 

trouvait  telles  délices  à  s'y  promener  et  divertir 

qu'il  ne  souffrait  pas  que  personne  en  eût  la  clé 

sauf  lui-même  ;  car  de  la  porte 

il  avait  toujours  sur  lui  une  petite  clé  d'argent, 

avec  laquelle,  quand  il  lui  plaisait,  il  ouvrait  ceMe  porte. 

Et  quand  il  voulait  payer  sa  dette  à  sa  femme, 

dans  la  saison  d'été,  il  s'y  rendait 
2050  avec  Mai,  sa  femme,  et  nul  autre  avec  eux, 

et  les  choses  qui  n'étaient  pas  faites  dans  le  lit, 

dans  le  jardin  il  les  parfaisait  et  réussissait. 

En  telle  guise,  maints  jours  joyeux 

passèrent  Janvier  et  la  fraîche  Mai, 

mais  les  joies  de  ce  monde  ne  peuvent  toujours  durer, 

pas  plus  pour  Janvier  que  toute  autre  créature. 

V Auteur.  —  0  bonheur  passager,  fortune  instable, 
semblable  au  scorpion  si  trompeur, 
qui  flattes  avec  ta  tête  lorsque  tu  veux  piquer; 
2060  ta  queue,  c'est  la  mort,  à  cause  de  ton  venin. 
0  joie  fragile  !  ô  doux  venin  étrange  ! 

1.  GuiUaume  de  Lorris. 

2.  •  Hortorum  decus  et  tutela  Priapus.  »  (Ovide,  Fast.^  I,  415.) 
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0  monstre  qui  si  sabtttement  sala  peindre 
tes  dons,  leur  donnent  conleur  de  sécaritér 
que  tu  trompes  de  même  façon  grands  et  petits, 
pourquoi  as-tu  ainsi  trompé  Janyier, 
après  l'avoir  traité  comme  ton  grand  ami? 
Et  maintenant  tu  l'as  priyé  de  ses  deax  yeux^ 
et  pour  le  chagrin  qv'tt  en  a  ri  désire  mourir. 

Hélas  I  le  noble  et  généreux  Janvier, 
2070  au  milieu  de  son  plaisir  et  de  aa  prospérité, 

est  devenu  aveugle,  et  cela  to«rt  soudain. 

Il  pleure  et  se  lamente  piteosemenC, 

et  en  même  temps  le  feu  de  la  jaloasi«, 

la  crainte  que  sa  femme  ne  tombe  à  quelque  firfie, 

brûle  tellement  son  cœur,  qu'il  voudrait 

que  quelqu'un  l'ait  taé  et  sa  femme  avec  hii* 

Car,  ni  qnand  il  sera  mort,  ni  pendant  qu'il  y% 

il  ne  voudrait  qu'elle  soit  amante  ou  épouse, 

mais  qu'elle  vive  dans  le  veuvage,  en  vêtements  ncirs, 
2080  seule  comme  la  tourterelle  qui  a  perdu  sa  compagne. 

Mais  à  la  fin,  au  bout  d'un  mois  ou  deux, 

son  chagrin  commence  à  se  calmer,  à  vrai  dire, 

car  lorsqu'il  vit  qu'il  n'en  pouvait  être  autrement, 

il  prit  en  patience  son  malheur  ; 

sauf,  en  vérité,  qu'il  ne  peut  s'empêcher 

d'être  jaloux  toujours  autant; 

et  cette  jalousie  était  si  violente 

que  ni  dans  son  hôtel,  ni  dans  une  antre  maison, 

ni  en  nul  autre  lieu,  jamais  plus, 
2090  il  ne  voulait  souffrir  qu'elle  allât  à  pied  ou  à  chevid, 

à  moins  qu'il  n'eût  la  main  sur  elle  toujours  ; 

et  pour  cela,  bien  souvent,  pleure  la  fraîche  Mai, 

qui  aime  Damien  si  tendrement 

qu'il  lui  faut  ou  mourir  soudain, 

ou  bien  l'avoir  comme  elle  le  désire  ; 

elle  s'attend  à  ce  que  son  cœur  se  brise. 

De  son  côté  Damien 

est  devenu  l'homme  le  plus  «ffligé 

qui  fut  jamais  ;  car  ni  la  nuit,  ni  le  jour, 
2100  il  ne  pouvait  dire  un  seul  mot  à  la  fraîche  Mai 
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de  son  dessein  ou  de  telie  matière, 

sans  être  sér  d'être  entendu  de  Jaaviep 

qui  avait  mie  main  sur  elle,  sans  ceaee. 

Mais  néanmoinff,  pffrbiUets  échangés 

et  par  signes  seerets,  U  sut  ce  qu'elle  désirahr 

et  elle  aussi  connaissait  les  Ans  de  son  inteAlioa. 

L'Auteur,  —  0  Janvier,  s  quoi  te  servirait-il 
d'être  capable  de  voir  aussi  loin  que  vaisseaux  font  voile? 
car  autant  vaut  être  aveugle  et  trompé 
2H0  que  d'être  trompé  quand  on  peut  y  voir. 
Vois,  Argus  qui  avait  eent  yeux, 
si  bien  qu'il  pût  voir  et  de  près  et  de  loin, 
pourtant  il  fut  trompé  ;  et.  Dieu  le  sait,  beaucoup  d'autres  le  sont 
qui  se  croient  bien  sûr»  de  ne  pas  Têtre. 
Ignorance  est  bonheur,  je  n'en  dis  pas  plus« 

Cette  fraîche  Mai,  dont  je  parle  depuis  si  longtemps, 
avec  de  la  cire  tiède  a  pris  Tempreinte  de  la  clé 
que  portait  Janvier,  la  clé  de  la  petite  porte 
par  laquelle  dans  son  jardin  souvent  il  se  rendait  ; 
2120  et  Damien  qui  savait  bien  où  elle  voulait  en  venir, 
contrefit  cette  clé  secrètement; 
il  n'y  a  rien  de  plus  à  en  dire,  mais  bientôt 
quelque  merveille  se  produira  grâce  à  cette  clé, 
et  vous  l'apprendrez,  si  vous  voulez  attendre  un  peu. 

L* Auteur.  —  0  noble  Ovide,  comme  tu  dis  vraî,  Dieu  le  sait. 
Quelle  ruse  est-il,  si  longue  et  périlleuse  qu'elle  soit, 
qu'un  amant  n'imagine  d'une  façon  ou  (Tune  autre? 
Par  Pyrame  et  Thîsbé  on  peut  l'apprendre  ; 
bien  qu'ils  fussent  très  longtemps  étroitement  gardés, 
2130  ils  se  mirent  d'accord,  en  chuchotant  h  travers  un  mur, 
là  où  personne  n'aurait  pu  découvrir  une  telle  ruse. 

Mais  maintenant,  an  fait;  avant  que  huit  jours 

fussent  passés  du  mois  avant  juillet,  il  advint 

que  Janvier  prit  une  si  grande  envie, 

sa  femme  l'y  excitant,  de  s'ébattre 

dans  son  jardin,  et  nul  autre  qu'eux  deux, 

qu'un  matin  à  Mai  il  a  dit  : 
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«  Lève-toi,  ma  femme,  mon  amoiir,  ma  gentille  dame  ; 
on  entend  la  voix  de  la  tourterelle,  ma  douce  colombe  ; 
2140  rhiver  est  passé,  avec  toutes  ses  humides  pluies. 

viens  maintenant,  avec  tes  yeux  de  colombe  ! 

Comme  tes  seins  sont  meilleurs  que  le  vinl 

Le  jardin  est  tout  enclos  de  murs; 
viens,  ma  blanche  épouse  ;  en  vérité 

tu  m'as  blessé  au  cœur,  ô  ma  femme! 

et  jamais  de  ma  vie  je  n*ai  trouvé  de  tache  en  toi'. 

Viens,  et  prenons  notre  déduit; 

je  t'ai  choisie  pour  ma  femme  et  ma  consolation.  » 

Telles  étaient  les  vieilles  folies  qu'il  lui  disait. 
2150  A  Damien  elle  fit  signe 

de  partir  devant  avec  sa  clé. 

Ce  Damien  donc  a  ouvert  la  petite  porte 

et  le  voici  entré,  et  de  telle  façon 

que  nul  ne  peut  le  voir  ni  l'entendre 

et  sans  bouger  il  s'assit  aussitôt  sous  un  buisson. 

Janvier  aussi  aveugle  que  l'est  une  pierre, 

tenant  Mai  par  la  main,  et  sans  personne  d'autre^ 

dans  son  frais  jardin  est  entré, 

et  a  refermé  vivement  la  porte. 
2100  «  Maintenant,  ma  femme  (dit-il)  il  n'y  a  ici  que  toi  et  moi, 

et  tu  es  la  créature  que  j'aime  le  mieux, 

car,  par  le  Seigneur  qui  siège  là-haut  dans  le  ciel, 

j'aimerais  mieux  périr  sous  le  couteau 

que  de  t'offenser,  fidèle  et  chère  femme  ! 

Pour  l'amour  de  Dieu,  pense  comment  je  t'ai  choisie, 

non  par  convoitise,  en  vérité, 

mais  seulement  pour  Tamour  que  j'avais  pour  toi. 

Et  quoique  je  sois  vieux  et  ne  puisse  voir 

sois-moi  fidèle,  et  je  vais  te  dire  pourquoi. 
2170  Trois  choses,  certes,  tu  gagneras  par  là  : 

d'abord  l'amour  du  Christ;  pour  toi-même,  Thonneur; 

et  tout  mon  héritage,  village  et  castel, 

je  te  le  donne  ;  fais  les  chartes  comme  tu  voudras  ; 

cela  sera  fait  demain  avant  que  le  soleil  se  couche, 

vrai  comme  je  prie  Dieu  de  conduire  mon  ftme  à  la  félicité. 

i.  Ce  discours  reproduit  à  peu  près  textuellement  des  passages  du  Cantique 
des  Cantiques. 
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Je  VOUS  prie  d*abord,  en  signe  d'accord,  baisez-moi, 
et  bien  que  je  sois  jaloux,  ne  m'en  blâmez  pas. 
Vous  êtes  si  profondément  gravée  dans  ma  pensée 
que  quand  je  considère  votre  beauté 
2180  et  en  même  temps  ma  déplaisante  vieillesse, 
je  ne  puis  pas,  par  ma  foi,  en  dusse- je  mourir, 
m'abstenir  d'être  en  votre  compagnie 
tant  je  vous  aime  ;  cela  est  hors  de  doute. 
Maintenant  baisez-moi,  ma  femme,  et  promenons -nous.  )> 
La  fraîche  Mai,  quand  elle  entendit  ces  mots, 
d'un  ton  bénin  répondit  à  Janvier, 
mais  d'abord,  et  avant  tout,  elle  se  mit  à  pleurer. 
((  J  ai  (dit-elle)  une  âme  à  sauver 
aussi  bien  que  vous,  et  aussi  mon  honneur, 
2190  et  cette  tendre  fleur  de  ma  pureté  d'épouse 
que  j'ai  remise  dans  vos  mains 
alors  que  le  prêtre  unit  à  vous  mon  corps  ; 
c'est  pourquoi  je  veux  répondre  en  cette  manière, 
avec  votre  permission,  mon  seigneur  si  cher  : 
je  prie  Dieu  que  jamais  ne  luise  le  jour 
où  je  ne  meure,  aussi  honteusement  que  femme  peut  mourir, 
si  jamais  je  fais  aux  miens  cette  honte, 
ou  si  je  salis  assez  mon  nom 
pour  être  déloyale  ;  et  si  je  commets  cette  faute, 
2200  dépouillez  moi  de  mes  vêtements  et  mettez -moi  dans  un  sac, 
et  dans  la  plus  prochaine  rivière  noyez-moi. 

Je  suis  gente  femme  et  non  pas  une  ribaude.  [infidèles, 

Pourquoi  parlez-vous  ainsi?  mais  les  hommes  sont  toujours 

et  les  femmes  ont  de  vous  des  reproches  toujours  nouveaux  ; 

vous  n'avez  autre  contenance,  je  crois, 

que  de  nous  accuser  d'infidélité  et  de  honte.  » 

Et  sur  ce  mot,  elle  vit  où  Damien 

était  assis  dans  le  buisson,  et  se  mita  tousser 

et  du  doigt  fit  signe 
2210  à  Damien  de  grimper  dans  un  arbre 

qui  était  chargé  de  fruits,  et  l'y  voilà  monté  ; 

car  en  vérité  il  comprenait  tout  le  dessein  de  la  belle 

et  chaque  signe  qu'elle  pouvait  faire 

bien  mieux  que  Janvier  qui  était  son  mari, 

car  dans  une  lettre  elle  lui  avait  tout  dit 

CHAUCBR.  26 
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à  ce  sujet,  de  ce  qu'il  devait  faire. 

Et  ainsi  je  les  laisse,  lui  assis  dans  le  poirier, 

et  Janvier  et  Mai  flânant  joyeusement. 

Brillant  était  le  jour,  et  bleu  le  firmament. 
2220  Phébus  envole  ses  rayons  d'or 

réjouir  toutes  les  fleurs  de  sa  chaleur. 

Il  était  à  cette  heure  in  Geminis  *,  je  pense, 

mais  peu  éloigné  de  sa  déclinaison 

dans  le  Cancer*,  qui  est  l'exaltation  de  Jupiter  '. 

Et  il  advint,  par  ce  brillant  matin, 

que  dans  ce  jardin,  à  l'autre  bout, 

Pluton  qui  est  le  roi  des  fées, 

et  maintes  dames  en  sa  compagnie, 

suivant  sa  femme,  la  reine  Proserplne, 
2230  Tune  derrière  l'autre,  en  ligne  bien  droite, 

(tandis  qu'elle  cueillait  des  fleurs  dans  la  prairie, 

dans  Claudien  *  vous  pouvez  lire  l'histoire, 

comment  il  la  ravit  dans  son  terrible  char); 

le  roi  des  fées  donc  s*assit 

sur  un  banc  de  gazon  frais  et  vert 

et  tout  aussitôt  s  adressa  ainsi  à  sa  reine  : 

«  Ma  femme  (dit-il)  nul  n'y  peut  contredire, 

l'expérience  prouve  chaque  jour 

les  félonies  que  les  femmes  font  à  l'homme. 
2240  Dix  fols  cent  mille  histoires  je  puis  raconter 

qui  montrent  votre  déloyauté  et  votre  fragilité. 

0,  sage  Salomon,  le  plus  riche  en  richesse, 

rempli  de  sapience  et  de  la  gloire  du  monde, 

bien  dignes  de  mémoire  sont  tes  paroles 

pour  quiconque  peut  apprendre  et  raisonner. 

Voici  pourtant  comment  il  loue  la  bonté  de  l'homme  : 

«  Parmi  mille  hommes  j'en  ai  encore  trouvé  un, 

mais  parmi  toutes  les  femmes  je  n'en  ai  pas  trouvé  une  seule.  » 

Ainsi  parle  le  roi  qui  connaît  votre  malignité  ; 


i.  Dans  les  Gémeaux. 

2.  C'est  le  H  juin  que  Jupiter  entre  dans  le  Cancer. 

3.  C'est  dans  le  Cancer  que  la  planète  Jupiter  a  son  exaltation,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  supposée  exercer  son  maximum  d'influence. 

4.  De  raptu  Proset*pinœ,  écrit  par  Claudien  au  iv*  siècle  ap.  J.-C. 
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2250  et  Jésus,  filiui  Syrak\  jlmagiue, 

ne  parle  de  vous  qu*avec  peu  de  révérence. 

Puissent  le  feu  sacré*  et  la  pestilence  purulente 

tomber  sur  vos  corps  dès  ce  soir  I 

Ne  voyez-vous  pas  cet  honorable  chevalier? 

Parce  que,  hélas!  il  est  aveugle  et  vieux, 

son  propre  serviteur  va  le  faire  cocu. 

Voyez- le  assis,  cet  impudique,  dans  Tarbre. 

Or  je  veux  faire  cette  grâce,  par  ma  majesté, 

à  ce  digne  chevalier  vieux  et  aveugle, 
2260  qu'il  recouvrera  Tusage  de  ses  yeux 

au  moment  où  sa  femme  voudrait  lui  faire  vilenie; 

alors  il  connaîtra  tout  son  dévergondage, 

à  sa  honte  à  elle,  et  à  celle  de  bien  d'autres.  » 
«  Vous  le  ferez  (dit  Proserpine),  si  vous  le  voulez; 

mais  alors,  sur  Tâme  du  père  de  ma  mère  ',  je  jure 

que  je  donnerai  à  cette  femme  une  réponse  suffisante, 

et  à  toutes  les  femmes  après  elle,  pour  Tamour  d'elle  ; 

si  bien  que,  même  prises  en  faute, 

d'un  front  hardi  elles  se  justifieront, 
2270  et  confondront  ceux  qui  voulaient  les  accuser. 

Faute  d'une  réponse  prête,  aucune  d'elles  ne  mourra. 

Quand  même  un  homme  aurait  vu  une  chose  de  ses  deux  yeux, 

pourtant,  nous  autres  femmes,  nous  ferons  hardiment  face, 

et  avec  des  pleurs,  des  serments,  des  reproches  subtils, 

ferons  si  bien  que  vous,  les  hommes,  serez  bêtes  comme  des  oies. 

Que  m'importe  l'autorité  que  vous  citez? 

Je  sais  bien  que  ce  Juif,  ce  Salomon, 

a  trouvé  parmi  nous  des  folles  en  grand  nombre, 

mais  quoiqu'il  n'ait  pas  trouvé  de  bonne  femme, 
2280  cependant  bien  d'autres  hommes  ont  trouvé 

des  femmes  très  fidèles,  très  bonnes  et  vertueuses. 

Témoins  celles  qui  demeurent  dans  la  maison  du  Christ  : 

par  le  martyre  elles  ont  prouvé  leur  constance. 

Les  Gestes  des  Romains  ^  font  mention 

aussi  de  maintes  femmes  vraiment  fidèles. 

Mais,  seigneur,  ne  vous  mettez  pas  en  colère,  quoi  qu'il  en  soit. 

1.  Crest-à-dire  Tauteur  de  VEcclésiaste. 

2.  Cest-à-dire  Térésipèle. 

3.  C'est-à-dire  •  par  Saturne,  dieu  de  sagesse  ». 

4.  L'histoire  romainei  mais  Cliaucer  pense  aussi  au  fameux  Gesta  Romanorum, 
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Bien  qu  il  ait  dit  qu'il  n'a  pas  trouvé  de  bonne  femme, 

je  vous  prie  de  bien  comprendre  l'idée  de  cet  homme  : 

il  a  voulu  dire  par  là  que  bonté  souveraine 
2390  n'est  qu'en  Dieu  seul,  qui  siège  dans  la  Trinité. 

Oui,  de  vrai  Dieu  il  n'y  en  a  qu'un. 

Pourquoi  faites-vous  tant  de  cas  de  Salomon? 

Qu'importe  qu'il  ait  bâti  un  temple,  maison  de  Dieu? 

Qu'importe  qu'il  ait  été  riche  et  glorieux? 

Il  construisit  aussi  un  temple  pour  les  faux  dieux; 

comment  a-t-il  pu  faire  cette  chose  interdite  entre  toutes? 

Pardi,  vous  avez  beau  plâtrer  son  nom, 

ce  fut  un  débauché,  un  idolâtre, 

et  dans  sa  vieillesse  il  abandonna  le  vrai  Dieu. 
2300  Et  si  ce  Dieu,  comme  dit  le  Livre,  ne  l'avait 

épargné  pour  l'amour  de  son  père, 

il  aurait  perdu  son  royaume  plus  tôt  qu'il  n'eût  voulu. 

Je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  toutes  les  vilenies 

que  vous  écrivez  des  femmes,  que  d'un  papillon. 

Je  suis  femme,  il  faut  bien  que  je  parle, 

ou  bien  que  j'enfle  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  éclate. 

Car  puisqu'il  dit  que  nous  sommes  des  jacasses, 

aussi  vrai  que  j'espère  conserver  entières  mes  tresses, 

je  ne  me  priverai  pas,  par  courtoisie, 
2310  de  parler  mal  de  celui  qui  nous  voulut  vilenie.  » 
«  Dame  (dit  Pluton),  ne  soyez  plus  en  colère, 

j'accorde  tout;  mais  puisque  j'ai  fait  le  serment 

de  lui  rendre  la  vue, 

certes,  ma  parole  sera  tenue,  je  vous  en  préviens. 

Je  suis  roi,  il  ne  me  sied  pas  de  mentir.  » 
«  Et  moi  (dit-elle),  je  suis  la  reine  des  fées. 

Elle  aura  réponse  prête,  je  m'en  charge. 

Ne  nous  querellons  plus  là-dessus, 

car  en  vérité  je  ne  veux  vous  contrarier  plus  longtemps.  » 

2320  Maintenant  revenons  à  Janvier, 
qui  dans  le  jardin  avec  sa  belle  Mai 
chante  plus  joyeux  qu'un  papegai. 

((  C'est  vous  que  j'aime  le  mieux  et  aimerai,  et  nulle  autre,  d 
Si  longtemps  par  les  allées  il  s'est  promené 
que  le  voici  revenu  à  ce  poirier 
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OÙ  Damien  est  assis  fort  joyeux, 

en  haut,  parmi  les  fraîches  feuilles  vertes. 

La  f  raiche  Mai,  qui  est  si  brillante  et  belle, 

se  prit  à  soupirer  et  dit  :  «  Hélas  I  mon  côtél 
2330  Or  ça,  messire  (dit-elle),  quoiqu^il  en  puisse  advenir, 

il  faut  que  j'aie  de  ces  poires  que  je  vois, 

ou  j'en  mourrai,  tant  est  grande  mon  envie 

de  manger  de  petites  poires  vertes. 

Aidez-moi,  pour  l'amour  de  celle  qui  est  reine  du  ciel. 

Je  vous  le  dis  :  femme  dans  mon  état 

peut  avoir  de  fruit  si  grand  appétit 

qu'elle  peut  mourir,  si  elle  n'en  a  point.  » 
((  Hélas  I  (dit-il)  que  n'ai- je  ici  un  valet 

qui  puisse  grimper!  hélas,  hélas I  (dit-il),  quelle  misère 
2340  d'être  aveugle!  »  —  «  Ah!  messire,  cela  ne  fait  rien  (dit-elle); 

mais  si  vous  daigniez,  pour  l'amour  de  Dieu, 

prendre  le  poirier  entre  vos  bras 

(car  je  sais  bien  que  vous  vous  défiez  de  moi), 

alors  moi  je  grimperais  sans  grand'peine  (dit-elle), 

si  je  pouvais  mettre  le  pied  sur  votre  dos.  » 
«  Certes  (dit-il),  je  n'y  faudrai  point. 

Je  voudrais  vous  servir  avec  le  sang  de  mon  cœur!  » 

U  se  baisse,  et  sur  son  dos  elle  monta, 

se  saisit  d'une  branche,  et  la  voilà  qui  grimpe. 
2350  Mesdames,  je  vous  prie  de  ne  point  vous  fâcher; 

je  ne  sais  pas  gazer,  je  suis  un  homme  rude. 

Et  tout  soudain  ce  Damien 

se  mit  à  relever  la  chemise,  et  le  voilà  qui  point. 

Et  quand  Pluton  vit  cette  grande  vilenie, 

à  Janvier  il  rendit  la  vue, 

et  le  fit  voir  aussi  bien  qu'il  avait  jamais  vu. 

Et  quand  il  eut  recouvré  la  vue, 

oncques  ne  fut  homme  si  content; 

mais  sa  pensée  était  toujours  avec  sa  femme, 
2360  en  haut  de  l'arbre  il  jeta  les  deux  yeux, 

et  vit  que  Damien  avait  accoutré  sa  femme 

en  telle  manière  que  cela  ne  peut  s'exprimer, 

sauf  si  je  voulais  parler  de  façon  discourtoise. 

Et  il  poussa  un  rugissement  et  un  cri, 

comme  fait  la  mère  quand  l'enfant  va  mourir. 
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((  A  moi!  Au  secours  1  Hélas!  Haro!  {se  mit-il  à  crier), 
0  femme  impudente  et  sans  vergogne,  que  fais- tu?  )) 
Et  elle  de  répondre  :  «  Messire,  qu'avez-vous  ? 
Ayez  patience  et  raisonnez  en  votre  esprit 

2370  que  j'ai  guéri  vos  deux  yeux  aveugles, 
au  péril  de  mon  âme,  sans  mentir, 
car  il  me  fut  enseigné,  qu'afin  de  guérir  vos  yeux, 
il  n'y  avait  rien  de  meilleur,  pour  vous  faire  voir, 
que  de  lutter  avec  un  homme  sur  un  arbre. 
Dieu  sait  que  je  l'ai  fait  à  bonne  intention  !  » 
((  Lutter!  (dit-il),  oui-da!  en  tout  cas  il  a  bouté  dedans. 
Dieu  vous  donne  à  tous  deux  mort  honteuse  ! 
Il  te  besognait,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 
ou  autrement,  que  je  sois  pendu  par  le  cou!  » 

2380  «  Alors  (dit-elle),  c'est  que  mon  remède  est  faux: 
car  certainement,  si  vous  y  pouviez  voir, 
vous  ne  me  diriez  pas  telles  paroles; 
vous  avez  la  berlue  et  non  la  vue  parfaite.  » 
«  Je  vois  (dit-il)  aussi  bien  que  j'ai  jamais  vu, 
grâces  à  Dieu  I  et  de  mes  deux  yeux; 
et,  par  ma  foi,  il  m'a  semblé  qu'il  t'arrangeait  ainsi.  » 
((  Vous  rêvez,  vous  rêvez,  mon  bon  seigneur  (dit-elle). 
Voilà  mes  remerciements  pour  vous  avoir  rendu  la  vue! 
Hélas!  (dit-elle)  pourquoi  ai- je  été  si  bonne?  » 

2390  «  Allons!  Madame  (dit-il),  oublions  tout  cela  ; 
descendez,  mon  amour,  et  si  j'ai  mal  parlé, 
Dieu  m'est  témoin  que  j*eu  suis  bien  fâché. 
Mais,  sur  l'âme  de  mon  père,  j'avais  cru  voir 
que  ce  Damien  était  couché  près  de  toi 
et  que  ta  chemise  était  relevée  contre  sa  poitrine.  » 
«  Oui-dà,  Messire  (dit-elle),  croyez  ce  que  vous  voulez. 
Mais,  messire,  un  homme  qui  s'éveille  de  son  sommeil 
ne  peut  pas  subitement  bien  prendre  garde 
à  quelque  chose,  ni  le  voir  parfaitement, 

2400  tant  qu'il  n'est  pas  complètement  éveillé. 

De  même,  un  homme  qui  est  aveugle  depuis  longtemps 
ne  peut  pas  subitement  y  voir  aussi  bien, 
dès  le  premier  moment  où  sa  vue  lui  revient, 
que  celui  qui  voit  depuis  un  jour  ou  deux. 
Tant  que  votre  vue  ne  sera  pas  bien  rétablie, 
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bien  des  choses  que^Vous  verrez  pourront  vous  tromper. 
Prenez  garde,  je  vous  en  prie,  car,  par  le  roi  du  ciel, 
bien  des  hommes  croient  voir  une  chose, 
et  la  vérité  est  toute  autre  que  ce  qu'il  semble. 
2410  Celui  qui  conçoit  mal  juge  mal.  » 

Et  sur  ce  mot  elle  saute  à  bas  de  i*arbre. 

Ce  Janvier,  qui  est  plus  content  que  lui? 

Il  la  baise  et  Taccole  mainte  et  mainte  fois, 

et  lui  caresse  tout  doucement  le  sein, 

et  chez  lui  dans  son  palais  la  ramène. 

Maintenant,  braves  gens,  je  prie  que  vous  soyez  contents. 

Ainsi  finit  ici  mon  conte  de  Janvier, 

Dieu  nous  bénisse  et  sa  mère  Sainte  Marie! 

Ici  finit  le  Conte  de  Janvier  dit  par  le  Marchand, 


Epilogue  du  Conte  du  Marchand» 

«  Eh!  merci  Dieu  (dit  alors  notre  hôte), 
2420  d'une  telle  femme  je  prie  Dieu  de  me  garder. 

Voyez,  quelles  fourberies  et  quelles  subtilités 

il  y  a  chez  les  femmes!  toujours  aussi  occupées  qu'abeilles 

à  nous  tromper,  nous  autres  simples  hommes; 

et  de  la  vérité  toujours  elles  se  détournent; 

par  ce  conte  du  Marchand  cela  est  bien  prouvé. 

Pour  moi  j'ai  une  femme  aussi  sûre  que  l'acier, 

sans  aucun  doute,  quoiqu'elle  soit  pauvre; 

mais  pour  la  langue,  c'est  une  mégère  intarissable 
2430  et  de  plus  elle  a  un  tas  d'autres  vices  ; 

nimporte,  passons  sur  toutes  ces  choses. 

Mais,  savez- vous  quoi?  je  le  dis  en  secret, 

il  me  repent  amèrement  d'être  à  elle  lié, 

car,  si  je  disais  tous  les  vices 

qu'elle  a,  assurément  je  serais  trop  sot 

et  pour  cause;  cela  lui  serait  rapporté 

et  redit  par  quelqu'un  de  cette  compagnie; 

par  qui?  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire, 

puisque  les  femmes  s'entendent  à  déballer  ces  denrées-là  ; 

aussi  bien  mon  esprit  ne  suffit  pas 
2440  à  dire  tout  ;  c'est  pourquoi  mon  histoire  est  finie.  » 


Groupe  F. 
Conte  de  TEcayer'- 

Prologue  de  l*Ecuyer. 

((  Ecuyer,  approchez,  s'il  ne  vous  en  déplaît, 

eiditbsnous  quelque  histoire  d'amour;  car,  pour  sûr, 

là-dessus  en  savez  aussi  long  que  personne.  » 

a  Non,  Messire  (dit-il),  mais  je  dirai  comme  je  sais, 

de  bon  cœur  ;  car  point  ne  veux  me  rebeller 

contre  votre  désir;  je  veux  bien  dire  un  conte. 

Excusez-moi  si  je  m'exprime  mal, 

j'ai  bon  vouloir  ;  et,  tenez,  voici  mon  histoire.  » 


Ici  commence  le  conte  de  V Ecuyer. 

A  Sarray  *,  au  pays  de  Tartarie, 
iO  vivait  un  roi  qui  contre  la  Russie  fit  guerre, 
ce  qui  causa  la  mort  de  maint  homme  vaillant. 
Ce  noble  roi  avait  nom  Cambinskan^ 

1.  Comme  il  est  manifeste  à  première  vue,  le  conte  de  l'Écuyer  est  d'origine 
orientale.  Toute  la  magie  en  est  familière  aux  lecteurs  des  Mille  et  une  Nuits, 
Ghaucer  a  pu  connaître  le  cheval  magique  par  le  roman  d'Adenet  le  Roi,  Cleo- 
modes  et  Ctaremont,  écrit  vers  la  fin  du  xiii*  siècle.  On  trouve  un  peu  partout 
avant  lui  les  autres  enchantements  :  le  miroir,  l'anneau  qui  permet  d'en- 
tendre les  oiseaux,  etc.  Quant  au  cadre  du  conte,  la  description  du  Khan,  de 
sa  cour  et  de  ses  fêtes,  M.  Skeat  a  montré  que  Chaucer  l'avait  emprunté  aux 
voyages  de  Marco  Polo. 

Spencer  a  raconté  dans  sa  Reine  des  Fées  (liv.  IV,  chant  2,  st.  30-33)  la  joute 
dont  Ganacée  est  le  prix  et  que  Chaucer  avait  promis  de  décrire. 

2.  Aujourd'hui  Tzarev,  près  de  Sarepta.  Ce  lieu  avait  jadis  grande  importance 
et  servait  parfois  à  désigner  la  Caspienne,  appelée  par  Marco  Polo  la  mer  de 
Sarain.  C'est  du  reste  par  erreur  que  Chaucer  fait  régner  le  Khan  dont  il  parle 
à  Sarray.  11  aurait  dû  dire  à  Cambalu  (auj.  Pékin),  et  c'est  du  reste  à  cette  der- 
nière ville  qu'il  songe  dans  sa  description.  M.  ^eat  pense  que  Chaucer  a  pris 
le  mot  de  Cambalu  pour  en  faire  le  nom  d'un  des  deux  fils  du  Khan,  Cambalus 
ou  Cambalo. 

3.  Gengis-Rhan.  La  suite  du  récit  montre  que  Chaucer  l'a  confondu  avec  son 
petit-flls,  Kubla-Rhan. 
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qui  en  son  temps  avait  si  grand  renom 

qu'il  n'était  nulle  part,  en  nulle  région, 

si  excellent  seigneur  en  toutes  choses  ; 

il  ne  lui  manquait  de  rien  de  ce  qui  fait  un  roi, 

et  à  la  religion  dans  laquelle  il  était  né 

il  gardait  la  foi  jurée  ; 

et  il  était  en  outre  hardi,  et  sage,  et  riche, 
20  et  pitoyable  et  juste,  toujours  pareillement  ; 

fidèle  à  sa  parole,  bienveillant,  honorable, 

d'un  caractère  aussi  stable  qu'un  centre  *  ; 

jeune,  frais,  vigoureux,  aussi  ardent  aux  armes 

que  n'importe  lequel  des  bacheliers  de  sa  maison. 

Il  était  bien  de  sa  personne  et  fortuné, 

et  toujours  tenait  si  bien  état  royal 

que  nulle  part  n'était  homme  pareil. 

Ge  noble  roi,  ce  Tartare  Gambinskan 

avait  deux  fils  d'Elpheta  son  épouse, 
30  dont  l'ainé  s'appelait  Algarsyf, 

et  l'autre  fils  avait  nom  Cambalo. 

Ce  digne  roi  avait  une  fille  aussi, 

qui  était  la  plus  jeune,  et  que  Ton  nommait  Canacée. 

Mais  vous  dire  combien  elle  était  belle 

n'est  au  pouvoir  de  ma  langue  ni  de  mon  savoir  ; 

je  n'ose  entreprendre  si  haute  tâche. 

Mon  anglais  d'ailleurs  est  insuffisant; 

il  faudrait  être  rhéteur  excellent, 

connaissant  les  couleurs  propres  à  cet  art, 
40  pour  la  décrire  en  toutes  ses  parties. 

Je  ne  suis  tel,  il  me  faut  parler  comme  je  peux. 

Or  il  advint  que  lorsque  Gambinskan 

eut  pendant  vingt  hivers  porté  son  diadème, 

comme  il  avait  coutume  chaque  année,  je  suppose,^ 

il  fit  proclamer  la  fête  de  sa  nativité 

aux  quatre  coins  de  Sarray,  sa  cité, 

le  dernier  jour  des  Ides  de  Mars,  selon  le  cours  de  Tannée. 

Phébus  le  soleil  était  moult  joyeux  et  clair, 

1.  Considéré  ici  comme  poinl  de  plus  grande  stabilité,  —  au  sens  de  pivoL 
Cf.  Paradise  Regained,  IV,  533  : 

Proor  against  ail  temptation  as  a  rock 
or  adamant,  and,  as  a  centre,  fîrm. 


COSTE  DE  VÉCUYER,  409 

car  il  n'était  pas  loin  de  son  exaltation 
50  dans  la  face*  de  Mars,  et  dans  sa  mansion  ' 

en  Ariès',  le  signe  bouillant  de  la  colère. 

Le  temps  était  tout  joyeux  et  bénin  ; 

aussi  les  oiseaux  dans  la  clarté  du  soleil, 

la  saison  aidant  et  aussi  la  jeune  verdure, 

bien  haut  chantaient  leurs  amours  ; 

il  leur  semblait  avoir  obtenu  protection 

contre  Tépée  aiguë  et  froide  de  l'hiver. 

Ce  Cambinskan,  dont  je  vous  ai  parlé, 

en  vêtements  royaux  est  assis  sur  son  dais  \ 
60  diadème  eii  tête,  au  haut  bout  de  la  table  en  son  palais, 

et  célèbre  sa  fête,  tant  splendide  et  riche 

qu'il  n*en  fut  point  de  pareille  en  ce  monde. 

Et  s'il  m'en  fallait  dire  tout  l'arroi, 

cela  prendrait  une  journée  d'été; 

point  n'est  besoin  non  plus  de  décrire 

l'ordonnance  du  service  à  chaque  plat. 

Je  ne  parlerai  pas  de  leurs  sauces  étranges 

non  plus  que  de  leurs  cygnes,  ou  de  leurs  héronceaux. 

D'ailleurs  en  ce  pays-là,  à  ce  que  racontent  de  vieux  chevaliers, 
70  il  est  des  aliments  tenus  pour  délicieux 

dont  les  gens  de  chez  nous  ne  font  que  peu  de  cas. 

Il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  tout  relater  ; 

je  ne  veux  pas  vous  retarder,  car  il  est  prime* 

et  qu'il  n'en  résulterait  que  perte  de  temps  ; 

je  m'en  reviens  à  mon  premier  sujet.' 
Adonc  il  advint  qu'après  le  troisième  service, 

tandis  que  le  roi  trônait  ainsi  en  grand  apparat, 

écoutant  ses  ménestrels  jouer  leurs  airs 

devant  lui  à  la  table  délectablement, 
80  à  la  porte  de  la  salle  tout  soudain 

arriva  un  chevalier  sur  un  coursier  de  bronze, 

1.  La  face  est  le  tiers  d'un  signe  du  Zodiaque  ou  10  degrés.  Chaque  signe 
était  considéré  comme  ayant  30  degrés  ou  3  faces.  La  1"  face  d'Ariès  était 
appelée  face  de  Mars;  la  2*,  face  du  Soleil,  et  la  3%  face  de  Vénus. 

2.  Maison.  «  Les  28  mansions  de  la  lune.  •  Chaque  planète  avait  sa  matuion 
dans  un  des  signes  du  Zodiaque. 

3.  On  regardait  Ariès  comme  le  signe  de  V  >  exaltation  du  soleil  •,  c'est-à- 
dire  le  signe  dans  lequel  le  soleil  avait  le  plus  d'influence. 

4.  Dais,  au  sens  d'estrade. 

5.  Primêj  c'est-à-dire  neuf  heures  du  matin. 
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et  tenant  dans  sa  main  un  grand  miroir  de  verre; 

au  pouce  il  avait  bague  d'or 

et  à  son  flanc  une  épée  nue  pendait  ; 

et  le  voilà  qui  pousse  son  cheval  vers  le  haut  bout  de  la  table. 

Dans  toute  la  salle  personne  ne  soufflait  mot 

dans  rémerveillement  de  ce  chevalier;  et  pour  le  contempler 

le  suivent  attentivement  du  regard  jeunes  et  yieux. 
Cet  étrange  chevalier  qui  arrivait  ainsi  soudain, 
90  tout  armé,  sauf  le  chef,  moult  richement, 

salue  le  roi,  la  reine,  et  tous  les  seigneurs, 

selon  le  rang  qu*ils  occupaient  dans  la  salle, 

avec  si  grand  respect  et  obéissance 

aussi  bien  dans  son  discours  que  dans  son  maintien, 

que  Gauvain  *,  avec  sa  vieille  courtoisie, 

s'il  était  revenu  du  pays  des  fées, 

n'eût  pu  en  rien  le  surpasser. 

Et  après  ceci,  devant  la  haute  table, 

il  dit  d'une  voix  mâle  son  message, 
100  selon  la  forme  usitée  en  son  langage, 

sans  une  faute  de  syllabe  ou  de  lettre; 

et,  pour  que  son  récit  parût  meilleur, 

avec  ses  paroles  il  accordait  son  visage, 

ainsi  que  l'art  du  discours  l'enseigne  à  ceux  qui  l'étudient; 

bien  que  je  ne  puisse  imiter  sa  manière, 

ni  ne  puisse  franchir  aussi  haute  barrière  ', 

je  redirai  cependant  en  clair  langage 

ce  à  quoi  revient  tout  son  discours, 

si  toutefois  je  Tai  bien  en  mémoire. 
110  II  dit  :  «  Le  roi  d'Arabie  et  de  l'Inde, 

mon  seigneur  lige,  en  ce  jour  solennel, 

vous  salue  du  mieux  qu'il  est  en  son  pouvoir, 

et,  en  l'honneur  de  votre  fête,  vous  envoie 

par  moi,  qui  suis  tout  à  votre  commandement, 

ce  coursier  d'airain  qui  aisément  et  bien 

peut,  en  l'espace  d'un  jour  naturel  ', 

c'està-dire  en  vingt  et  quatre  heures, 

1.  Dans  un  grand  nombre  de  romans  arlhuriens,  Gauvain,  neveu  d*Arthur,  est 
représenté  comme  le  miroir  de  la  courtoisie. 

2. 11  semblerait  que  Ghaucer  raillât  ici  le  grand  style  pompeux  et  fleuri  des 
Orientaux. 

3.  Le  jour  artificiel  allait  du  lever  au  coucher  du  soleil. 
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partout  où  il  vous  plaira,  par  temps  sec  ou  pluvieux, 

vous  transporter  en  tout  lieu 
120  où  vous  pousse  votre  désir, 

et  ce,  sans  nul  danger,  par  beau  ou  vilain  temps  ; 

ou  bien  s*il  vous  plaît  de  voler  dans  les  airs  aussi  haut 

que  fait  Taigle,  quand  il  lui  sied  de  s'élever, 

ce  même  coursier  vou?  portera  toujours 

sans  aucun  mal,  jusqu'à  ce  que  voussoyiezoù  vous  voulez  aller, 

quand  même  vous  dormiriez  ou  reposeriez  sur  son  dos, 

et  s'en  reviendra  si  vous  tournez  une  cheville. 

Celui  qui  le  fabriqua  connaissait  plus  d'une  invention  ; 

il  observa  mainte  constellation 
130  avant  d  avoir  achevé  cette  opération  ; 

il  connaissait  maints  sceaux  *  et  maints  sortilèges. 

Et  ce  miroir  aussi,  que  j'ai  là  dans  ma  main, 

a  pouvoir  tel  qu*on  y  peut  lire 

le  moment  où  adviendra  quelque  malheur 

à  votre  royaume  ou  à  vous-même  aussi, 

et  clairement  qui  est  votre  ami  ou  votre  ennemi. 

Et,  plus  encore,  quelque  belle  dame 

à  quelqu'un  a-t-elle  donné  son  cœur, 

s'il  la  trompe,  elle  verra  sa  trahison, 
140  son  nouvel  amour  et  toute  son  astuce, 

si  clairement  que  rien  ne  restera  celé. 

Donc,  pour  cette  joyeuse  saison  d'été, 

ce  miroir  et  cette  bague,  que  vous  pouvez  voir, 

il  les  envoie  à  la  princesse  Canacée, 

votre  excellente  fille  ici  présente. 

La  vertu  de  cette  bague,  si  vous  voulez  l'apprendre, 

est  telle  que  sll  lui  plaît  de  la  porter 

au  pouce,  ou  de  la  tenir  en  sa  bourse, 

il  n'est  oiseau  qui  vole  sous  le  ciel 
150  dont  elle  ne  puisse  bien  comprendre  le  langage, 

et  connaître  clair  et  net  la  pensée, 

.  et  elle  pourra  lui  répondre  en  sa  langue. 

Et  toutes  les  herbes  qui  poussent  sur  racine 

elles  les  connaîtra,  et  qui  elles  peuvent  guérir, 

si  profondes  et  si  larges  que  soient  ses  blessures. 

i*  Sceaux.  Une  des  opéra  lions  importantes  de  la  magie  médiévale  consistait 
dans  la  composition  des  sceaux. 
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Cette  épée  nue,  qui  pend  à  mon  côté, 

a  telle  vertu  que,  qui  que  vous  en  frappiez, 

elle  taillera  et  percera  son  armure  de  part  en  part, 

fût-elle  aussi  épaisse  que  chêne  branchu  ; 
160    et  Thomme  qui  par  ce  coup  sera  blessé 

jamais  ne  guérira,  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise,  par  merci, 

de  le  frapper  avec  le  plat  à  i^endroit  même 

de  sa  blessure  :  ceci  revient  à  dire 

qu'il  faut  avec  le  plat  de  Fépée 

le  frapper  de  nouveau  sur  sa  blessure,  et  elle  se  fermera  ; 

ceci  est  la  vérité  pure,  sans  glose: 

une  fois  dans  la  main,  cette  arme  ne  faudra  point.  » 
Et  quand  le  chevalier  eut  ainsi  dit  son  conte, 

il  poussa  son  cheval  hors  de  la  grand*salle,  et  mit  pied  à  terre. 
170    Son  coursier,  qui  resplendissait  comme  clair  soleil, 

se  tient  dans  la  cour,  immobile  comme  une  pierre. 

Le  chevalier  à  sa  chambre  aussitôt  est  conduit, 

on  le  désarme  et  on  le  fait  asseoir  au  festin. 
En  grande  pompe  on  envoie  chercher  les  présents, 

à  savoir  Tépée  et  le  miroir, 

et  on  les  fait  porter  incontinent  dedans  la  haute  tour 

par  certains  officiers  commandés  pour  cela  ; 

et  à  Ganacée  la  bague  est  apportée 

solennellement,  à  Tendroit  où  elle  est  assise  à  table. 
180    Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  sans  fable  aucune, 

c'est  que  le  cheval  de  bronze  qu'on  ne  peut  remuer 

reste  là  debout,  comme  s'il  était  collé  au  sol. 

Personne  qui  puisse  le  faire  bouger  de  sa  place, 

serait-ce  en  employant  treuil  ou  poulie  ; 

et  pourquoi?  C'est  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  secret. 

Aussi  le  laisse- t-on  en  place 

jusqu'à  ce  que  le  chevalier  ait  enseigné  la  manière 

de  le  faire  partir,  comme  vous  le  verrez  tout  à  l'heure. 

Grande  était  la  foule,  qui  fourmillait  en  tous  sens, 
190    pour  contempler  ce  cheval  qui  est  là  debout  ; 

car  il  était  si  grand,  si  large  et  long 

et  si  bien  proportionné  pour  être  fort 

qu'on  eût  dit  tout  à  fait  destrier  de  Lombardie  ; 

avec  cela  si  parfait  et  l'œil  si  vif 

qu'il  semblait  être  un  noble  coursier  de  la  Pouille. 
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Car,  en  vérité,  depuis  la  queue  jusqu'au  l)out  de  l'oreille, 

la  nature  ni  Tart  n'auraient  pu  amender 

la  plus  petite  chose  :  c'était  l'avis  de  tous. 

Mais  ce  qui  les  faisait  toujours  s'émerveiller  le  plus, 
200    c'était  comment  il  pouvait  marcher,  étant  d  airain  ; 

il  était  du  pays  des  fées,  supposait-on  ; 

divers  étant  les  gens,  divers  étaient  les  avis; 

autant  de  têtes  il  y  a,  autant  d'opinions. 

Ils  bourdonnaient  comme  fait  un  essaim  d'abeilles^ 

et  donnaient  des  raisons  selon  leur  imagination, 

répétant  les  vieilles  poésies, 

et  disaient  qu'il  était  comme  Pégase, 

ce  cheval  qui  avait  des  ailes  pour  voler; 

ou  encore  c'était  le  cheval  du  grec  Sinon 
210    qui  amena  la  destruction  de  Troie, 

ainsi  qu'on  le  peut  lire  dans  les  vieilles  gestes. 
«  Mon  cœur  (disait  l'un)  est  tout  en  émoi; 

je  crois  qu'il  y  a  là-dedans  des  hommes  d'arme, 

qui  ont  fait  dessein  de  prendre  cette  ville. 

11  serait  bon  de  tirer  tout  cela  au  clair.  » 

Un  autre  parlait  tout  bas  à  son  compagnon, 

disant  :  «  Il  ment,  ce  semble  être  plutôt 

une  apparence  produite  par  quelque  tour  de  magie 

comme  en  les  grandes  fêtes  les  jongleurs  en  pratiquent.  » 
220    Sur  diverses  suppositions  ainsi  ils  bavardent  et  dissertent, 

selon  la  coutume  des  ignorants  qui  jugent 

de  choses  fabriquées  trop  ingénieusement 

pour  qu'en  leur  ignorance  ils  les  puissent  comprendre; 

ils  opinent  volontiers  pour  le  mal.  • 
Et  quelques-uns  se  demandaient  à  propos  du  miroir 

qui  avait  été  porté  dans  la  maîtresse  tour, 

comment  on  y  pouvait  voir  de  telles  choses. 

Un  autre  répliquait  que  ce  pouvait  bien  être  produit 

naturellement,  par  des  combinaisons 
230    d'angles,  et  d'adroites  réflections, 

et  Ton  disait  qu'à  Rome  en  était  un  pareil  ^ 

Us  parlaient  d'Allozen  ^  et  de  Vitello  ' 

1.  Dons  les  Sept  Sages,  il  est  dil  qu'il  y  avait  &  Rome  un  miroir  magique 
placé  là  par  Venchanteur  Virgile. 

2.  Astronome  arabe  du  xi*  siècle. 

3.  Mathématicien  polonais  du  xiii*  siècle.  Ces  noms  et  d'ailleurs  plus  d'un  des 
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et  d'Aristote,  qui  écrivirent  en  leur  temps 

sur  des  lentilles  et  d'étranges  miroirs, 

comme  le  savent  ceux  qui  ont  ou!  parler  de  leurs  livres. 
Et  d'autres  gens  s'émerveillaient  de  Tépée 

qui  pouvait  transpercer  n'importe  quelle  chose  ; 

et  se  mettaient  à  parler  du  roi  Télèphe  ^ 

et  d'Achille  et  de  sa  lance  merveilleuse 
240  avec  laquelle  il  pouvait  aussi  bien  guérir  ou  blesser, 

tout  comme  il  est  possible  avec  cette  épée 

dont  vous-mêmes  avez  ouï  parler  tout  à  l'heure. 

Ils  parlent  de  diverses  trempes  de  métal, 

et  parlent  aussi  de  médecioes, 

et  comment  et  quand  il  doit  être  trempé'; 

mais  cela  m'est  à  moi  tout-àfait  inconnu. 
Puis  ils  parlèrent  de  Tanneau  de  Canacée, 

et  dirent  tous  que  d'une  pareille  merveille 

dans  Tart  de  faire  des  anneaux  aucun  n'avait  ouï  parler, 
250  sauf  que  le  fameux  Moïse  et  le  roi  Salomon 

eurent  renom  d'habileté  en  cet  art. 

Ainsi  parlent  les  gens  en  se  tirant  à  l'écart. 

Mais  cependant  certains  disaient  que  c'était 

merveille  de  fabriquer  du  verre  avec  des  cendres  de  fougère, 

et  pourtant  le  verre  n'est  pas  pareil  aux  cendres  de  fougère  ; 

mais  comme  c'est  chose  que  les  hommes  savent  depuis  longtemps, 

alors  cessent  leurs  bavardages  et  leurs  étonnements. 

D'aucuns  s'étonnent  aussi  fort  des  causes  du  tonnerre, 

du  flux  et  du  reflux,  des  fils  de  la  Vierge  et  du  brouillard 
260  et  de  toutes  choses,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  découvert  la  cause 
Ainsi  ils  bavardent  et  jugent  et  devisent 

jusqu'à  ce  que  le  roi  se  lève  de  table. 

Phébus  avait  quitté  l'angle  méridional  S 

et  la  bête  royale  montait  encore, 

le  noble  Lion  avec  son  Aldiran  \ 

quand  ce  roi  tartare,  ce  Cambinskan 


termes  de  ce  passage  sont  empruntés  au  Roman  de  la  Rose,  v.  18234-18387. 

1.  Télèphe,  roi  de  Mysie,  fut  blessé,  puis  guéri,  par  la  lance  d'AchiUe. 

2.  Chaucer  imite  les  propos  interrompus  de  la  foule.  Il  =:  le  métal. 

3.  Le  soleil  quitte  cet   angle  à  midi.  L'angle  méridional  est   ■  la  dixième 
mansion  •  du  soleil. 

4.  Étoile  située  dans  le  signe  du  Lion.  Aldiran^  en  arabe,  signiGe  les  deux 
pattes  de  devant. 
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se  leva  de  table,  où  il  était  assis  à  la  plus  haute  place. 

Devant  lui  vont  les  musiques  sonores, 

jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  sa  chambre  de  parade 
270  en  laquelle  résonnent  les  instruments  divers; 

à  les  entendre  on  se  serait  cru  au  paradis. 

Maintenant  dansent  les  enfants  chéris  de  la  joyeuse  Vénus  S 

car  dans  le  Poisson  *  leur  dame  assise  au  plus  haut 

d'un  œil  bienveillant  les  contemple. 
Le  noble  roi  est  installé  sur  son  trône. 

Le  chevalier  étranger  vers  lui  est  aussitôt  conduit, 

et  il  entre  en  danse  avec  Canacée. 

Ce  sont  là  réjouissances  et  divertissements 

qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  d'un  esprit  morne  de  raconter. 
280  II  faut  avoir  connu  l'amour  et  son  service, 

et  être  un  festoyeur  aussi  frais  que  le  mois  de  mai, 

pour  pouvoir  vous  décrire  un  tel  arroi. 

Qui  pourrait  vous  dire  les  figures  de  danse 

si  étranges,  et  les  visages  si  frais, 

les  si  subtils  regards,  les  airs  dissimulés 

pour  ne  point  donner  l'éveil  aux  jaloux? 

Personne  si  ce  n'est  Lancelot  *,  et  il  est  mort. 

Aussi  je  passe  sur  toutes  ces  réjouissances; 

je  n'en  dis  pas  davantage,  et  à  leurs  ébats 
290  je  les  laisse,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  rendent  au  souper. 
L'intendant  a  ordonné  qu'on  apporte  vite  les  épices, 

et  aussi  le  vin,  au  milieu  de  toute  cette  harmonie. 

Huissiers  et  écuyers  y  sont  allés, 

et  vins  et  épices  bientôt  sont  arrivés. 

On  mange,  on  boit,  et  quand  ceci  a  pris  fin, 

au  temple  on  se  rend,  comme  de  raison. 
Le  service  fini,  ils  soupent  tous  en  ce  jour. 

A  quoi  bon  vous  narrer  tout  cet  arroi? 

Chacun  sait  bien  qu*à  la  fête  d'un  roi 
300  il  y  a  fbison  pour  grands  et  pour  petits, 

et  des  mets  délicats  plus  que  je  n'en  connais. 

1.  Ces  enrants  de  Vénus  sont  les  belles  dames  et  les  galants  seigneurs. 

2.  Le  signe  du  Poisson  élail  appelé  «l'exaltation  de  Vénus  •;  de  là  l'expres- 
sion •  au  plus  haut  •.  Cest  dans  ce  signe  qu'elle  était  considérée  comme  exer- 
çant le  plus  d'influence. 

3.  Lancelot,  le  plus  galant  des  chevaliers  d'Arthur,  l'amant  de  la  reine 
Genièvre. 

CMAUCBR.  27 
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Après  souper  le  noble  roi 

va  voir  le  clieval  de  bronze,  avec  toute  la  foule 

des  seigneurs  et  des  dames  autour  de  lui. 
Tant  on  s'émerveilla  de  ce  cheval  de  bronze 

que,  depuis  qu*eut  lieu  le  grand  siège  de  Troie 

où  un  cheval  aussi  causa  tant  d'étonnement, 

oncques  ne  fut  pareil  émerveillement. 

Finalement  le  roi  demande  au  chevalier 
310  la  vertu  du  coursier  et  son  pouvoir, 

et  le  prie  de  lui  dire  comment  on  le  dirige. 

Le  cheval  se  prit  à  sauter  et  à  danser 

dès  que  le  chevalier  eut  mis  la  main  sur  sa  bride, 

disant  :  «  Messire,  voici  la  chose  : 

quand  vous  voulez  qu'il  vous  porte  quelque  part, 

il  vous  faut  tourner  une  cheville  placée  dans  son  oreille; 

je  vous  la  désignerai  entre  nous. 

Il  faudra  aussi  lui  nommer  l'endroit 

ou  le  pays  où  vous  voulez  aller. 
320  Et  en  arrivant  là  où  vous  voulez  vous  arrêter, 

dites-lui  de  descendre  et  tournez  une  autre  cheville; 

car  c'est  là  que  réside  l'effet  de  tout  l'engin, 

et  alors  il  descendra  et  fera  votre  vouloir, 

et  en  cet  endroit  demeurera  tranquille, 

quand  le  monde  entier  aurait  juré  le  contraire; 

de  là  ne  pourra-t-on  le  tirer  ni  le  faire  bouger. 

Ou  bien  si  vous  voulez  l'en  faire  partir, 

tournez  la  cheville,  et  il  s'évanouira  aussitôt 

aux  yeux  de  tout  le  monde, 
330  et  reviendra,  fût-ce  de  jour  ou  de  nuit, 

lorsqu'il  vous  plaira  de  le  rappeler, 

par  tel  moyen  que  je  vous  dirai 

entre  vous  et  moi,  et  cela  tout  à  l'heure. 

Montez-le  quand  il  vous  plaira,  il  n'y  a  rien  autre  à  faire.  » 

Lors  donc  que  le  roi  eut  été  renseigné  par  le  chevalier, 

et  se  fut  exactement  mis  dans  l'esprit 

la  disposition  et  la  forme  de  tout  l'appareil, 

satisfait  et  joyeux,  ce  noble  et  vaillant  roi 

s'en  revint  à  sa  fête  comme  devant. 
340  La  bride  à  la  tour  est  portée, 

et  rangée  parmi  ses  joyaux  chers  et  précieux. 
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Le  cheval,  je  ne  sais  comme,  s'évanouit 
hors  de  vue;  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 
Mais  je  laisse  ainsi  en  liesse  et  joyeuseté 
ce  Cambinskan  festoyant  ses  soigneurs 
jusqu'à  ce  que  le  jour  fût  près  de  se  lever. 

Explicît  prima  pars. 

Sequitur  pars  secunda. 

Le  nourricier  de  la  digestion,  le  Sommeil, 

tourna  vers  eux  ses  yeux  clignotants,  et  les  invita  à  considérer 

que  force  libations  et  fatigues  demandent  du  repos 
350  et  en  bâillant  tous  les  embrassa, 

et  dit  qu'il  était  temps  de  s'en  aller  coucher, 

car  le  sang  était  en  son  moment  de  domination  '  ; 

«  soignez  le  sang,  ami  de  la  nature  »,  dit-il. 

Us  le  remercièrent  en  bâillant,  par  deux,  par  trois, 

et  chacun  de  s'en  aller  au  repos 

comme  le  Sommeil  les  y  invitait  ;  c'était  le  mieux  à  faire. 

Leurs  rêves,  je  ne  vous  les  dirai  pas  ; 

pleine  était  leur  tête  des  fumées 

qui  causent  les  songes,  mais  peu  importe. 
360  Ils  dormirent  jusqu'à  prime  passée  *, 

pour  la  plupart,  sauf  pourtant  Canacée  ; 

elle  était  très  tempérante,  comme  le  sont  les  femmes. 

En  e£fet  de  son  père  elle  avait  pris  congé 

pour  s'en  aller  coucher,  tôt  après  vêpre; 

point  n'avait-elle  envie  d'être  toute  pâlie 

et  au  matin  de  paraître  languissante; 

et  elle  dormit  son  premier  sommeil,  et  puis  s'éveilla. 

Car  telle  joie  elle  avait  en  son  cœur 

de  son  miroir  et  de  sa  bague  étrange 
370  que  vingt  fois  elle  changea  de  couleur  ; 

et  dans  son  sommeil,  sous  l'impression 

de  sou  miroir,  elle  eut  une  vision. 

1.  D'après  le  Calendrier  des  Bergers,  le  sang  a?ait  la  maîtrise  pendant  les  six 
heures  qui  suîTent  minuit;  dans  les  six  heures  qui  précèdent  midi,  c'est  la 
colère  (ou  bile);  dans  les  six  heures  après  midi,  régnait  la  mélancolie;  et  enfin, 
dans  les  six  heures  avapt  minuit,  le  flegme. 

2.  Jusj|u'&  neuf  heures  du  matin,  d'après  Mr.  Skeat. 
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Aussi,  avant  que  le  soleil  eommeiiçèt  sa  montée, 

elle  appela  sa  gouvernante  auprès  d*eile 

et  lui  dit  qu'elle  avait  envie  de  se  lever. 

Comme  ces  vieilles  femmes  qui  aiment  à  faire  les  sages, 

sa  gouvernante  lui  répondit  aussitôt 

et  dit  :  «  Madame,  où  voulez-vous  aller 

si  matin  ?  car  tout  le  monde  repose.  » 
380  — «  Je  veux  (dit-elle)  me  lever,  car  point  ne  me  soucie 

de  dormir  plus  longtemps,  et  je  m'en  vais  promener.  » 

La  gouvernante  appelle  des  femmes  en  grand  nombre, 

et  les  voilà  qui  se  lèvent,  bien  dix  ou  douze  ; 

se  lève  aussi  la  fraîche  Canacée, 

vermeille  et  étîncelante  comme  le  jeune  soleil, 

qui  a  parcouru  quatre  degrés  dans  le  Bélier*  ; 

il  n'était  pas  monté  plus  haut*  quand  elle  fut  prête; 

et  la  voilà  partie  allègrement  au  pas, 

vêtue  selon  la  gaie  et  douce  saison, 
390  pour  s'éjouer  gaîment'  et  faire  marche  à  pied, 

avec  pas  plus  de  cinq  ou  six  suivantes; 

et  par  un  chemin  creux  elle  s'enfonce  dans  le  parc. 

Les  vapeurs  qui  de  la  terre  montaient 

faisaient  paraître  le  soleil  large  et  rougeàtre  ; 

mais  néanmoins  c'était  si  beau  spectacle 

qu'il  leur  rendait  à  toutes  le  cœur  léger, 

tant  par  la  saison  et  la  matinée 

que  par  les  oiseaux  qu'elle  entendait  chanter  ; 

car  aussitôt  elle  savait  ce  qu'ils  disaient 
400  par  leurs  chants,  et  connaissait  toute  leur  pensée. 
Le  nœud  ^  en  vue  de  quoi  tout  ce  conte  est  conté, 

s'il  est  retardé  jusqu'à  ce  que  soit  refroidie  la  curiosité 

de  ceux  qui  l'attendent  depuis  longtemps, 

la  saveur  en  disparaît  d'autant  plus, 

par  satiété  de  sa  prolixité. 

1.  C'e8t-è-dire,  comme  le  soleil  printanier.  C'est  le  16  mars  que  le  soleil  est 
dans  le  quatrième  degré  du  Bélier. 

2.  G*est-à-dire,  pas  plus  de  quatre  degrés  au-dessus  de  Thorizon.  l\  n'était  pas 
encore  six  heures  un  quart. 

3.  BC.  Skeal  sapprÎMe  toute  virgule  à  la  fin  du  vers  390  et  comprend  :  <  Vêtue,., 
légèrement  ». 

4.  le  wtud,  c'est-à-dire  l'intrigue,  Thistoire.  La  phrase  est  embarrassé», 
presque  inextricable  grammaticalement.  La  rédaction  de  ce  conte  inacbeTé  est 
très  négligée  depuis  la  fin  de  la  première  partie.  Chaucer  ne  Ta  pas  reTtsè. 
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Et  pour  cette  raison  il  me  paraît 

qu'il  me  faut  arriver  à  ce  nœud 

et  mettre  tôt  un  terme  à  cette  promenade. 
Au  milieu  d'un  arbre  tout  desséciié,  blanc  comme  orale, 
410  tandis  que  Canacée  jouait  en  se  promenant, 

était  perchée  une  fauconnette  bien  haut  au-dessus  de  sa  lète, 

qui  d'une  voix  piteuse  tant  se  mit  à  crier 

que  tout  le  bois  résonna  de  ses  cris. 

Et  si  piteusement  elle  s'était  frappée 

de  ses  deux  ailes,  qu'un  sang  vermeil 

coulait  le  long  de  l'arbre  où  elle  était. 

Et  elle  ne  cessait  de  se  lamenter  et  de  pousser  des  cris 

et  de  son  bec  se  piquait  de  telle  façon 

qu'il  n'est  ni  tigre,  ni  béte  si  cruelle, 
4M  vivant  dedans  les  bois  ou  les  forêts, 

qui  n'eussent  pleuré,  si  toutefois  ils  pouvaient  pteurer, 

par  pitié  d'elle,  si  fort  rile  criait  sans  oesse. 

Car  il  n'est  homme  au  monde 

(si  je  savais  bien  décrire  une  fauconnette) 

qui  ait  ouï  parler  d'une  pareille  en  t)eauté, 

aussi  bien  pour  le  plumage  que  pour  la  délicatesse 

de  forme,  et  tout  ce  qui  est  à  considérer. 

Elle  semblait  fauconnette  pèlerine  * 

venue  de  terres  étrangères  ;  et  pendant  tout  le  temps  qu'rileresta  là, 
430  elle  défaillit  plusieurs  fois  par  manque  de  sang, 

an  point  de  choir  presque  de  l'arbre. 
Cette  belle  fille  de  roi,  Canacée, 

qui  à  son  doigt  portait  l'anneau  étrange  -^ 

grâce  auquel  etie  comprenait  parfaitement 

tout  ce  qu'un  oiseau  en  son  latin  pouvait  dire, 

et  savait  à  son  tour  lui  répondre  en  même  langage, 

a  compris  ce  que  disait  la  fauconnette 

et  de  pitié  faillit  presque  mourir. 

Et  vers  l'arbre  elle  marche  en  grand'hàte 
440  et  regarde  Toiseau  pitoyablement, 

et  tient  sa  jupe  étendue,  sachant  bien 

que  sûrement  la  fauconnette  tomberait  de  la  brancbette, 

quand  elle  aurait  une  autre  faiblesse,  par  mant^ne  de  sang. 

1.  On  appelait /Vzucon  pé/e/tVi  une  sorle  de  faucon  très  appréciée  des  chas- 
seurs, très  apprivoisable,  mais  dont  le  nid  passait  pour  intronyable. 
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Elle  i^sta  là  longtemps  à  la  guetter; 

enfin  elle  parla  en  cette  manière 

à  Toiseau,  ainsi  que  vous  allez  l'entendre  : 

«  Pour  quelle  cause,  si  tous  pouvez  la  dire, 

étes-vous  dans  ce  furieux  tourment  d'enfer? 

(dit  Canacée  à  l'oiseau  au-dessus  d'elle). 
450  Est-ce  par  chagrin  d'une  mort  ou  par  perte  d'amour  ? 

Car,  m'est  avis,  ce  sont  là  les  deux  causes 

qui  le  plus  font  souffrir  gentil  cœur; 

d'autres  maux  point  n  est  besoin  de  parler. 

Car  c'est  vous  qui  tournez  votre  fureur  contre  vous-même, 

ce  qui  prouve  bien  qu'amour  ou  angoisse  de  cœur 

doit  être  la  raison  de  votre  acte  cruel, 

puisque  je  ne  vois  nul  autre  être  vous  poursuivre. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  je  vous  prie,  faites-vous  g^èce  à  vous-même» 

ou  acceptez  ce  qui  peut  vous  être  remède,  car  à  l'ouest  ni  à  Test 
460  oncques  n'ai  vu  encore  oiseau  ni  bête 

qui  ait  si  piteusement  agi  envers  lui-même. 

Votre  chagrin  me  tue  véritablement, 

tant  j'ai  de  vous  grande  compassion. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  descendez  de  votre  arbre; 

et  aussi  sûr  que  suis  fille  de  roi, 

si  je  savais  la  cause  véritable 

de  votre  douleur,  et  si  c'était  en  mon  pouvoir, 

j'y  porterais  remède,  devant  qu'il  fût  nuit, 

aussi  vrai  que  je  souhaite  l'aide  du  grand  Dieu  de  Nature; 
470  et  je  trouverai  des  herbes  bien  assez 

pour  guérir  promptement  vos  blessures.  » 
Alors  cria  la  fauconnette  plus  lamentablement 

que  jamais,  et  aussitôt  tomba  à  terre, 

et  là  elle  gît  évanouie,  morte,  et  comme  une  pierre  ; 

Canacée  l'a  prise  en  son  giron, 

jusqu'à  ce  qu'elle  s'éveillât  de  son  évanouissement. 

Et  lorsque  de  sa  pâmoison  elle  vint  à  sortir, 

en  son  langage  de  faucon  elle  parla  ainsi  : 

((  Que  la  pitié  est  prompte  à  couler  en  gentil  cœur, 
480  lequel  se  sent  compatir  aux  douleurs  cuisantes, 

cela  est  prouvé  tous  les  jours,  comme  on  peut  le  voir, 

aussi  bien  par  les  actes  que  par  l'autorité  des  livres  ; 

car  un  cœur  délicat  montre  délicatesse. 
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Je  vois  bien  que  de  ma  détresse  vous  avez 

compassion,  ma  belle  Canacée, 

par  véritable  bonté  féminine 

que  Nature  a  mise  en  vos  principes. 

Non  par  espoir  de  m'en  porter  mieux, 

mais  pour  obéir  à  votre  cœur  généreux, 
490  et  mettre  autrui  en  garde  par  mon  exemple, 

comme  sur  le  dos  du  chien  est  châtié  le  lion  S 

pour  cette  cause  et  ce  résultat, 

tant  que  j*en  ai  loisir  et  occasion, 

je  veux,  avant  que  de  partir,  confesser  mon  malheur.  » 
Et  pendant  tout  le  temps  que  Tune  disait  sa  peine, 

l'autre  pleurait,  comme  si  elle  s'allait  changer  en  eau, 

jusqu'à  ce  que  la  fauconnette  la  priât  de  se  calmer; 

et,  avec  un  soupir,  ainsi  dit-elle  ce  qui  était  dans  son  cœur  : 
((  A  Tendroit  où  je  fus  conçue  (hélas  !  jour  cruel!) 
500  et  élevée  dans  un  roc  de  marbre  gris 

si  tendrement  que  je  ne  connaissais  nulle  peine, 

j'ignorai  ce  qu'était  l'adversité, 

jusqu'au  moment  où  je  pus  voler  bien  haut  dans  le  ciel. 

Alors  tout  près  de  moi  vivait  un  tiercelet 

qui  semblait  source  de  toute  noblesse; 

bien  que  plein  de  traîtrise  et  de  félonie, 

il  savoit  si  bien  s'envelopper  d'humilité, 

et  d'un  tel  semblant  de  loyauté, 

et  de  charme,  et  d'attentions  empressées, 
510  que  personne  n'eût  pu  suppossr  qu'il  savait  feindre, 

tant  il  teignait  à  fond  ses  couleurs'. 

Tout  comme  un  serpent  se  cache  sous  les  fleurs, 

jusqu'à  ce  qu'il  voie  le  bon  moment  pour  mordre, 

de  même  ce  dieu  d'amour,  cet  hypocrite, 

fait  ses  cérémonies  et  ses  obéissances, 

et  remplît  en  apparence  toutes  les  observances 

qui  sont  en  conformité  avec  courtoisie  d'amour. 

De  même  que  dans  un  tombeau  tout  est  beauté  au-dessus, 

1.  Allusion  au  proverbe  :  «  Batlre  le  chieQ  devant  le  lion  •,  c'est-à-dire  chA- 
tier  un  petit  animal  devant  un  plus  gros,  en  vue  d'efTrayer  celui-ci.  Cf.  Clhello, 
II,  III,  272.  «  Even  so  as  one  would  beat  bis  olTenceless  dog  to  affright  an  impe- 
rious  Uon.  » 

2.  Couleurs  a  ici,  outre  son  sens  ordinaire,  celui  d*apparence,  de  faux  sem- 
blant. 
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et  que  dessous  est  le  cadavre,  ainsi  que  vous  savez  S 
520  tel  était  cet  hypocrite,  tout  ensemble  froid  et  chaud  ; 

et  il  tenait  son  but  caché  de  telle  sorte 

que  (sauf  le  diable)  personne  ne  connaissait  ses  desseins. 

EnQn  si  longtemps  il  pleura  et  se  lamenta, 

et  pendant  tant  d'années  me  simula  ses  hommages, 

que  mon  trop  pitoyable  et  simple  cœur, 

tout  crédule  devant  sa  suprême  fourberie, 

par  crainte  de  sa  mort,  —  je  le  croyais,  du  moins,  -*<- 

sur  la  foi  de  ses  serments  et  de  ses  assurances, 

lui  accorda  son  amour,  à  cette  condition 
530  que  toujours  mon  honneur  et  renom 

seraient  saufs,  et  en  privé  et  en  public  ; 

bref,  me  fiant  à  ses  mérites, 

je  lui  donnai  tout  mon  cœur  et  toute  ma  pensée, 

—  Dieu  sait  et  lui  aussi  que  sans  cela  je  ne  l'eusse  fait,  — 
et  pris  son  cœur  en  échange  du  mien  pour  toujours. 
Mais  on  dit  justement,  et  c^est  un  vieux  proverbe  : 

((  Honnête  homme  et  voleur  ne  pensent  pas  de  même.  » 

Et  quand  il  vit  la  chose  avancée  à  ce  point 
'  "  que  je  hii  avais  accordé  pleinement  mon  amour  ■ . 
540  de  la  façon  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure, 

et  donné  mon  cœur  loyal  aussi  sincèrement 

que  hii-même  jurait  m'avoir  donné  son  cœur, 

voilà  qu'alors  ce  tigre  plein  de  duplicité 

tombe  à  genoux  avec  si  dévote  humilité, 

avec  si  grand  respect,  et,  à  juger  par  son  air, 

si  semblable  en  ses  manières  à  un  gent  amoureux, 

si  transporté  de  joie,  à  ce  qu'il  semblait, 

que  jamais  Jason,  ni  Paris  de  Troie, 

—  Jason?  que  dis-je?  ni  aucun  autre  homme 
550  depuis  que  vécut  Lamèch,  qui  fut  le.premier 

à  aimer  deux  femmes,  comme  d'aucuns  l'ont  écrit  jadis,  — 

non,  jamais  depuis  que  naquit  le  premier  homme, 

personne  ne  put,  pour  la  vingt-millième  partie, 

imiter  les  sophismes  de  son  art, 

ni  n'eût  été  digne  de  lui  déboucler  sa  galoche  *, 

1.  Saint  Mathieu,  XXIII,  27. 

2.  Allusion  assez  libre  à  l'Évangile  de  saint  Marc,  1,  1.  La  mot  galoche  est 
dans  Chaucerà  plus  d'une  reprise.  11  existait  donc  en  français,  selon  toute  Trai- 
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sll  s*agissait  de  faire  des  approches  avec  duplicité  et  feintise, 

ni  oncques  ne  sut  créature  remercier  comme  il  me  remerciai 

Voir  ses  manières  était  le  ciel 

pour  une  femme,  si  sage  qu'elle  fût; 
S60  il  était  si  joliment  peint  et  peigné, 

aussi  bien  dans  ses  discours  que  dans  sa  personne, 

et  tant  je  Taimàis  pour  son  obéissance 

et  la  sincérité  que  je  croyais  être  en  son  cœur, 

que  s'il  lui  arrivait  quelque  peine, 

fût  ce  la  plus  légère,  et  que  je  la  connusse, 

il  me  semblait  sentir  la  mort  tordre  mon  cœur. 

Bref,  si  loin  allèrent  les  choses, 

que  ma  volonté  devint  l'instrument  de  la  sienne, 

c'est-à-dire  que  ma  volonté  obéissait  à  la  sienne 
570  en  toutes  choses,  aussi  loin  qu'allait  la  raison, 

sans  jamais  sortir  des  limites  de  mon  honneur. 

Non,  jamais  rien  ne  me  fut  aussi  cher,  ni  plus  cher 

que  lui.  Dieu  le  sait  I  et  jamais  ne  le  sera. 
Et  ce  temps  dura  plus  d*une  année  ou  deux 

ou  je  ne  supposais  de  lui  que  du  bien. 

Mais,  finalement,  il  advint  en  conclusion 

que  le  hasard  voulut  qu'il  dût  quitter 

les  lieux  où  je  vivais. 

Si  je  fus  désolée,  ne  peut  faire  de  doute  ; 
580  je  ne  saurais  en  faire  description; 

car  je  peux  dire  hardiment  une  chose, 

c'est  que  je  sais  par  là  ce  qu'est  la  douleur  de  mourir, 

tant  je  sentis  de  peine  qu'il  ne  pût  pas  rester. 

Donc  un  jour  il  prit  de  moi  congé, 

si  triste  lui  aussi  que  je  crus  vraiment 

qu'il  ressentait  autant  de  mal  que  moi, 

lorsque  je  l'entendis  parler  et  que  je  vis  sa  mine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  croyais  sincère, 

et  aussi  qu'il  reviendrait 
590  au  bout  de  peu  de  temps,  à  dire  vrai  ; 

et  la  raison  voulait  aussi  qu'il  s'en  allât 

pour  son  honneur,  comme  il  advient  souvent; 

aussi  fis-je  de  nécessité  vertu, 

semblance,  bien  avant  1332,  date  que  Liltré  donne  comme  celle  de  «a  première 
apparition  dans  nos  vieux  texles. 
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et  pris  bien  la  cliose,  puisqu'il  le  fallait. 
Et  du  mieux  que  je  pus  je  lui  cachai  ma  peine 
et  lui  saisis  la  main,  prenant  saint  Jean  pour  garant  \ 
et  lui  parlai  ainsi  :  n  Oui,  je  suis  toute  à  vous, 
soyez  tel  pour  moi  que  pour  vous  j*ai  été  et  serai.  » 
Ce  qu'il  répondit,  point  n'est  besoin  de  le  redire; 
«00  qui  mieux  que  lui  sait  parler,  qui  plus  mal  sait  agir? 
Quand  il  a  bien  dit  tout,  il  a  tout  fait. 
«  Il  lui  faut  une  bien  longue  cuillère 
à  celui  qui  mange  avec  le  diable  »,  ai-je  ouï  dire. 
Donc  à  la  fin  il  dut  se  mettre  en  route, 
et  le  voilà  qui  s'envole,  tant  qu'il  arriva  où  il  voulait. 
Et  quand  il  lui  vint  en  pensée  de  se  reposer, 
je  crois  bien  qu'il  avait  ce  texte  dans  l'esprit, 
à  savoir  que  a  tout  être  revenant  à  sa  nature 
s'en  réjouît  »  ;  ainsi  dit-on,  je  croîs  ; 
610  les  hommes  par  nature  aiment  le  changement, 

tout  comme  les  oiseaux- qu'on  nourrit  dans  des  cages, 
car  bien  que  nuit  et  jour  vous  en  preniez  souci, 
que  leur  cage  ait  jonchée  belle  et  douce  comme  soie, 

que  vous  leur  donniez  sucre,  miel,  pain  et  lait, 

malgré  tout,  aussitôt  que  la  porte  est  levée, 

d'un  coup  de  patte  l'oiseau  renverse  sa  tasse, 

et  le  voilà  parti  au  bois  manger  des  vers  *  ;    * 

ainsi  sont-ils  gourmands  de  nourriture  neuve, 

et  par  nature  aiment  la  nouveauté; 
620  aucune  noblesse  de  sang  ne  les  peut  retenir. 

Ainsi  en  fut-il  de  ce  tiercelet,  hélas  I 

Bien  qu'il  fût  de  noble  naissance,  et  frais  et  brillant, 

et  plaisant  à  voir,  et  humble  et  généreux, 

il  vit  un  jour  une  buse  '  voler, 

et  tout  soudain  il  s'éprit  d'elle  tant 

que  son  amour  s'en  alla  de  moi  tout  entier, 

et  ainsi  fut-il  parjure  à  sa  foi; 

voilà  comment  la  buse  a  mon  amant  à  son  service, 

et  que  moi  je  suis  perdue  sans  remède!  » 

1.  Saint  Jean  étant  regardé  comme  Tapôtre  de  la  fidélité. 

2.  Les  vers  611-617  sont  imités  de  très  près  de  Boèce,  peut-être  à  travers 
Jean  de  Mean,  Aoman  de  la  Rose,  14145. 

3.  Gbaucerdit  exactement  un  milan,  a  kite,  mais  il  nous  faut  un  nom  féminin. 
D'ailtenrs  le  milan  était  méprisé  des  fauconniers,  comme  couard  et  inéducable. 
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^ZO  Et  à  ces  mots  la  fauconnette  se  mit  à  pleurer, 

et  s'évanouit  de  nouveau  dans  le  sein  de  Canacée. 
Grand  fut  le  chagrin  que  pour  les  maux  de  Toiseau 

montrèrent  Canacée  et  toutes  ses  femmes  ; 

elles  ne  savaient  comment  faire  pour  Tégayer. 

Mais  Canacée  l'emporte  à  la  maison  dans  les  plis  de  sa  robe, 

et  avec  précaution  l'enveloppa  d'un  emplâtre, 

là  où  avec  son  bec  elle  s'était  blessée. 

Maintenant  Canacée  ne  sait  faire  qu'arracher  des  herbes 

de  la  terre,  et  préparer  des  onguents  nouveaux 
640  d'herbes  précieuses  et  belles  de  couleur, 

pour  en  guérir  la  fauconnette;  du  jour  à  la  nuit 

elle  fait  sa  besogne  et  tout  ce  qu'elle  peut. 

Et  à  son  chevet  elle  fit  mettre  une  mue  ' 

et  en  couvrit  le  dessus  de  velours  bleu*, 

en  signe  de  la  fidélité  qui  se  voit  chez  les  femmes. 

Et  toute  en  dehors  la  mue  est  peinte  en  vert, 

et  sur  ce  vert  étaient  peints  tous  ces  oiseaux  déloyaux 

tel  que  mésanges  ',  tiercelets,  hiboux, 

et  en  mépris  d'eux  furent  peintes  à  leur  côté 
650  des  pies,  pour  leur  crier  après  et  pour  les  houspiller  ^. 
Je  laisse  Canacée  en  train  de  soigner  son  oiseau  ; 

je  ne  parlerai  plus  pour  l'instant  de  sa  bague, 

jusqu'à  ce  qu'il  redevienne  à  propos  de  dire 

comment  la  fauconnette  recouvra  son  amant 

repentant,  ainsi  que  l'histoire  le  raconte*, 

par  Tentremise  de  Cambalus, 

le  fils  du  roi,  dont  je  vous  ai  parlé. 

Mais  maintenant  je  vais  poursuivre  mon  récit 

en  parlant  d'aventures  et  de  batailles, 
660  telles  qu'on  n'ouit  jamais  si  grandes  merveilles. 
Et  d'abord  je  vous  parlerai  de  Cambinskan 

qui  en  son  temps  conquit  mainte  cité; 

1.  La  mue  est  la  cage  où  le  faucon  est  mis  pendant  la  mue. 

2.  Le  bleu  était  le  signe  de  la  fidélité,  le  vert  de  Tinconstance. 

3.  Les  données  manquent  pour  déterminer  le  sens  de  «  tidif  ».  Ce  n'est  que 
sotts  réserves  que  M.  Skeat  propose  celui  de  «  tit  »,  t.  e.  mésange. 

4.  Pour  comprendre  les  vers649-650  il  est  nécessaire  d'admettre  quMls  ont  été 
intervertis,  comme  le  veut  Tyrwhitt.  Nous  traduisons  en  conséquence. 

5.  Peu  de  doute  pour  qui  est  familier  avec  les  contes  d'Orient  que  la  faucon- 
nette ne  soit  quelque  princesse  métamorphosée  par  sortilège  et  à  qui  l'anneau 
magique  rendra  sa  forme  première. 
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et  puis  je  parlerai  d'Algarsyf  \ 
comment  il  conquit  Théodora  pour  épouse; 
pour  elle  il  fut  souvent  en  grand  péril, 
heureusement  qu'il  fut  aidé  par  le  cheyat  de  bronze; 
et  puis  je  parlerai  de  Cambalo*, 
qui  avec  les  deux  frères  oombattit  en  lioe 
pour  Canacée,  avant  qu'il  la  pût  obtenir. 
670  Et  je  reprendrai  là  où  je  me  suis  arrêté. 

Explicit  secunda  pars. 

Incipit  pars  tertia. 

Apollon  pousse  dans  les  airs  son  char  tourbillonnant 
jusqu'à  ce  que  dans  la  demeure  du  Dieu  Mercure,  le  rusé', 


L^  Ci  suivent  les  paroles  du  Franklin  à  FÉcuyer^ 

et  celles  de  F  Hôte  au  FrankKn, 

((  Par  ma  foi,  Écuyer,  tu  t'es  bien  acquitté  de  ta  tâche, 
et  gracieusement  *  ;  je  loue  fort  ton  esprit, 
(dit  le  Franklin),  étant  donné  ta  jeunesse; 
tu  parles  avec  tant  de  sentiment,  measire,  «t  je  t'en  tiikiit. 
A  mon  avis,  il  n'est  personne  ici 
qui  te  sera  égal  en  éloquence, 
si  Dieu  te  prête  vie;  qull  t'accorde  bonheur 
680  et  en  vertu  te  fasse  persévérer! 

car  j'ai  pris  grand  plaisir  à  tes  propos. 
J  ai  un  fils,  et,  par  la  Sainte  Trinité, 
plutôt  que  vingt  livres  ^  de  bonne  terre, 

\.  Algarsijf  est  le  (Ils  aîné  du  roi  (voir  v.  30)  et  le  frère  de  Cambalus,  appelé 
Cambalo  au  vers  31. 

2.  Ce  nom  doit  êlre  ici  une  erreur.  U  s'agit  cette  fois  non  d'un  frère,  mais 
d'un  amoureux  de  Canacée. 

3.  Le  resle  du  conte  manque.  Dans  des  vers  célèbres,  Milton  en  a  déploré 
rinachèvement.  «  0  Mélancolie,  ranime  celui  qui  laissa  à  moitié  contée  l'histoire 
du  valeureux  Cambuscan,  de  Camball  et  d^Àlgarsife,  et  de  œiui  qui  prit  pour 
femme  Canacée  à  qui  appartenaient  le  magique  anneau  et  le  miroir,  et  du  mer- 
veilleux cheval  de  bronze  que  monta  le  roi  de  Tarlarie....  •  (//  f^rueroso, 
▼.  409-H5). 

4.  Ici  encore  nous  nous  écartons  de  la  ponctuation  de  M.  Skeat  qui  attrilme 
un  sens  anormal  au  mot  gentilly  pour  l'appliquer  aux  paroles  dti  Franklin  et 
non  au  conte  du  jeune  écuyer. 

5.  Livres^  au  sens  de  livres  sterling. 
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me  viendrail-elle  de  tomber  tout  juste  entre  les  mains, 
j*aimerais  mieux  le  voir  homme  d'aussi  grand  sens 
que  toi!  Fi  des  richesses 
si  l'on  n'a  pas  en  outre  la  vertu  I 
J'ai  gourmande  mon  fils,  et  le  ferai  encore, 
car  il  ne  veut  guère  incliner  à  la  vertu  ; 
690  mais  jouer  aux  dés^  et  dépenser, 

et  perdre  tout  ce  qu'il  a,  voilà  ses  habitudes. 

El  il  aimera  mieux  causer  avec  un  page 

que  converser  avec  aucun  gentilhomme, 

près  duquel  il  pourrait  s'initier  aux  bonnes  manières.  » 

—  «  Au  diable  vos  bonnes  manières  !  (dit  notre  hôte). 
Mais  parbleu,  Franklin,  tu  sais  bien,  messire, 

que  chacun  de  nous  doit  dire  au  moins 

un  conte  ou  deux,  sous  peine  de  rompre  sa  promesse.  )> 

—  «  Je  le  sais  bien,  messire  (dit  le  Franklin); 
700  de  grâce,  ne  me  faites  point  avanie, 

si  à  ce  compagnon  je  dis  un  mot  ou  deux.  » 

—  ((  Raconte  donc  ton  histoire,  sans  plus  de  mots.  » 

—  ((  Avec  plaisfar,  messire  hôtelier  (dit-il),  je  vais  obéir 
à  votre  volonté;  et  maintenant  écoutez  ce  que  je  dis. 
Je  ne  veux  vous  contrarier  en  rien, 

je  vais  du  moins  faire  du  nûeux  de  mon  esprit; 
je  prie  Dieu  qme  ce  conte  vous  agrée, 
et  dans  ce  cas  rcsttmerai  assez  bon.  » 


Conte  da  Franklin  ^ 

Prologue  du  Conte  du  Frankun. 

«  Ces  vieux  gentils  Bretons,  en  leur  temps, 
710  de  diverses  aventures  faisaient  des  lais 

rimes  en  leur  première  langue  bretonne. 

Ces  lais,  ils  les  chantaient  avec  leurs  instruments, 

ou  bien  ils  les  lisaient  pour  leur  plafsir. 

Et  j'ai  l'un  d'eux  en  ma  mémoire. 

Je  vais  le  dire  bien  volontiers,  comme  je  sais. 

Mais,  messires,  parce  que  je  suis  un  homme  illettré, 

en  commençant  je  vous  supplie  d'abord 

de  m'excuser  pour  mon  langage  rude. 

Je  n'ai  jamais  appris  la  rhétorique,  sûrement  :   - 
720  la  chose  que  je  dis  ne  peut  qu'être  nue  et  simple. 

Je  ne  dormis  jamais  sur  le  mont  du  Parnasse, 

ni  n'appris  Marcus  Tullius  Ciceron. 

De  couleurs,  je  n'en  connais  aucune,  n'en  doutez  point, 

excepté  ces  couleurs  qui  poussent  dans  la  prairie, 

ou  bien  celles  que  les  hommes  teignent  ou  peignent. 

Les  couleurs  de  rhétorique  me  sont  trop  étranges  ; 

mon  esprit  ne  sent  rien  de  telles  affaires, 

mais,  si  vous  voulez,  vous  allez  entendre  mon  conte.  » 


Le  Conte  du  Frankun. 

Ici  commence  le  conte  du  Franklin* 

Dans  l'Armorique,  qui  est  appelée  Bretagne, 
730  il  y  avait  un  chevalier  qui  aimait  et  qui  se  mettait  en  peine 
de  servir  une  dame,  du  mieux  qu'il  savait  ; 

i.  Franklin,  c'est-à-dire  pelit  propriétaire  de  campagne. 

2.  Ce  conte  a  une  origine  orientale  (Vhistoirê  de  Mandanasena).  Bkeat  suppose 
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et  bien  des  labeurs,  bien  de  grandes  entreprises, 

il  accomplit  pour  sa  dame,  avant  qu'elle  fût  conquise. 

CSar  elle  était  unique,  la  plus  belle  sous  le  soleil, 

et,  en  plus,  elle  venait  4e  si  haut  lignage 

qu'à  grand  peine  osa  ce  chevalier,  de  crainte, 

lui  dire  son  mal,  sa  peine  et  sa  détresse. 

Mais  à  la  fin,  elle,  à  cause  des  mérites  du  chevalier, 

et  surtout  pour  son  humble  obéissance, 
740  fut  prise  d'une  telle  pitié  pour  sa  souffrance 

que  privément  elle  tomba  d'accord  avec  lui 

pour  le  prendre  comme  mari  et  seigneur, 

de  cette  seigneurie  qu'ont  les  hommes  sur  leurs  femmes  ^  ; 

et  pour  couler  d'autant  mieux  leur  vie  dans  le  bonheur, 

de  sa  libre  volonté  il  lui  jura,  foi  de  chevalier, 

que  jamais  de  toute  sa  vie,  ni  jour  ni  nuit, 

il  ne  s'arrogerait  aucune  domination 

contre  sa  volonté  à  elle,  ni  ne  lui  montrerait  aucune  jalousie, 

mais  lui  obéirait  et  suivrait  sa  volonté  en  toute  chose, 
750  comme  tout  amoureux  le  doit  à  sa  dame, 

sauf  qu*il  aurait  de  nom  la  souveraineté, 

pour  ne  point  faire  honte  à  son  rang. 
Elle  le  remercia,  et  avec  une  bien  grande  humilité, 

elle  dit  :  «  Sire,  puisqu'en  votre  gentillesse 

vous  m'offrez  d'avoir  la  rêne  si  ample, 

veuille  Dieu  que  jamais  entre  nous  deux, 

par  ma  faute,  il  n'y  ait  ni  guerre  ni  lutte. 

Sire,  je  veux  être  votre  humble  et  loyale  femme  ; 

recevez  ici  ma  foi,  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  se  brise..  » 
760  Ainsi  ils  sont  tous  deux  en  tranquillité  et  repos. 

Une  chose,  messires,  j'ose  vous  dire  assurément  : 

que  des  amis  doivent  s'obéir  l'un  à  l'autre 

s'iis  veulent  longtemps  aller  de  compagnie. 

L'amour  ne  veut  pas  être  contraint  par  seigneurie; 

quand  seigneurie  vient,  le  dieu  d'amour,  tout  de  suite, 

bat  des  ailes,  et  adieu  I  il  est  loin. 

L'amour  est  chose  libre  comme  un  esprit; 


qae  Chaucer  Tau  rail  imité  d'un  lai  breton  que  nous  n'avons  plus.  11  a  été  égale* 
ment  raconté  par  Boccace  {Decameron,  X,   ^  i  Le  jardin  enchanté)  avec  des- 
variantes, 
i.  Cette  seigneurie  ou  autorité  est  définie  plus  loin  (vers  764  à  190). 
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les  femmes,  par  nature,  désirent  la  liberté, 

et  de  n'être  pas  contraintee,  comme  est  nn  serf  ; 
770  et  aussi  les  hommes,  s'il  faut  dire  la  vérité. 

Regardez  qui  est  le  plus  patient  en  amour  ; 

celui-là  est  à  son  avantage,  au-dessus  de  tous  les  autres. 

La  patience  est  une  haute  vertu,  certes, 

car  elle  triomphe,  comme  disent  les  clercs, 

où  la  rigueur  n'obtiendrait  jamais  rien. 

Pour  chaque  mot,  on  ne  doit  pas  gronder  ou  se  plaindre. 

Apprenez  à  supporter,  ou  bien,  sur  ma  vie  ! 

vous  l'apprendrez,  que  vous  le  vouliez  ou  non  ; 

car,  dans  ce  monde,  sûrement,  il  n*est  pas  un  être 
780  qui. ne  fasse  ou  ne  dise  mal  quelquefois. 

L'ire,  la  maladie,  ou  la  constellation  S 

le  vin,  le  malheur,  ou  le  changement  de  complexion 

bien  souvent  font  mal  agir  ou  parler  ; 

de  chaque  tort  11  ne  sied  pas  de  se  venger; 

selon  la  circonstance  il  faut  que  modère  sa  règle 

tout  être  qui  se  connaît  en  gouvernement. 

Et  par  conséquent  ce  sage  et  preux  chevalier, 

pour  vivre  en  tranquillité,  fui  promit  patience, 

et  elle,  de  son  côté,  très  sagement  lui  jura 
790  qu'il  n'y  aurait  jamais  manquement  en  elle. 

Ici  les  hommes  peuvent  voir  un  accord  humble  et  sage  ; 
ainsi  elle  a  pris  son  serviteur  et  son  seigneur, 
serviteur  en  amour,  seigneur  en  mariage  ; 
ainsi  était-il  lui-même  à  la  fois  en  seigneurie  et  en  servage. 
Servage?  non,  mais  en  seigneurie  suprême, 
puisqu'il  a  à  la  fois  sa  dame  et  son  amour; 
sa  dame,  certes,  et  sa  femme  aussi, 
choses  que  la  loi  d'ansour  accorde  ensemble. 
Et  lorsqu'il  eut  gagné  cette  félicité, 
800  il  s'en  alla  avec  sa  femme  chez  lui  dans  son  pays, 
non  loin  de  Penmarck,  là  où  était  sa  maison, 
et  où  il  vit  dans  le  bonheur  et  la  joie. 

Qui  pourrait  dire,  s'il  n'avait  été  marié, 
la  joie,  l'aise,  la  félicité 

i»  La  constellation,  c'est-à-dire  Tinfluence  des  astres. 
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qu'il  y  a  entre  un  mari  et  sa  femme  ? 
Une  année  et  plus  dura  cette  vie  bienheureuse, 
jusqu'à  ce  que  ce  chevalier,  dont  je  parle  ainsi, 
qui  s'appelait  Ârreragus  de  Kayrrud, 
résolut  d'aller  demeurer  une  année  ou  deux 
810  en  Angleterre,  qui  était  appelée  aasBi  Rretagne, 
pour  chercher  dans  les  armes  dignité  et  honneur, 
car  il  mettait  tout  son  plaisir  en  ce  labeur  ; 
et  il  demeura  là  deux  ans  ;  le  livre  le  dit. 

Maintenant,  je  vais  laisser  cet  Ârveragus, 
et  je  vais  parler  de  Dorigëne,  sa  femme, 
qui  aime  son  mari  comme  la  vie  de  son  cœur. 
A  cause  de  son  absence,  elle  pleure  et  soupire 
comme  font  ces  nobles  femmes,  quand  il  leur  plaît. 
Elle  pleure,  veille,  se  lamente,  jeûne,  se  plaint  ; 
820  le  désir  de  sa  présence  l'afflige  tellement 
que  tout  ce  vaste  monde,  elle  l'estime  à  rien. 
Ses  amis,  qui  connaissaient  sa  pénible  pensée, 
la  consolent  en  tout  ce  qu'ils  peuvent  ; 
ils  la  sermonnent,  ils  lui  disent  nuit  et  jour 
qile,  sans  cause,  elle  se  tue  elle-même,  hélas  ! 
Et  toute  consolation  possible  dans  ce  cas, 
ils  la  lui  donnent,  de  tous  leurs  efforts, 
tout  cela  pour  faire  cesser  son  affliction. 

Par  persévérance,  comme  vous  le  savez  tous, 
830  on  peut  si  longtemps  creuser  dans  une  pierre, 

que  quelque  figure  y  soit  empreinte. 

On  l'a  consolée  pendant  si  longtemps  qu'elle 

a  reçu,  par  espérance  et  par  raison, 

Tempreinte  de  leur  consolation, 

d'où  vint  que  son  grand  chagrin  commença  à  se  calmer; 

elle  ne  pouvait  toujours  demeurer  en  telle  passion. 
Et  aussi,  Arveragus,  au  milieu  de  tout  ce  souci, 

lui  a  envoyé  des  lettres  où  il  était  dit  qull  prospérait, 

et  qu'il  reviendrait  de  nouveau  promptement; 
840  sans  cela,  ce  chagrin  lui  aurait  tue  le  cœur. 

Ses  amis  virent  que  son  chagrin  commençait  à  diminuer, 
et  la  prièrent  à  genoux,  pour  la  grâce  de  Dieu, 

CBAUCEH.  ^ 
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de  venir  se  promener  en  leur  compagnie, 
pour  cliasser  loin  sa  noire  liumeur. 
Et,  finalement,  elle  accorda  cette  demande, 
car  elle  voyait  bien  que  c'était  pour  le  mieux. 

Or,  son  castel  se  dressait  tout  près  de  la  mer, 
et  souvent  avec  ses  amis  elle  se  promenait, 
pour  son  plaisir,  en  haut,  sur  la  falaise, 
850  d  où  elle  voyait  maint  bateau  et  mainte  barque 
faisant  voile  vers  le  lieu  où  ils  voulaient  aller. 
Mais  alors  ceci  devenait  parcelle  de  son  chagrin. 
Car  elle-même,  très  souvent  :  «  Hélas!  (se  disait-elle), 
n'y  a-t-il  pas  de  bateau,  parmi  tant  que  j'en  vois, 
qui  ramènera  à  la  maison  mon  seigneur?  Alors  serait  mon  cœur 
tout  guéri  de  ses  douleurs  cruelles  et  amères.  » 

Une  autre  fois,  elle  restait  assise  là  et  songeait, 

et  jetait  les  yeux  en  bas,  du  bord  de  l'abîme  ; 

mais  lorsqu'elle  voyait  les  horribles  rocs  noirs, 
860  de  pure  peur  son  cœur  se  mettait  à  trembler  tellement 

que  sur  ses  pieds  elle  ne  pouvait  se  soutenir. 

Alors  elle  s'asseyait  sur  Therbe  verte, 

et  piteusement  regardait  la  mer, 

et  disait  ainsi,  avec  de  tristes  soupirs  glacés  : 

«  Dieu  éternel,  qui,  par  ta  providence, 

conduis  le  monde,  d'après  un  gouvernement  certain, 

comme  le  disent  les  hommes,  tu  ne  fais  rien  en  vain. 

Mais,  Seigneur,  ces  horribles  et  diaboliques  rochers  noirs, 

qui  semblent  plutôt  être  une  confusion  hideuse 
870  d'œuvres,  qu'une  belle  création 

d'un  Dieu  si  parfaitement  sage  et  stable, 

pourquoi  avez- vous  fait  cette  œuvre  déraisonnable? 

car,  par  celte  œuvre,  au  nord  ni  au  sud,  à  l'est  ni  à  l'ouest, 

n'est  nourri  ni  homme,  ni  oiseau,  ni  bête. 

Elle  ne  fait  point  de  bien,  à  mon  sens,  mais  rien  que  tourment. 

Ne  voyez-vous,  Seigneur^  comme  elle  détruit  le  genre  humain? 

Cent  milliers  de  corps  de  la  race  humaine 

ont  été  tués  par  ces  rocs,  quoiqu'il  n'en  soit  plus  souvenir, 

et  cette  race  humaine  est  une  part  si  belle  de  ton  œuvre 
880  que  tu  l'as  faite  à  ta  propre  image. 
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Il  semblait  donc  que  tu  avais  un  grand  amour 

pour  le  genre  humain  ;  mais  comment  alors  peut-il  se  faire 

que  tu  crées  de  tels  moyens  pour  le  détruire, 

qui  ne  font  aucun  bien  aux  hommes,  mais  rien  que  tourment? 

Je  sais  bien  que  les  clercs  diront,  à  leur  guise, 
par  des  arguments,  que  tout  est  pour  le  mieux, 
quoique  moi  je  ne  puisse  pas  connaître  les  causes. 
Mais  ce  Dieu,  qui  a  fait  souffler  les  vents, 
qu'il  garde  mon  seigneur  !  voilà  ma  conclusion  ; 
890    aux  clercs  je  laisse  toute  disputoison. 

Mais  plût  à  Dieu  que  tous  ces  rochers  noirs 

fussent  enfoncés  dans  l'enfer,  pour  l'amour  de  mon  ami  I 

Ces  rochers  tuent  mon  cœur  de  crainte.  » 

Ainsi  disait-elle  avec  mainte  larme  pitoyable. 

Ses  amis  virent  que  ce  ne  lui  était  plaisir 
d'errer  près  de  la  mer,  mais  déconfort, 
et  résolurent  de  s'éjouer  autre  part. 
Ils  la  mènent  au  bord  des  rivières  et  des  sources 
et  aussi  en  d'autres  lieux  délectables  ; 
900    on  danse,  on  joue  aux  échecs  et  aux  tables  ^ 

Ainsi  un  jour,  dès  la  matinée, 
dans  un  jardin  qui  était  tout  près  de  là 
où  ils  avaient  fait  leurs  préparatifs 
de  vivres  et  d'autres  provisions, 
ils  vont  et  s'amusent  toute  la  journée. 
Et  c'était  le  sixième  matin  de  mai, 
lequel  mai  avait  peint  de  ses  douces  averses 
ce  jardin,  plein  de  feuilles  et  de  fleurs. 
Et  l'industrie  de  la  main  de  l'homme  si  curieusement 
910    avait  arrangé  ce  jardin,  en  vérité, 

que  jamais  il  n'y  eut  jardin  de  tel  prix, 

à  moins  que  ce  ne  soit  le  paradis  même. 

L'odeur  des  fleurs  et  leur  frais  aspect 

auraient  fait  s'alléger  n'importe  quel  cœur 

qui  soit  jamais  né,  à  moins  que  trop  grande  maladie 

ou  trop  grand  chagrin  ne  le  tînt  en  détresse, 

si  plein  était-il  de  beauté  et  de  plaisance. 

i.  Tables,  vieux  nom  du  trictrac. 
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L'après-diner  oa  s'en  va  danser 
et  ebanter  aasei»  aauf  Dorigène  seule, 
9S0    qui  toujours  hisail  sa  plainte  et  sa  lamentatioa» 
ear  Mb  ne  le  Toyait  point  figurer  dans  la  danse 
celui  qui  était  son  mari  et  aussi  son  amour. 
Mais  cependant  il  lui  fallut  quelque  temps  demeurer 
et  avec  bon  espoir  laisser  son  chagrin  s'adoucir. 

A  cette  danse,  parmi  d*autres  hommes, 

dansait  un  écuyer  devant  Dorigène, 

qui  était  plus  frais  et  plus  joli  d'a£coutrement, 

d'après  mon  jugement»  que  n'est  le  mois  de  mai. 

Il  chante,  danse,  dépassant  tout  homme 
930    qui  vive  ou  ait  vécu,  depuis  que  le  monde  commença. 

Avec  cela,  il  était,  si  Ton  avait  à  le  décrire, 

un  des  hommes  vivants  (jui  se  comportait  le  mienx, 

jeune,  fort,  très  vertueux,  et  riche,  et  sage, 

et  beaucoup  aimé,  et  tenu  en  grande  estime. 

Et,  en  un  omA,  si  je  dois  dire  la  vérité, 

sans  que  Dorigène  le  sût  du  tout, 

ce  brave  écuyer,  servant  de  Vénus, 

que  Ton  appelait  Aurélius, 

l'avait  aimée  mieux  que  toutes  les  créatures, 
940    depuis  deux  ans  et  plus,  par  aventure, 

mais  il  n'osait  jamais  lui  dire  sa  souffrance. 

Il  buvait  sans  coupe  ^  toute  sa  peine. 

Il  était  désespéré;  il  n'osait  rien  dire, 

sauf  que,  dans  ses  chansons,  il  révélait  un  peu 

son  mal,  comme  dans  une  plainte  générale. 

Il  disait  qu*il  aimait,  et  n'était  en  rien  aimé. 

Sur  un  tel  sujet  il  fit  bien  des  lais, 

chants,  complaintes,  rondels,  virelais, 

où  il  se  plaignait  de  n'oser  pas  dire  son  chagrin, 
950    et  de  languir  comme  une  furie  dans  l'enfer  : 

il  lui  fallait  mourir,  disait-il,  comme  mourut  Echo 

pour  Narcisse,  pour  ce  qu'elle  n'osa  pas  dire  son  mal. 

D'aucune  autre  manière  que  celle  que  vous  m'entendez  dire 

il  n'osait  lui  révéler,  à  elle,  sa  souflFrance; 

i.  Sans  coupe,  d'après  Mr.  Skeat,  signifierait  •  à  grands  Iraits  >,  non  par  peiiles 
gorgées  successives. 
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sauf  que,  d'aventure,  quelquefois  aux  danses, 
où  les  jeunes  gens  se  font  des  politesses, 
il  se  peut  bien  qu'il  regardât  son  visage 
de  la  façon  dont  un  homme  demande  une  grâce; 
mais  elle  ne  savait  rien  de  son  sentiment. 
960    Cependant  il  arriva,  qu'avant  de  partir  de  là, 
comme  il  était  son  voisin, 
et  était  homme  de  rang  et  d'honneur, 
et  qu'elle  l'avait  connu  au  temps  jadis, 
ils  se  mirent  à  causer  ;  et  voilà  que  de  plus  en  plus 
vers  son  but  s'avança  Aurélius, 
et,  lorsqu'il  vit  le  moment,  il  parla  ainsi  : 

«  Madame  (dit-il),  par  Dieu  qui  a  fait  ce  monde, 
si  j'avais  su  que  cela  pourrait  réjouir  votre  cœur, 
j'aurais  voulu,  le  jour  où  votre  Arveragus 
970    s'en  fut  outre-mer,  que  moi,  Aurélius, 

m'en  fusse  allé  d'où  je  ne  serais  jamais  revenu  ; 
car  je  sais  bien  que  mon  service  est  en  vain. 
Ma  récompense  n'est  que  d'avoir  le  cœur  brisé; 
madame,  ayez  pitié  de  ma  peine  cruelle, 
car  d'un  mot  vous  pouvez  me  tuer  ou  me  sauver. 
Ici,  à  vos  pieds,  plût  à  Dieu  que  je  fusse  enterré! 
Je  n'ai  pas  loisir,  maintenant,  d'en  dire  davantage. 
Ayez  merci,  douce  dame,  ou  vous  me  ferez  mourir.  » 

Elle  leva  alors  les  yeux  sur  Aurélius  : 
980    «  Est-ce  là  votre  désir  (dit-elle),  et  parlez-vous  ainsi? 

Jamais  auparavant  (dit-elle),  je  n'avais  su  ce  que  vous  vouliez 

Mais  maintenant,  Aurélius,  que  je  connais  votre  pensée, 

par  ce  Dieu  qui  me  donna  l'âme  et  la  vie, 

je  ne  serai  jamais  une  femme  infidèle 

en  parole  ni  en  acte,  tant  que  j'aurai  ma  raison  ; 

je  veux  être  à  celui  à  qui  je  suis  liée  ; 

prenez  ceci  comme  réponse  finale  de  moi.  » 

Mais  après  cela,  en  plaisantant,  elle  dit  ainsi  : 

((  Aurélius  (dit-elle)i,  par  le  dieu  qui  est  là  haut  sur  nous, 
990  je  vous  accorderai  pourtant  d'être  votre  amour, 

puisque  je  vous  vois  si  piteusement  vous  lamenter  ; 

écoutez  :  le  jour  où,  le  long  de  la  Bretagne, 
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TOUS  enlèverez  tous  les  rochers,  pierre  par  pierre, 
afin  qulls  n'empêchent  navire  ni  bateau  de  voguer, 
lorsque,  dis-je,  vous  aurez  si  bien  débarrassé  la  côte 
de  rochers  qu'on  n'y  verra  aucune  pierre, 
alors  je  vous  aimerai  mieux  que  tout  autre  homme  ; 
recevez  ma  foi,  c*est  tout  ce  que  je  pourrai  jamais  pour  vous^  » 
—  ((  N'y  a-t-il  pas  d'autre  grâce  à  attendre  de  vous?  »  dit-il. 
1000  —  «  Non,  par  le  Seigneur  (dit-elle),  qui  ma  créée, 
car  je  sais  bien  que  cela  n'adviendra  jamais. 
Laissez  de  telles  folies  s'en  aller  de  votre  cœur. 
Quel  plaisir  peut  trouver  un  homme,  dans  sa  vie, 
à  aller  aimer  la  femme  d'un  autre  homme 
qui  a  son  corps  toutes  les  fois  qu'il  lui  platt  ?  » 

Aurélius  à  mainte  reprise  pousse  de  tristes  soupirs  ; 

bien  malheureux  Aurélius  fut  lorsqu'il  entendit  cela, 

et,  d'un  cœur  attristé,  il  répondit  ainsi  : 

«  Madame  (dit-il),  ceci  serait  impossible! 
1010  puisse- je  donc  mourir  de  mort  soudaine  et  horrible  !  » 

Et,  sur  cette  parole,  il  s'en  alla  aussitôt. 

Alors  viennent  ses  autres  amis  en  nombre, 

et,  dans  les  allées,  ils  se  promenèrent  çà  et  là. 

Ils  ne  savaient  rien  de  cette  conclusion, 

mais  soudain  commencèrent  des  jeux  nouveaux 

jusqu'à  ce  que  le  brillant  soleil  perdit  sa  couleur  ; 

car  l'horizon  ravit  au  soleil  sa  lumière, 

ce  qui  revient  à  dire  que  vint  la  nuit. 

Et  tous  s'en  vont  à  la  maison  pleins  de  joie  et  de  soûlas, 
1020  excepté  seulement  le  malheureux  Aurélius,  hélas  I 

Lui  s'en  est  allé  chez  lui  le  cœur  attristé  ; 

il  voit  qu'il  ne  peut  échapper  à  la  mort. 

Il  lui  semblait  qu'il  sentait  son  cœur  froid  ; 

vers  le  ciel,  il  se  mit  à  tendre  les  mains, 

et  sur  ses  genoux  nus  il  s'agenouilla, 

et  dans  sa  fièvre  il  dit  son  oraison. 

Son  malheur  lui  faisait  perdre  la  raison  ; 

il  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait,  mais  parlait  ainsi  : 

1.  Dans  rbistoire  indienne,  la  femme  promet  sans  condition.  Dans  le  Déea- 
méron,  elle  demande  un  jardin  plein  de  verdure  et  de  fleurs  au  cœur  de  l'hiyer. 
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d*un  cœur  piteux  il  a  commencé  sa  lamentation 
1030  aux  dieux,  et  d'abord  au  soleil, 

disant  :  «  Apollon,  dieu  et  gouverneur 

de  chaque  plante,  herbe,  arbre  et  fleur, 

qui  donnes,  d*aprës  ta  déclinaison  * , 

à  chacun  d'eux  son  temps  et  sa  saison, 

suivant  que  ton  logis  change,  haut  ou  bas  *, 

seigneur  Phébus,  jette  un  regard  de  merci 

sur  moi,  malheureux  Auréliiis,  qui  suis  tout  délaissé. 

Vois,  seigneur  I  ma  dame  a  juré  ma  mort 

sans  que  j'aie  commis  de  crime,  à  moins  que  ta  bénignité 
1040  n'ait  quelque  pitié  de  mon  cœur  blessé  à  mort  ; 

car  je  sais  bien,  seigneur  Phébus,  que  si  vous  le  voulez 

c'est  vous  qui  pouvez,  sauf  ma  dame,  m'aider  le  mieux. 

Maintenant  permettez  que  je  vous  décrive 

comment  je  puis  être  aidé,  et  en  quelle  manière. 
Votre  sœur  bienheureuse,  Lucine  la  brillante, 

qui  de  la  mer  est  la  première  déesse  et  reine, 

quoique  Neptune  ait'  pouvoir  divin  en  la  mer, 

cependant  elle  est  impératrice  au-dessus  de  lui  ; 

vous  savez  bien,  seigneur,  que,  de  môme  que  son  désir 
1050  est  d'être  vivifiée  et  éclairée  de  votre  feu, 

pour  lequel  elle  vous  suit  si  diligemment, 

de  même  aussi  la  mer  désire  naturellement 

la  suivre,  comme  celle  qui  est  déesse 

à  la  fois  dans  la  mer  et  les  rivières  grandes  et  petites. 

C'est  pourquoi,  seigneur  Phébus,  ceci  est  ma  requête, 

—  fais  ce  miracle,  ou  brise-moi  le  cœur,  — 

que  lors  de  la  prochaine  opposition 

qui  se  fera  dans  le  signe  du  Lion  *, 

tu  la  pries  d'envo3'er  une  si  grande  marée, 
1060  que  de  cinq  toises  au  moins  elle  recouvre 

le  plus  haut  rocher  de  l'Armorique  Bretonne  ; 

i.  (7est-à-dire,  d'après  ta  hauteur,  ta  place  dans  le  ciel. 

2.  Changement  des  saisons,  suivant  rinclinaison  de  la  terre  sur  récllptique, 
qui  fait  paraître  le  soleil  plus  haut  ou  plus  bas. 

3.  Ceci  avait  lieu  le  6  mai  (voir  vers  9061»  le  soleil,  étant  dans  le  signe  du 
Taureau.  Lorsque  la  lune  se  irouTerait  pour  la  première  fois  en  opposition  avec 
lui,  elle  serait  par  conséquent  dans  le  signe  du  Scorpion.  L'auteur  teut  dire  : 
aussitôt  que,  dans  son  opposition,  le  soleil  se  trouvera  être  dans  le  Lion.  A  ce 
moment,  d'après  les  astrologues,  le  pouvoir  du  soleil  était  le  plus  grand;  de 
même  aussi  l'influence  des  planètes  qui  se  trouvaient  dans  ce  signe. 
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et  que  ce  débordement  dure  deux  années  ; 

alors  certes  à  ma  dame  je  pourrai  dire  : 

«  Tenez  votre  promesse  ;  les  rochers  n*y  sont  plus.  » 
Seigneur  Phébus,  faites  ce  miracle  pour  moi  ; 

priez-la  qu'elle  n'aille  pas  plus  vite  que  vous  dans  son  cours  ; 

je  vous  le  répète,  priez  votre  sœur  qu'elle  n'aille 

pas  d'un  cours  plus  rapide  que  vous  ces  deux  années. 

Alors  elle  restera  dans  son  plein,  toujours, 
1070  et  la  marée  du  printemps  durera  à  la  fois  nuit  et  jour  ^ 

Et,  si  elle  ne  condescend  pas  de  cette  manière 

à  m'accorder  ma  chère  dame  souveraine, 

prie-la  d'enfoncer  bien  bas  tous  les  rochers 

jusque  dans  sa  propre  région  sombre 

sons  le  sol,  là  où  Pluton  demeure  ^ 

ou  bien  jamais  je  ne  gagnerai  ma  dame. 

A  ton  temple,  à  Delphes,  nu-pieds  je  me  rendrai  ; 

seigneur  Phébus,  vois  les  larmes  sur  ma  joue, 

et  de  ma  peine  aie  quelque  compassion.  » 
1080  Et  à  cette  parole  il  tomba  évanoui, 

et  pendant  longtemps  il  resta  sans  connaissance. 

Son  frère,  qui  connaissait  sa  peine, 

le  releva  et  remporta  dans  son  lit. 

Désespéré  dans  son  tourment  et  dans  sa  pensée, 

je  laisse  ce  malheureux  gisant. 

Qu'il  choisisse,  pour  ce  qui  est  de  moi,  s'il  veutivivre  ou  mourir. 

Arveragus,  en  santé  et  grand  honneur, 
comme  celui  qui  était  la  fleur  de  chevalerie, 
est  revenu  à  la  maison,  avec  d'autres  hommes  valeureux. 
1090  Oh!  tu  es  heureuse  maintenant,  toi,  Dorigène, 
qui  as  ton  vaillant  mari  dans  tes  bras, 
le  jeune  chevalier,  le  preux  homme  d'armes, 
qui  t'aime  comme  la  vie  même  de  son  cœur. 
Il  ne  pensa  point  à  soupçonner 
si  quelque  homme,  pendant  qu'il  était  absent, 

1.  8ile  soleil  et  la  lune  allaient  de  la  même  vitesse,  après  d*6tre  trouvés  un 
moment  en  opposition^  ils  y  resteraienl.  Or,  c'est  lorsqu'ils  sont,  soit  en  oppo- 
sition, Boit  en  conjonction,  que  les  marées  sont  les  plus  fortes.  De  là,  la  prière 
d'AaréUuB. 

î.  Diane,  sœur  d'Apollon,  qui  tout  à  l'heure  était  Lucine  et  la  Lune,  devient 
maintenant  Uécate< 
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avait  parlé  d'amour  à  sa  femme;  il  n'en  avait  aucune  crainte. 

Il  ne  s*occupe  point  de  telles  affaires, 

mais  danse,  s'amuse,  lui  fait  joyeux  visage, 

et  ainsi  dans  la  joie  et  le  bonheur  je  les  laisse  demeurer, 
1  i  00  et  d'Aur(^liu8  malade  je  vais  parler. 

Dans  la  langueur  et  dans  un  tourment  furieux, 

deux  ans  et  plus,  resta  couché  le  malheureux  Âurélius, 

avant  qu'il  pût  faire  un  seul  pas  sur  la  terre, 

et  pendani  oe  temps  il  n'eut  aucune  consolation, 

excepté  de  son  frère,  qui  était  un  clerc, 

et  qui  connaissait  seul  tout  son  mal  et  tout  son  souci,     - 

car  à  aucune  autre  créature»  sûrement, 

de  ce  sujet  Aurélius  n'avait  osé  dire  un  mot. 

Dans  son  sein  il  le  portait  plus  secret 
1110  que  jamais  Pamphile  ne  porta  le  sien  pour  Galathée  '. 

Son  sein  était  intact,  à  le  voir  au  dehors, 

mais  dans  son  cœur  était  la  flèche  aiguë. 

Et  vous  savez  bien  que  d'une  soursaneure^ 

en  chirurgie  la  cure  est  périlleuse, 

si  Ton  ne  peut  pas  toucher  la  flèche,  ou  y  arriver. 

Son  frère  pleurait  et  se  lamentait  secrètement, 

jusqu'à  ce  qu'à  la  lin  il  lui  vient  en  mémoire 

que,  tandis  qu'il  était  à  Orléans  en  France, 

comme  tous  les  jeunes  qui  sont  avides 
1120  de  s'instruire  dans  les  arts  occultés, 

et  cherchent  dans  tous  les  coins  et  recoins 

des  sciences  spéciales  à  apprendre,  — 

il  se  rappela  qu'un  certain  jour, 

à  Orléans  dans  une  étude,  il  vit  un  livre 

de  magie  naturelle,  que  son  camarade, 

qui  était  alors  bachelier  en  droit, 

quoiqu'il  fût  là  pour  apprendre  un  autre  savoir, 

avait  secrètement  laissé  sur  son  pupitre. 

Ce  livre  parlait  des  opérations 
1130  touchant  les  vingt-huit  mansions 

qui  appartiennent  à  la  lune'  et  autres  folies  semblables, 

1.  Pamphilius  Maurilianus,  auteur  d'un  poème  bien  connu  au  xiv' siècle,  le 
Liber  de  Amorey  où  Galathée  est  le  nom  de  sa  dame. 

2.  SoursaneUre  (de  super-sanari),  blessure  guérie  seulement  &  l'extérieur 
(V.  Godefroy). 

3.  Les  parties  du  ciel  où  la  lune  se  trouve  pendant  chacun  des  jours  de  sa 
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qui,  de  nos  jours,  ne  v^alent  pas  une  mouche  ; 
car  la  foi  de  sainte  Eglise,  dans  notre  croyance, 
ne  souffre  qu'aucune  illusion  nous  tourmente. 
Et  quand  ce  iivre  fut  dans  son  souvenir, 
aussitôt  de  joie  son  cœur  commença  à  danser, 
et  il  se  dit  à  lui-même,  secrètement  : 
a  Mon  frère  sera  bien  vite  guéri, 
car  je  suis  sûr  qu'il  y  a  des  sciences 

1140  par  lesquelles  les  hommes  produisent  des  apparences 
conmie  celles  que  font  les  subtils  bateleurs. 
Car  souvent  en  des  fêtes,  j'ai  bien  entendu  dire 
que  des  faiseurs  de  tours,  dans  une  grande  salle, 
ont  fait  entrer  une  pièce  d*eau  et  une  barque 
et  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle  sont  allés  en  ramant. 
Quelquefois  on  a  cru  voir  un  lion  terrible, 
quelquefois  des  fleurs  pousser  comme  dans  une  prairie, 
quelquefois  une  vigne  et  des  raisins  blancs  et  rouges, 
quelquefois  un  castel,  tout  de  chaux  et  de  pierre  ; 

1150  et  lorsqu'il  leur  plaisait,  ils  le  faisaient  disparaître  aussitôt  ; 
ainsi  semblait-il  à  la  vue  de  chacun. 

Maintenant  donc  je  conclus  ceci,  que  si  je  pouvais 
à  Orléans  trouver  quelque  ancien  camarade 
qui  aurait  dans  Tesprit  ces  maisons  de  la  lune, 
ou  une  autre  magie  surnaturelle, 
il  ferait  bien  gagner  à  mon  frère  son  amour. 
Car,  par  une  apparence,  un  clerc  peut  faire 
qu*à  la  vue  d'un  homme  tous  les  rochers  noirs 
de  la  Bretagne  aient  disparu  jusqu'au  dernier, 

1160  et  que  les  vaisseaux  aillent  et  viennent  près  du  rivage, 
et  que,  sous  cette  forme,  cela  dure  un  jour  ou  deux. 
Alors  mon  frère  serait  guéri  de  son  mal. 
Alors  il  faudrait  bien  qu'elle  tint  sa  promesse, 
ou  sans  cela,  il  lui  ferait  honte  tout  au  moins.  » 

Pourquoi  allongeraisje  cette  histoire? 
Vers  le  lit  de  son  frère  il  s'en  vint 
et  le  réconforta  si  bien,  pour  qu'il  pût  aller 
à  Orléans,  que  sur-le-champ  il  se  lève 

révolu  lion  autour  de  ki  terre.  Ces  mansions  ou  maisonê  avaient  chacuae  leur 
inflaence  spéciale;  il  y  en  aratt  12  tempérées,  6  sèches  et  10  humides. 
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et  aussitôt  en  route  le  voilà  parti, 
1170  dans  l'espoir  d'être  soulagé  de  son  souci. 

Ix)r8qu'ils  furent  arrivés  près  de  cette  cité, 
n'en  étant  plus  qu'à  deux  cents  toises  ou  trois, 
ils  rencontrèrent  un  jeune  clerc  se  promenant  tout  seul, 
qui,  en  latin,  d'un  ton  encourageant,  les  salua, 
et  après  cela  dit  une  chose  merveilleuse  : 
«  Je  sais  (dit-il)  la  cause  de  votre  venue.  » 
Et,  avant  qu'ils  eussent  fait  un  pas  de  plus, 
il  leur  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  dans  Tesprit. 

Le  clerc  breton  lui  demanda  des  nouvelles  de  camarades 
1180  qu'il  avait  connus  dans  les  vieux  jours, 
et  celui-ci  lui  répondit  qu'ils  étaient  morts, 
ce  pourquoi,  à  plus  d'une  reprise,  il  versa  mainte  larme. 
A  bas  de  son  cheval  Aurelius  descendit  aussitôt, 
et  le  voilà  qui  s'en  va  avec  ce  magicien, 
chez  lui,  dans  sa  maison,  et  là  prirent  bien  leurs  aises; 
il  ne  leur  manqua  aucun  mets  qui  pût  leur  plaire; 
de  maison  si  bien  fournie  que  celle-là, 
Aurelius,  sa  vie  durant,  n'en  avait  jamais  vu. 

L*hôte  lui  montra,  avant  de  s'en  aller  souper, 
1190  des  forêts,  des  parcs  remplis  d'animaux  sauvages; 

là  il  vit  des  cerfs  aux  hautes  cornes, 

les  plus  grands  qu'oeil. eût  jamais  vus. 

Il  en  vit  une  centaine  tués  par  les  chiens,  [cuisantes. 

et  quelques-uns,  percés  de  flèches,  saignant  de  leurs  bles8ures> 

Il  vit,  lorsque  ces  animaux  sauvages  eurent  disparu, 

des  fauconniers  sur  une  belle  rivière, 

qui,  avec  leurs  faucons,  ont  tué  le  héron; 

puis  il  vit  des  chevaliers  joutant  dans  une  plaine. 

Et  après  ceci  le  clerc  lui  procura  le  plaisir 
1200  de  lui  montrer  sa  dame  dans  une  danse 

dans  laquelle  lui-même  dansait,  à  ce  qu'il  lui  semblait. 

Et  quand  ce  maître,  qui  avait  accompli  cette  magie, 

vit  qu'il  était  temps,  il  frappa  dans  ses  mains, 

et  adieu  I  tout  notre  jeu  avait  disparu. 

Et  cependant  ils  n'avaient  jamais  bougé  de  la  maison 
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pendant  qu'ils  voyaient  ce  spéciale  merveilleux; 

mais  dans  son  étude,  là  où  étaient  ses  livres, 

ils  étaient  assis  sans  bouger,  et  personne  qu'eux  trois. 

Lors  le  maître  appela  à  lui  son  écuyer, 
1210  et  lui  dit  ceci  :  «  Notre  souper  est-il  prêt? 
II  y  a  presque  une  heure,  je  crois, 
que  je  vous  ai  dit  de  préparer  notre  souper, 
quand  ces  dignes  hommes  sont  venus  avec  moi, 
dans  mon  étude,  là  où  sont  mes  livres.  » 
«  Sire  (dit  l'écuyer),  quand  il  vous  plaira. 
Il  est  tout  prôt,  quand  même  vous  le  voudriez  immédiatement.  » 

—  «  Allons  donc  souper  (dit-il),  car  c'est  le  mieux; 
ces  gens  amoureux  doivent  parfois  prendre  repos.  » 

Après  souper,  ils  se  mirent  à  discuter 
1220  quelle  somme  devrait  être  la  récompense  de  ce  maître 
pour  enlever  tous  les  rochers  de  Bretagne, 
et  aussi  depuis  la  Gironde  jusqu'à  Icmbouchure  de  la  Seine. 
Il  fit  le  difficile,  et  jura  sur  son  salut 
qu'il  ne  voulait  pas  avoir  moins  de  mille  livres  * 
et  que  même,  pour  cette  somme,  il  ne  partirait  pas  volontiers. 
Aurélius  aussitôt,  le  cœur  plein  de  joie, 
répondit  ainsi  :  «  Fi  d'un  millier  de  livres  1 
Le  vaste  monde,  que  les  hommes  disent  être  rond, 
je  le  donnerais  si  j'en  étais  le  seigneur; 
1230  le  marché  est  bien  conclu,  car  nous  sommes  d'accord. 
Vous  serez  payé  fidèlement,  par  ma  foi  I 
Mais  prenez  garde  maintenant  que,  par  négligence  ou  paresse, 
vous  ne  nous  attardiez  par  ici  plus  longtemps  que  demain.  » 

—  «  Nenni  (dit  le  clerc),  recevez  ici  ma  foi  pour  gage.  » 
Au  lit  s'en  est  allé  Aurélius  quand  il  lui  a  plu, 

et  presque  toute  la  nuit  il  prit  du  repos  ; 

tant  à  cause  de  son  labeur  que  de  son  espoir  de  joie, 

son  cœur  malade  fut  allégé  de  sa  souffrance. 

Le  lendemain,  aussitôt  qu'il  fut  jour, 
1240  de  la  Bretagne  ils  prirent  droit  le  chemin, 
Aurélius  et  ce  magicien  aussi, 

i.  Xtww,  c'est-à-dire  livres  sterling. 
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et  ils  descendirent  là  où  ils  voulaient  séjourner, 
et  o' était,  comme  les  livres  me  le  rappellent, 
la  froide  saison  glacée  de  décembre. 
Phébus  devenait  vieux,  et  prenait  une  teinte  de  laiton, 
lui  qui,  dans  sa  chaude  déclinaison, 
brillait  comme  de  Tor  brùknU  avec  des  rayons  éclatants  : 
mais  maintenant  dans  le  Capricorne  il  descendait  S 
CKà  il  brillait  très  pèle,  je  puis  bien  dire. 
1250  Les  gelées  mordantes,  avec  le  verglas  et  la  pluie, 
ont  détruit  la  verdure  dans  tous  les  jardins. 
Janus  est  assis  à  côté  du  feu  avec  sa  double  barbe  ^, 
et  boit  le  vin  dans  son  cor  de  chasse. 

Devant  lui  est  placée  la  chair  du  sanglier  aux  fortes  défenses , 
et  «  Noël  »  est  le  cri  de  tout  homme  joyeux  '. 

Aurélius,  en  tout  ce  qu'il  peut, 

offre  à  son  maître  bon  visage  et  révérence, 

et  il  le  prie  de  faire  diligence 

pour  le  tirer  de  sa  peine  crueHe, 
1260  ou  qu'avec  une  épée  il  lui  fende  le  cœur. 

Le  clerc  subtil  avait  tant  pitié  de  cet  homme, 

que  nuit  et  joor  il  s'employait  autant  qu'il  le  pouvait 

à  guetter  le  moment  d'accomplir  son  œuvre; 

c'est-à-dire  de  produire  telle  illusion 

par  des  apparences  ou  de  la  jonglerie 

—  je  no  connais  pas  les  termes  d'astrologie  — 

qu'elle,  et  tout  le  monde,  s'imaginerait  et  dirait 

que  de  la  Bretagne  les  rochers  avaient  disparu. 
1270  Or,  à  la  fin,  il  a  trouvé  son  temps 

pour  faire  ses  tours  et  son  œuvre  misérable 

d'une  telle  superstition  maudite. 

Il  apporta  ses  tables  tolétanes*, 

1.  Au  temps  de  Chaucer,  le  soleil  entrait  dans  le  Capricorne  le  13  décembre. 

2.  Janus  annonce  rapproche  de  Janvier. 

3.  Cette  description  de  l'hiver,  d'ailleurs  très  pittoresque  en  soi,  n'a  rien  à 
voir  avec  le  conte  du  Franklin.  Elle  s'explique  par  contamination  de  la  donnée 
de  Cbaucer  avec  celle  qui  a  servi  &  Boccace.  Dans  Boccace  la  condition  posée 
par  la  dame  est  que  l'amoureux  fasse  fleurir  son  jardin  au  mois  de  janvier. 

k^  Tables  astronomiques,  composées  par  Alphonse  X  de  Castille,  et  adaptées 
à  la  longitude  et  la  latitude  de  Tolède,  d'où  leur  nom.  Elles  servaient  à  calculer 
le  mouvement  des  planètes  pendant  une  période  donnée. 

Tout  le  passage  qui  suit  (v.   l  273  à  1293)  est  plein  d'indications,  de  calculs 
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très  bien  corrigées,  et  il  ne  manquait  rien, 

ni  ses  années  groupées  ou  éparses, 

ni  ses  racines,  ni  ses  autres  instruments, 

qui  sont  ses  centres,  ses  arguments, 

et  ses  rapports  proportionnels 

pour  ses  équations  en  toutes  choses. 
1280  Et,  par  sa  liuitième  sphère,  dans  son  travail, 

il  connut  fort  bien  à  quelle  distance  Alnath  s'était  éloignée 

de  la  tète  du  Bélier  fixe,  au-dessus, 

que  l'on  voit  dans  la  neuvième  sphère. 

Très  subtilement  il  calcula  tout  ceci. 

Lorsqu'il  eut  trouvé  sa  première  maison, 

il  connut  le  reste  par  les  proportions  ; 

et  il  connut  bien  le  lever  de  sa  lune, 

et  dans  quelle  face,  et  son  terme,  et  tous  les  détails, 

et  il  connut  très  bien  la  maison  de  la  lune 
1290  d'après  son  opération, 

et  il  savait  aussi  toutes  les  autres  règles  à  observer 

pour  les  illusions  et  les  mauvais  sorts 

dont  se  servaient  les  païens  en  ces  temps. 
C'est  pourquoi  il  ne  tarda  plus, 

mais,  par  sa  magie,  pendant  une  semaine  ou  deux, 

astrologiques  tels  qu'on  les  faisait  en  ces  temps.  Les  années  groupées  {ann 
eoUeeti)  étaient,  dans  les  tables,  les  périodes  d'années  en  nombres  ronds  (20, 
40,  60  ans,  elc.);  les  années  éparses  (onnt  eo^an^),  les  nombres  qui  se  trouvaient 
entre  deux  de  ces  nombres  ronds  (par  exemple  de  1  à  i9  ans).  La  racine  était 
la  position  d'une  planète  à  un  moment  fixe,  indiqué  par  la  table.  On  calculait 
alors  l'intervalle  écoulé  depuis  ce  moment,  en  années  groupées  et  en  années 
éparses,  et  la  table  donnait  le  mouvement  de  la  planète  pendant  ce  temps. 

Le  «  centre  »  était  la  pointe  de  cuivre  qui,  dans  un  astrolabe,  indiquait  la 
position  d'une  étoile  fixe;  T  •  argument  >,  la  quantité  fixe  (angle  ou  nombre)  i 
laquelle  on  ajoutait  ou  dont  on  déduisait  une  seconde  quantité;  les  «  rapports 
proportionnels  •,  la  partie  des  tables  indiquant  les  mouvements  des  planètes 
pendant  des  fractions  d'année;  les  •  équations  •,  les  quantités  exactes  obtenues 
en  additionnant  le  mouvement  pendant  les  années  groupées,  les  années  éparses 
et  les  fractions  d'année. 

La  huitième  sphère  est  celle  des  étoiles  fixes;  la  neuvième,  celle  du  primum 
mobile,  C*est  dans  la  huitième  que  se  trouve  Alnath,  l'a  du  Bélier,  mais  le  vrai 
point  de  l'équinoxe,  ce  qu'on  appelait  la  tète  du  Bélier,  se  trouve  au-dessus,  dans 
la  neuvième  sphère.  On  calculait  la  précession  de  l'équinoxe  d'après  la  distança 
entre  ces  deux  points. 

L'expression  «  première  maison  »  se  rapporte  à  la  place  de  la  lune  dans  le 
ciel;  elle  s'appelait  Alnath,  d'après  l'étoile  du  Bélier.  Les  mots  face  et  terme 
désignent  des  divisions  de  chaque  signe  du  Zodiaque.  Ces  signes  se  divisaient 
«n  trente  degrés  ;  la  face  avait  dix  degrés  et  chaque  face  était  assignée  k  une 
planète  spéciale;  lès  termes  étaient  des  divisions  inégales  et  fantaisistes  de 
•chaque  face. 
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il  sembla  que  tous  les  rocs  eussent  disparu. 
Aurélius,  qui  est  encore  dans  le  désespoir, 
ne  sachant  s*il  aura  son  amour  ou  échouera, 
attend  nuit  et  jour  le  miracle. 

1300  Et  lorsqull  vit  qu*il  n'y  avait  aucun  obstacle, 
que  ces  rochers  étaient  enlevés,  jusqu'au  dernier, 
il  tomba  aussitôt  aux  pieds  de  son  maître, 
et  dit  :  «  Moi,  pauvre  Aurélius, 
je  vous  remercie,  seigneur,  et  ma  dame  Vénus, 
qui  m'avez  aidé  dans  mes  soucis  glaçants  ». 
Et  vers  le  temple  il  dirige  ses  pas, 
où  il  savait  qu'il  devait  voir  sa  dame. 
Et;  lorsqu'il  vit  son  heure,  sur-le-champ, 
avec  un  cœur  craintif  et  un  visage  très  humble, 

1310  il  salua  sa  dame  souveraine  et  chère. 

((  Ma  vraie  dame  (dit  cet  homme  malheureux), 
que  je  crains  le  plus  et  que  j*aime  de  toutes  mes  forces, 
et  à  qui,  dans  tout  Tunivers,  je  voudrais  le  moins  déplaire, 
si  ce  n'était  qu'à  cause  de  vous  j'ai  une  telle  langueur 
qu'il  me  faut  mourir  ici  à  vos  pieds,  sur-le-champ, 
je  ne  voudrais  rien  dire  du  malheur  qui  m'a  saisi, 
mais  certes,  ou  bien  il  me  faut  mourir  ou  me  lamenter. 
Vous  me  tuez,  innocent,  à  force  de  douleur. 
Mais  quoique  de  ma  mort  vous  n'ayez  nulle  pitié, 

1 320  avisez,  avant  de  manquer  à  votre  foi, 
avant  de  me  tuer  parce  que  je  vous  aime. 
Car,  madame,  vous  savez  bien  ce  que  vous  avez  promis  ; 
non  que  je  réclame  rien  par  mon  droit 
de  vous,  ma  souveraine  dame,  mais  par  votre  grâce; 
mais,  dans  un  jardin  là-bas,  à  tel  endroit, 
vous  savez  très  bien  ce  que  vous  m'avez  promis; 
et  dans  ma  main  vous  avez  engagé  votre  foi 
de  m'aimer  plus  que  tous  ;  Dieu  le  sait,  vous  l'avez  dit, 

1330  tout  indigne  que  je  sois  de  cela. 

Madame,  je  parle  ainsi  pour  votre  honneur  à  vous, 

plus  que  pour  sauver  en  ce  moment-ci  la  vie  de  mon  cœur; 

j'ai  fait  comme  vous  me  l'avez  commandé; 

et,  si  vous  le  daignez,  vous  pouvez  aller  voir. 

Faites  comme  il  vous  plaira;  pensez  à  votre  promesse, 

car,  mort  ou  vif,  vous  me  trouverez  là  ; 
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de  VOUS  tout  dépend  :  me  faire  vivre  ou  mourir  ; 

mais  ce  que  je  saia  bien,  c'est  que  les  rochers  ont  disparu  I  » 

H  prend  congé,  et  elle  demeura  étonnée; 

1340  dans  tout  son  visage  il  ne  restait  pas  une  goutte  de  sang; 
elle  ne  pensait  pas  s'être  jamais  mise  en  un  tel  piège. 
«  Hélas  (dit-elle),  se  peut-il  que  ce  soit  arrivé? 
Car  je  ne  croyais  pas  que  jamais,  par  possibilité, 
un  tel  prodiga  ou  une  telle  merveille  pût  se  faire! 
c'est  contre  la  loi  de  nature.  » 
Et  elle  s'en  retourne  chez  elle,  créature  af  Qigée, 
elle  pleure,  se  lamente,  pendant  tout  un  jour  ou  deux, 
et  s'évanouit,  c'est  pitié  de  la  voir. 

1350  Mais  pourquoi  cela  était,  elle  ne  le  dit  à  personne, 
car  Arveragus  était  parti  hors  de  la  ville. 
Mais  elle  se  parlait  à  elle-même,  disant  ainsi, 
le  visage  pAle,  la  mine  toute  dolente, 
dans  sa  lamentation,  somme  vous  allez  Teniendre  : 

«  Hélas  (disait*elle),  c'est  de  toi,  Fortune,  que  je  me  plains, 
qui  à  mon  insu  m'ae  enveloppée  dans  ta  chaîne; 
et,  pour  en  échapper,  je  ne  connais  aucun  secours, 
excepté  seulement  la  mort,  ou  bien  le  déshonneur; 
une  de  ces  deux  choses  il  faut  que  je  choisisse. 

1360  Mais,  cependant,  j'aimerais  mieux  perdre 

ma  vie  que  d'être  déshonorée  dans  mon  corps, 
ou  savoir  que  je  suis  infidèle,  ou  perdre  mon  renom-, 
et,  par  ma  mort,  je  peux  m'acquitter,  vraiment. 
N'y  a-t-il  pas  bien  des  nobles  femmes  avant  ceci, 
et  bien  des  vierges  qui  se  sont  tuées,  hélas! 
plutôt  que  de  commettre  péché  avec  leur  corps? 
Oui  certes,  les  histoires  en  portent  témoignage  ^ 
quand  les  Trente  Tyrans,  pleins  de  malice, 
eurent  tué  Phédon  à  Athènes,  à  la  fête, 

1370  ils  ordonnèrent  d'arrêter  ses  filles 

et  de  les  amener  devant  eux,  par  mépris, 
toutes  nues,  pour  accomplir  leur  plaisir  sordide, 

1.  Tous  les  exemples  qui  suivent  sont  tirés  du  livre  I  de  Uieronymus  contra 
Jovinianum.  Chaucer  en  a  seulement  changé  Tordre.  Dos  annotations  margi- 
nales indiquent  même  qu'il  avait  eu  riniention  d'en  allonger  la  Uste. 
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et  dans  le  sang  de  leur  père  ils  les  firent  danser, 

sur  le  pavé,  que  Dieu  les  maudisse! 

C'est  pourquoi  ces  jeunes  filles  infortunées,  pleines  de  crainte, 

plutôt  que  de  consentir  à  perdre  leur  virginité, 

s'élancèrent  secrètement  dans  un  puits, 

et  se  noyèrent,  comme  le  disent  les  livres. 

Ceux  de  Messénie  firent  chercher  et  amener 
1380  de  Lacédémone,  pareillement,  cinquante  jeunes  filles 

sur  lesquelles  ils  voulaient  assouvir  leur  luxure; 

mais  il  n'y  en  eut  aucune  de  toute  cette  troupe 

qui  ne  fût  tuée  et  qui,  en  bonne  intention, 

ne  choisit  plutôt  de  mourir  que  de  consentir 

à  se  voir  ravir  de  force  sa  virginité. 

Pourquoi  alors  aurais-je  peur  de  mourir? 
Voyez  encore  le  tyran  Aristoclide  ^ 

qui  aimait  une  jeune  fille  appelée  Stimphalide. 

Lorsque  son  père  fut  tué,  une  nuit, 
1390  elle  s'en  alla  tout  droit  au  temple  de  Diane, 

et  saisit  la  statue  de  ses  deux  mains, 

et  de  cette  statue  ne  voulut  jamais  se  partir. 

Et  personne  ne  put  lui  en  détacher  les  mains, 

jusqu'à  ce  qu'elle  fût  tuée,  juste  à  cet  endroit  même. 

Or,  puisque  des  jeunes  filles  ont  eu  telle  horreur 

d'être  souillées  par  l'impur  plaisir  de  l'homme, 

une  épouse  devrait  bien  plutôt  se  tuer  elle-même 

que  d'être  souillée,  à  ce  qu'il  me  semble. 

Que  dirai-je  de  la  femme  d'Asdrubal, 
1400  qui,  à  Carthage,  s'ôta  elle-même  la  vie? 

car,  quand  elle  vit  que  les  Romains  avaient  conquis  la  ville, 
elle  prit  tous  ses  enfants,  et  elle  sauta  d'en  haut 
dans  le  feu,  et  elle  choisit  de  mourir 
plutôt  qu'aucun  Romain  lui  fit  vilenie. 

Lucrèce  no  s'est-elle  pas  tuée  elle-même,  hélas  t 
à  Rome,  lorsqu'elle  fut  violée  par  Tarquin, 
car  il  lui  parut  que  c'était  une  honte 
de  vivre  lorsqu'elle  avait  perdu  son  renom. 

i.  Tyran  d'Orchomène  (probablement  en  Arcadie);  près  d'Orchomène  se  trouve 
le  district  de  Stympbale. 
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Les  sept  vierges  de  Milet  aussi 
1410  se  sont  tuées  de  crainte  et  de  douleur 

plutôt  quie  d*étre  violées  par  les  gens  des  Gaules  ^ 

Il  est  plus  d'un  millier  d'histoires^  je  pense, 

que  je  pourrais  dire  sur  ce  sujet. 

Quand  Abradate*  fut  tué,  sa  femme  si  chère 

se  tua  elle-même  et  laissa  son  sang  couler 

dans  les  blessures  profondes  et  larges  d'Abradate, 

disant  r  «  Mon  corps,  au  moms, 

ne  sera  souillé  par  aucun  homme,  si  c*est  en  mon  pouvoir.  » 

Pourquoi  dirais-je  d'autres  exemples  de  ceci, 
U20  puisqu'un  si  grand  nombre  se  sont  tuées 

plutôt  que  de  vouloir  être  souillées? 

Je  veux  conclure  qu'il  est  meilleur  pour  moi 

de  me  tuer  que  d'être  souillée  ainsi. 

Je  veux  être  fidèle  à  Arveragua, 

ou  plutôt  me  tuer  de  quelque  manière, 

comme  fît  la  chère  fille  de  Démocion  ^ 

parce  qu'elle  ne  voulut  pas  être  souillée. 

0  Cédase  ^  I  c'est  bien  grand  pitié 

de  lire  comment  tes  filles  moururent,  hélas! 
f430  qui  se  tuèrent  pour  la  même  raison. 

C'est  grande  pitié,  ou  bien  plus  grande  encore, 

la  jeune  fille  thébaine  qui  à  cause  de  Nicanor 

se  tua,  exactement  pour  lé  même  malheur '^. 

Une  autre  jeune  Thébaine  fit  de  même, 

à  cause  d'un  Macédonien  qui  l'avait  violée*; 

par  sa  mort  elle  racheta  sa  virginité. 

Que  dirai-je  de  la  femme  de  Nicerate  ' 

'  IL  Lobs  dt  rinyasion  des  Galates,  appelés  par  des  princes  d'Asie  Mineure 
(kl*  siècle  av.  J.-C). 

2.  Abradate,  roi  de  Suse,  tué  dans  une  bataille  contre  les  Égyptiens  {Cyro- 
pédie,  livre  Vil). 

3.  Démocion  était  un  Aréopagite,  dont  la  fille  se  tua  après  avoir  appris  la 
mort  de  son  fiancé  dans  la  guerre  lamiaque  (325  av.  J.-C). 

4.  Les  filles  du  Leuctrien  Cédase,  yiolentées  une  nuit  pendant  son  absence 
par  deux  jeunes  gens  ivres,  se  tuèrent  mutuellement.  Leur  histoire  est  racontée 
par  Plularque. 

5.  A  la  prise  de  Thèbes  par  Alexandre  ^336  av.  J.-G,),  Nicanor,  un  de  ses  offî- 
6iers,  voulut  épouser  une  de  ses  captives,  qui  préféra  se  tuer. 

6.  Jérôme  raconte  qu'à  cette  même  prise  de  Thèbes,  une  autre  jeune  fille, 
violée  par  un  Macédonien,  le  tua  pendant  son  sommeil  et  se  tua  elle-même 


7.  Nicerate,  fils  de  Nicias,  fut  mis  &  mort  par  les  Trente  Tyrans  (404  av.  J.-G.) 
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qui^  dans  les  mêmes  circonstances,  s'ôta  la  vie? 

Combien  aussi  fut  fidèle  à  Âlcibiade 
1440  son  amante,  qui  choisit  plutôt  de  mourir 

que  de  voir  son  corps  rester  sans  sépulture  M 

Et  quelle  femme  était  Alœste!  (dit-elle). 

Que  dit  Homère  de  la  bonne  Pénélope? 

Toute  la  Grèce  connaît  sa  chasteté. 

Pardi,  il  écrit  ceci  de  Laodamie, 

que  lorsqu  a  Troie  Prothésilée  fut  tué  *, 

clic  ne  voulut  pas  vivre  plus  longtemps  après  lui. 

La  même  chose  pourrais- je  dire  de  la  noble  Portia  ; 

elle  ne  put  vivre  sans  Brutus, 
14b0  à  qui  elle  avait  donné  son  cœur  tout  entier. 

La  parfaite  foi  conjugale  d'Ârtémise 

est  honorée  d'un  bout  à lautre  du  pays  des  Barbares. 

0  Teuta,  reine!  ta  chasteté  d'épouse, 

pour  toutes  les  épouses  peut  être  un  miroir'. 

La  môme  chose  je  puis  dire  de  Bîlie  *, 

de  Rodogune'  et  aussi  de  Valérie*.  » 

Ainsi  se  lamenta  Dorigène  un  jour  ou  deux, 
toujours  se  disant  qu'elle  voulait  mourir. 
Mais  cependant,  la  troisième  nuit, 
1460  Arveragus,  le  digne  chevalier,  rentra  chez  lui 

et  lui  demanda  pourquoi  elle  pleurait  si  tristement. 

Alors  elle  se  mit  à  pleurer  encore  plus. 

((  Hélas  I  (dit-elle),  je  voudrais  n'être  jamais  néel 

Voici  ce  que  j'ai  dit,  voici  ce  que  j'ai  juré  »  dit-elle; 

et  elle  lui  raconta  tout,  comme  vous  Tavez  déjà  entendu, 

et  sa  femme  se  tua  pour  échapper  h  leurs  violences  (voir  Plutarquc,  Vie  de 
Lysandre), 

\.  Pharmabaze,  chez  qui  Alcibiade  s'était  réfugié  après  la  chute  d'Athènes, 
le  nt  tuer  et  envoya  sa  tête  à  Lysandre,  laissant  son  corps  sans  sépulture.  Son 
amante  Timandra  Tensevelit,  malgré  les  ordres  de  son  ennemi.  (Plularque,  Vie 
d*A  Icibiade.) 

2.  Ovide,  llh*oïdes.  cp.  13. 

3.  Teuta,  reine  d'Iilyrie,  dont  Jérôme  loue  la  chasteté. 

4.  Dilla,  femme  de  Duilius,  vainqueur  des  Carthaginois  (260  av.  J.-C.)  au  pre- 
mier combat  naval  de  Rome.  Jérôme  la  loue  pour  sa  patience  à  supporter  la 
vieillesse  et  les  infirmités  physiques  de  son  mari,  infirmités  dont  elle  n'avait 
pas  conscience,  les  croyant  communes  à  tous  les  hommes. 

5.  Hodogune,  fille  de  Darius,  tua  sa  nourrice  qui  lui  conseillait  un  second 
mariage,  après  la  mort  de  son  premier  époux. 

6.  Valérie,  sœur  de  Alessala,  ayant  perdu  son  mari  Servius,  refusa  de  se  rema- 
rier, disant  que  pour  elle  Servius  était  toujours  vivant. 
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ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  le  raconter  une  autre  fois. 

Le  mari,  d'un  air  joyeux  et  d'un  ton  amical, 

lui  répondit  et  dit  ce  que  je  vais  vous  exposer. 

M  N'y  a-t-il  pas  autre  chose  que  ceci,  Dori^ne?  m 
1470  —  «  Non,  non  (dit-elle),  aussi  vrai  que  Dieu  m'aide! 

c'est  trop  déjà,  n'était  que  c'est  la  volonté  de  Dieu!  » 

—  «  Allons,  ma  femme,  laissez  dormir  ce  qui  est  tranquille  M 

tout  peut  aller  bien  d'aventure,  et  aujourd'hui  même. 

Vous  devez  tenir  votre  parole,  par  ma  foi  ! 

Car,  aussi  vrai  que  Dieu  ait  pitié  de  moi, 

j'aimerais  bien  mieux  être  poignardé, 

à  cause  de  l'amour  que  j'ai  pour  vous, 

que  de  ne  pas  vous  voir  tenir  et  respecter  votre  foi. 

La  foi  donnée,  c'est  la  plus  haute  chose  qu'on  puisse  garder.  » 
1480  Mais  à  ces  mots,  il  se  mit  à  éclater  en  larmes, 

et  dit  :  «  Je  te  défends,  sous  peine  de  mort, 

de  jamais,  tant  qu'il  te  restera  vie  ou  souffle, 

dire  à  personne  cette  aventure. 

Du  mieux  que  je  pourrai,  je  supporterai  mon  malheur, 

et  je  ne  prendrai  point  un  air  affligé 

pour  que  les  gens  pensent  du  mal  de  vous,  ou  en  imaginent.  » 

Et,  incontinent,  il  appela  un  écuyer  et  une  servante. 

«  Pct^tez  tout  de  suite  avec  Dorigène  (dit-il), 

et  emmenez-la  &  tel  endroit  immédiatement  ». 
1490  Ils  prennent  congé,  et  se  mettent  en  route; 

mais  ils  ne  savaient  point  pourquoi  elle  s'en  allait  la. 

II  n'avait  voulu  dire  sa  pensée  à  âme  qui  vive. 

Peut-être  bon  nombre  d'entre  vous,  je  pense, 
le  considéreront  comme  un  insensé  en  cela, 
qu'il  veut  mettre  sa  femme  en  péril. 
Écoutez  l'histoire,  avant  de  crier  contre  lui; 
Dorigène  pourra  avoir  meilleure  fortune  qu'il  ne  vous  semble, 
et  quand  vous  aurez  entendu  l'histoire,  jugez  ^. 

L'écuyer  qui  s'appelait  Aurélius 
1500  et  qui  de  Dorigène  était  si  amoureux, 
d'aventure  se  trouva  la  rencontrer 

i.  ProTerbe  analogue  à  «  Ne  rèTeillez  pas  le  chat  qui  dort  •. 

2.  Ces  six  vers  (U93-1498)  sont  omis  dans  la  plupart  des  manuscrits. 
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au  milieu  de  la  ville,  en  plein  dans  la  rue  la  plus  animée, 

alors  qu'elle  se  dirigeait  tout  droit 

vers  le  jardin  où  elle  avait  promis  d'aller. 

Et  lui  s'en  allait  vers  ce  jardin  aussi, 

car  il  épiait  bien  pour  voir  quand  elle  irait 

de  chez  elle  vers  quelque  endroit. 
^         Mais  ils  se  rencontrèrent  ainsi,  par  hasard  ou  providence; 

et  il  la  salua,  Tesprit  plein  de  joie, 
1510  et  il  lui  demanda  de  quel  côté  elle  allait. 

Et  elle  répondit,  comme  si  elle  était  à  moitié  folle  : 

((  Au  jardin,  comme  mon  mari  me  Ta  commandé, 

afin  de  tenir  ma  promesse,  hélas!  hélas!  » 

Aurélius  commença  à  s*émerveiller  de  la  chose, 
et  dans  son  cœur  il  lui  vint  grande  compassion 
d'elle  et  de  ses  lamentations, 
et  d'Arveragus,  le  digne  chevalier, 
qui  lui  avait  dit  de  tenir  tout  ce  qu  elle  avait  promis, 
tellement  il  lui  répugnait  que  sa  femme  manquât  à  sa  parole. 

15S0  Et  dans  son  cœur  il  fut  saisi  d*une  grande  pitié, 
considérant  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  des  deux  côtés, 
et  qu'il  lui  serait  meilleur  de  se  priver  de  son  plaisir 
que  d'accomplir  une  vilenie  si  grande  et  si  grossière, 
contre  toute  noblesse  et  toute  générosité; 
c'est  pourquoi  en  peu  de  mots  il  dit  ceci  : 
«  Madame,  dites  à  votre  seigneur  Arveragus, 
que  puisque  je  vois  sa  grande  noblesse.d*âme 
envers  vous,  et  que  je  vois  bien  aussi  votre  détresse, 
et  qu'il  aimerait  mieux  sa  honte  (et  ce  serait  grand  dommage) 

1530  que  si  vous  manquiez  ainsi  à  votre  parole  envers  moi, 
j'aime  bien  mieux  toujours  être  malheureux 
que  de  diviser  l'amour  qu'il  y  a  entre  vous  deux. 
Je  vous  remets,  madame,  entre  les  mains, 
acquittés,  tout  serment  et  tout  contrat 
que  vous  m'avez  faits  avant  ce  jour 
depuis  le  moment  où  vous  êtes  née. 
Je  vous  donne  ma  foi  que  jamais  je  ne  vous  rappellerai 
aucune  promesse,  et  ici  je  prends  congé  de  vous 
comme  de  la  meilleure  et  de  la  plus  fidèle  des  épouses 

1 540  que  j'aie  connue  jusqu'ici  de  toute  ma  vie. 
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Mais  que  chaque  femme  fasse  attention  à  ses  praiMsaee, 
et  qu'elle  se  rappelle  au  mcAns  Dorigèae. 
Ainsi  un  écuyer  peut  faire  une  noble  action, 
aussi  bien  qu'un  chevalier,  sans  aucan  <lo«itè%  •» 

Elle  le  remercia,  à  genoux  sur  )a  tetre^ 
et  elle  s'en  revint  à  la  maison  vers  son  naïf, 
et  lui  raconta  tout  ce  que  vous  m'avez  entendn  tous  dire  ; 
et  soyez  sûrs  qu'il  fut  si  satisfait 
qu'il  me  serait  impossible  de  le  décrire. 
1550  Pourquoi  parlerais-je  plus  longtemps  «de cette  affaire? 
Arveragus  et  Dorigène  sa  femme 
dans  un  bonheur  parfait  continuent  I^ur  vie. 
Et  jamais  depuis  il  n'y  eut  de  colère  entre  eux; 
il  la  chérit  comme  si  elle  était  une  -reifte, 
et  elle  lui  fut  fidèle  à  tout  jaunis. 
De  ces  deux-là,  je  ne  vous  dirai  plus  rien. 

Aurélius,  qui  a  perdu  tout  son  argent, 
maudit  le  jour  où  il  est  né  : 
«  Hélas  (dit41),  hélas!  j*ai  promis, 

1560  de  l'or  pur,  mille  livres  en  poids, 
à  ce  philosophe!  que  vais -je  faire? 
Tout  ce  que  je  vois,  c'est  que  je  suis  ruiné. 
Mon  héritage,  il  me  faut  nécessairement  le  vendre 
et  devenir  mendiant;  ici  je  ne  puis  plus  demeurer, 
car  en  ce  lieu  je  ferais  honte  à  tous  mes  parents^ 
à  moins  que  je  n'obtienne  deluioonditions  phMl  .dômes. 
Mais  cependant,  je  veux  lui  proposer 
à  jours  fixés,  année  par  année,  de  le  payer, 
et  le  remercier  de  sa  ^ranvle  courtoisie; 

1570  je  veux  tenir  ma  parole,  sans  mentir.  » 

Le  cœur  triste,  il  s'en  va  à  son  coffre, 
et  porte  de  l'or  à  ce  philosophe, 
la  valeur  de  cinq  cents  livres  d'-er,  j^ecnots, 
et  il  le  supplie,  dans  sa  générostté, 
dedui  accorder  un  délai  pour  le  reste, 
et  dit  :  «  MaHre,  j  ose  bien  me  vanter 
de  n'avoir  jamais  encore  manqué  A  ma  parole; 
car,  sûrement,  ma  dette  sera  acquittée 
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envers  voib,  même  si  je  sais  Tédait 
1580  à  aller  mendier,  sans  rien  que  mon  raaitteaii., 

Mais  si  vous  vouliez  m'acoorder,  «or  des  garaEties, 
deux  ans  ou  trois  poar  m'aoqaitter, 
alors  tout  serait  bien;  sans  cela,  il  faut  que  je  vende 
mon  béritage;  il  n^  a  |mis  autre  chose  à  dire.  '» 

Le  philosophe  répotidH  gravement, 
et  parla  ainsi,  après  avoir  entendu  ses  paroles  : 
«  N'ai- je  pas  accompli  mon  engagement  envers  toi?  )» 

—  ((  Si,  certea,  bien  et  fidèlement  »  dit-iL 

—  «  N'as- tu  pas  eu  ta  dame  comme  tu  le  voulais?  » 
1590  —  «  Non,  non  »  dît-il,  0t1I  soupire  tristement. 

—  «  Quelle  en  a  été  la  cause?  dis-le  moi  si  tu  le  peux.  » 
Aurélius  commença  alors  son  histoire, 

et  lui  dit  tout,  comme  vous  Tavez  déjà  entendu; 
ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  le  raconter  une  autre  fois« 
Il  dit  :  «  Arveragus,  par  noblesse  d'âme, 
eût  mieux  aimé  mourir  dans  le  chagrin  et  la  douleur 
que  de  voir  sa  femme  faillir  à  sa  promesse.  » 
Il  lui  raconta  aussi  le  chagrin  de  Dorigène, 
combien  elle  avait  horreur  d'être  une  mauvaise  épouse, 
1600  et  qu'elle  eût  mieux  aimé  ce  jour-là  perdre  la  vie, 
et  qu'elle  avait  donné  sa  parole  innocemment  : 
a  Elle  n'avait  jamais  encore  entendu  parler  d'illusions, 
c'est  ce  qui  m*a  fait  avoir  d'elle  tant  de  pitié. 
Et,  tout  aussi  généreusement  qu'il  l'envoya  vers  moi, 
aussi  généreusement  je  la  lui  renvoyai  de  nouveau. 
C'est  là  toute  l'affaire  ;  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dire.  » 

Le  philosophe  répondit  :  «  Cher  frère, 
chacun  de  vous  a  agi  noblement  envers  l'autre. 
Tu  es  écuyer  et  lui  est  chevalier, 
1610  mais  Dieu  ne  veuille,  dans  sa  puissance  bénie, 

qu'un  clerc  ne  puisse  pas  accomplir  une  noble  action, 

aussi  bien  que  n'importe  lequel  d'entre  vous,  sans  aucun  doute. 

Messire,  je  te  laisse  quitte  de  tes  mille  livres, 

aussi  bien  que  si  tu  venais  à  l'instant  de  sortir  de  terre, 

et  si  jamais  jusqu'à  présent  tu  ne  m'avais  connu.  * 

Car,  messire,  je  no  veux  pas  prendre  un  sou  de  toi 
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pour  toute  ma  science,  ni  rien  pour  mon  travail. 
Tu  as  bien  payé  pour  ma  nourriture  ; 
c'est  assez;  et  adieu,  porte-toi  bien.  » 
1620  Et  il  prit  son  cheval,  et  le  voilà  en  route. 

Seigneurs,  je  voudrais  vous  poser  cette  question  : 
Quel  a  été  le  plus  généreux,  à  ce  qu'il  vous  semble  ^? 
Or,  dites-le-moi,  avant  que  vous  alliez  plus  loin. 
Je  ne  sais  rien  de  plus  ;  mon  histoire  est  à  sa  fin. 

/d  finit  le  conte  du  Franklin. 
I.  Daos  Boccace,  la  reine  prononce  en  fareurdu  mari. 


Groupe  G. 
Le  Conte  de  la  Seconde  Nonne  K 

Lb  prologue  du  Gontb  db  la  Seconde  Nonnb. 

La  servante  et  la  nourrice  des  vices 

qu*on  appelle  en  anglais  «  Ydelnesse  »  ', 

qui  est  gardienne  de  la  porte  des  délices  ',  — 

à  l'éviter,  et  par  son  contraire  Taccabler, 

c'est-à-dire  par  licite  industrie, 

nous  devrions  bien  mettre  tous  nos  efforts, 

de  peur  que  le  démon  par  oisiveté  nous  prenne. 

Car  lui,  qui  avec  ses  mille  lacets  retors 
est  toujours  à  l'affût  pour  nous  attraper, 
10  quand  il  peut  apercevoir  homme  oisif, 
il  sait  si  prestement  le  prendre  à  son  piège, 
que  tant  qu'il  n'est  agrippé  par  la  basque, 
il  ne  s'avise  que  le  démon  l'a  en  main; 
nous  devrions  bien  travailler  et  combattre  oisiveté. 

Et  même  si  l'homme  ne  craignait  point  de  mourir, 
il  voit  pourtant  bien  clairement,  en  raison, 

i.  Ce  conte  est  en  grande  partie  traduit  de  la  vie  de  sainte  Cécile,  telle  qu'elle 
est  racontée  dans  la  Légende  DoréCy  compilation  de  Jacques  de  Voragine  qui 
fut  archevêque  de  Gènes  à  la  fln  du  xv"  siècle.  Abstraclion  faite  du  Prologue, 
la  version  est  littérale  jusqu'au  vers  343;  dans  le  reste  du  conte  Chaucer  a  pris 
quelques  libertés  avec  Toriginal.  11  existe  aussi  de  la  Légende  Dorée  une  version 
française  par  Jean  de  Vignay  (imprimée  à  Paris  en  1513)  à  laquelle  Chaucer 
semble  avoir  emprunté  l'idée  de  ses  quatre  premières  strophes.  —  Le  Conte  de  la 
Seconde  Nonne  est  antérieur  à  la  Légende  des  Femmes  Vertueuses  où  il  y  est  fait 
allusion  sous  le  titre  de  Vie  de  sainte  Cécile  (Prologue,  v.  426).  Nous  Tavons  ici 
sous  sa  forme  originale,  car  Chaucer  ne  l'a  pas  remanié  en  vue  de  l'insérer 
dans  le  cadre  dramatique  du  pèlerinage.  Le  Prologue  n'est  pas  une  conversa- 
tion entre  l'hôte  et  la  nonne.  Le  vers  62  :  «  moi,  indigne  fils  d'Eve  •,  et  le  vers 
78  :  «  vous  qui  lisez  ce  que  Récris  •  prouvent  que  le  conte  n'était  pas  destiné  à 
être  mis  dans  la  bouche  d'une  nonne  ni  même  à  être  narré  de  vive  voix.  —  La 
Seconde  Nonne  est  V  •  autre  Nonne  »  du  Prologue  des  Contes  (v.  163). 

S.  JdlenesSj  l'Oisiveté,  considérée  comme  une  branche  de  la  Paresse  et  per- 
sonnifiée par  une  femme. 

8.  Cf.  dans  le  liaman  de  la  Rose^  la  longue  descriplion  de  dame  Oyseuse. 
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qu'Oisiveté  n'est  que  mollesse  pourrie, 
de  qui  oncques  il  ne  sort  bon  fruit  ; 
et  voit  que  la  paresse  la  ^  tient  en  laisse 
20  pour  qu'elle  ne  fasse  que  dormir  et  que  manger  et  boire 
et  dévorer  le  labeur  d'autrui. 

Et  pour  nous  garder  de  telle  x>isiveté, 

qui  est  cause  de  si  grande  confusion, 

je  me  donne  ici  pour  tâche  fidèle, 

suivant  la  légende  *  de  traduire 

ta  glorieuse  vie  et  passion, 

toi  à  la  guirlande  tissue  de  roses  et  de  lis; 

c'est  toi  que  je  veux  dire,  vierge  et  martyre  Bsmte  Cécile. 

Invocation  à  Marie, 

Et  toi  qui  es  fleur  de  toutes  les  vierges, 
30  dont  plut  à  Bernard'  si  bien  écrire, 

c'est  toi  qu'à  mon  début  d'abord  j'invoque; 

ô  notre  réconfort,  pauvres  pécheurs,  donne  moi  d'écrire 

la  mort  de  ta  servante,  qui  gagna  par  son  mérite 

la  vie  éternelle  et  victoire  sur  le  démon, 

comme  on  peut  ci-après  lire  en  son  liistoire. 

Toi  vierge  et  mère,  flîle  de  ton  flls  *, 
toi  puits  de  merci,  cure  de  l'ôme  pécheresse, 
en  qui  Dieu,  par  bonté,  voulut  habiter, 
toi  humble,  et  haute  plus  qu'aucune  créature, 
40  tu  as  ennobli  à  tel  point  notre  nature, 

que  le  créateur  n'a  pas  eu  mépris  de  notre  cnjfeance, 
pour  vôtir  et  envelopper  son  flls  de  sang:6ttde£hair. 

Dedans  le  cloître  béni  de  tes  flancs 
reçut  forme  humaine  l'éternel  amour  et  paix 
qui  du  triple  espace  *  est  roi  et  guide, 
que  la  terre  et  la  mer  et  le  ciel  n'ont  cesse 

1.  La,  t.  9  rOisiveté.  Voir  note  2,  page  453. 
S.  La  Légende  Dorée.  Voir  note  1,  page  455. 

3.  Saint  Bernard  composa  le  Missusesl  en  l'honneur  de  la  Vierge  Varie. 

4.  Ce  passage,  vers  36-51,  est  une  traduction  libre  de  Dante,  Taradis,  Txxni» 
22-27, 

5.  Le  triplé  espace^  c*est-à-dire  le  Ciel,  la  Terre  et  la  Mer. 
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de  louer;  et  toi,  vierge  sans  tache, 
tu  as  enfanté,  et  restes  vierge  pure, 
le  créateur  de  toute  créature. 

50  En  toi  sont  réunies  la  magnificence 
et  la  merci,  bonté  et  pitié  telles 
que  toi,  qui  es  le  soleil  d  excellence, 
non  seulement  aides  ceux  qui  te  prient, 
mais  maintes  fois,  en  ta  bénignité, 
généreiKimiient,  avant  que  l'homme  implore  ton  aide, 
tu  le  préviens  et  te  fais  le  médecin  de  sa  vie. 

Or  aide,  ô  douce  et  bienheureuse  gente  vierge, 
moi,  pauvre  exilé  en  ce  désert  de  fiel  ; 
pense  à  la  Chananéenne,  qui  disait 
60  que  les  petits  chiens  mangent  des  miettes 
qui  de  la  table  de  leurs  maîtres  sont  tombées  ^  ; 
et  bien  que,  indigne  fils  '  d*Ève, 
je  sois  pécheur,  pourtant  accepte  ma  foi. 

Et  puisque  la  foi  est  morte  sans  les  œuvres, 
pour  travailler  donne-moi  sapience  et  temps, 
que  je  sois  quitte  des  lieux  qui  sont  si  noirs! 
0  toi,  qui  es  si  belle  et  pleine  de  grâce, 
sois  mon  avocate  en  ce  haut  séjour 
où  sans  fin  on  chante  «  Hosanna  », 
70  toi  mère  du  Christ,  fille  chère  d'Anne  I 

De  ta  clarté  illumine  mon  âme  prisonnière, 

qui  est  troublée  par  la  contagion 

de  mon  corps  et  aussi  par  le  poids 

des  désirs  terrestres  et  des  fausses  affections  ; 

ô  port  de  refuge,  à  salut 

de  ceux  qui  sont  en  douleur  et  détresse, 

or  aide-moi,  car  à  mon  œuvre  je  me  veux  mettre. 

Mais  je  vous  prie,  vous  qui  lisez  ce  que  j'écris  ', 
pardonqaez-moi  si  je  ne  fais  diligence 
80  à  rédiger  avec  art  cette  histoire-ci  ; 

i.Or.  MaCttiieu,  xty  ^2-â7. 

2.  Voir  plus  haut,  note  i,  p.  455. 

3,  W.,  ilnd. 
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car  j'ai  et  les  mots  et  les  phrases 

de  celui  qui  par  révérence  pour  la  sainte 

écrivit  l'histoire,  et  je  suis  sa  légende, 

et  vous  prie  de  bien  vouloir  mon  œuvre  amender. 

Interprétation  du  nom  de  Cécile  que  propo$e  frère  Jacob  de  Voragine 
dans  la  Légende  Dorée, 

Tout  d*abord  je  voudrais  vous  expliquer  le  nom 
de  sainte  Cécile,  comme  on  peut  lire  en  son  histoire; 
il  veut  dire  en  anglais  «  hevenes  lilie  »  S 
pour  la  chasteté  pure  de  sa  virginité; 
ou  bien,  pour  ce  qu'avait  la  blancheur  de  l'honneur, 
90  et  la  verdeur  de  la  conscience,  et  de  bon  renom 
la  suave  odeur,  «  lis  »  était  son  nom. 

Ou  Cécile  veut  dire  a  le  chemin  des  aveugles  »  ', 

car  elle  fut  un  exemple  par  sa  bonne  doctrine  ; 

ou  bien  Cécile,  comme  en  écrit  je  trouve, 

est  formé,  par  une  sorte  d'assemblage, 

de  «  ciel  »  et  de  Lia  »;  et  ici,  au  figuré, 

le  «  ciel  »  est  mis  pour  ses  pensers  de  sainte, 

et  «  Lia  »  '  pour  sa  constante  activité. 

Cécile  peut  aussi  s'expliquer  de  cette  manière, 
100  «  exempte  de  cécité  »  \  pour  sa  grande  lumière 
de  sapience,  et  pour  ses  vertus  claires; 
ou  bien,  voici!  le  nom  brillant  de  cette  vierge 
vient  de  «  ciel  »  et  de  «  leos  »  '  pour  ce  que,  fort  justement 
on  pouvait  l'appeler  ((  le  ciel  du  peuple  )), 
étant  l'exemple  de  toutes  bonnes  et  sages  œuvres. 

Car  «  leos  »  veut  dire  «  peple  »  '  en  anglais, 

et  tout  comme  on  peut  voir  dans  le  ciel 

le  soleil  et  la  lune  et  les  étoiles  de  toutes  parts, 

de  même,  spirituellement,  en  cette  vierge  généreuse, 

1.  Heaven's  lily  :  Us  du  ciel.  L'ètymologie  supposée  est  «  cœU  lilia  •• 

2.  /.  e.  CcBcis  via, 

3.  Lia  :  orthographe  latine  de  Leah  dans  le  Livre  de  la  Genèse.  Leah  est 
considérée  comme  type  de  Tactivité. 

4.  Exempte  de  cécité.  Étymologie  sur  le  principe  «  lucus  a  non  iucendo  •. 

5.  Leos  :  grec  Xii&ç,  forme  attique  de  Xa6c  :  peuple. 

6.  Peple  :  people,  peuple. 
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iiO  Yoyait-oa  la  magnanimité  de  la  foi, 
et  aussi  la  clarté  parfaite  de  sapicncc, 
et  œuvres  diverses,  brillantes  d'excellence. 

Et  de  même  que  les  philosophes  écrivent 
que  le  ciel  est  rapide  et  rond  et  ardent  S 
de  même  était  cette  belle  Cécile  la  blanche 
très  rapide  et  active  toujours  en  bonnes  œuvres, 
et  ronde  et  parfaite  en  bonne  persévérance, 
et  ardente  toujours  en  charité  très  brillante; 
or  vous  ai  déclaré  quel  était  son  nom. 

Explicit. 

Ci  commence  le  conte  de  la  Seconde  Nonne ^  sur  la  vie  de  sainte  Cécile. 

120  Cette  vierge  brillante  Cécile,  dit  sa  vie, 
était  issue  des  Romains,  et  de  noble  race, 
et  dès  le  berceau  élevée  dans  la  foi 
du  Christ,  et  portait  son  évangile  en  l'esprit; 
jamais  elle  ne  cessait,  comme  en  écrit  je  trouve, 
sa  prière,  et  d'aimer  et  craindre  Dieu, 
rimplorant  de  garder  sa  virginité. 

Et  lorsque  cette  vierge  dut  un  homme 
épouser,  lequel  était  fort  jeune  d'âge, 
et  avait  nom  Valérien, 
1 30  et  que  le  jour  fut  venu  de  son  mariage, 
elle,  moult  dévote  et  humble  en  son  cœur, 
sous  sa  robe  d'or  qui  seyait  moult  bellement, 
s'était  contre  la  chair  revêtue  d'une  haire. 

Et  tandis  que  les  orgues  faisaient  mélodie, 
à  Dieu  seul  en  son  cœur  ainsi  chantait-elle  : 
«  0  Seigneur,  garde  mon  âme  et  mon  corps  aussi 
sans  tache,  de  peur  que  je  sois  perdue  », 
et  pour  l'amour  de  Celui  qui  est  mort  sur  la  croix, 
tous  les  deux  ou  trois  jours  elle  jeûnait, 
140  toujours  priant  en  ses  oraisons  très  ardemment. 

i.  Ardent.  Allusion  à  Tempyrée  ou  dixième  sphère  céleste  qui  contenait  Tèlé- 
ment  pur  du  feu. 
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La  nuit  vint  et  au  lit  elle  dut  aller 

avec  son  mari,  comme  souvent  est  coutume, 

et  privément  elle  lui  dit  bientôt  : 

a  0  doux  cher  époux  bien-aimé, 

il  est  un  secret,  si  vous  voulez  l'entendre, 

que  bien  volontiers  je  voudrais  vous  dire, 

si  vous  jurez  que  vous  ne  me  trahirez  pas.  » 

Valérien  lui  jura  fermement 
qu'en  aucun  cas,  quoiqu'il  advienne, 
iSO  jamais  il  ne  la  trahirait. 

Alors  pour  commencer  elle  lui  dit  : 

«  J'ai  un  ange  qui  m'aime, 

et  qui  avec  grand  amour,  que  je  veille  ou  dorme, 

est  prêt  toujours  à  garder  mon  corps. 

Et  s'il  peut  sentir  (n'en  doutez  pas) 
que  vous  me  touchez  ou  aimez  pour  vilenie, 
incontinent  il  vous  tuera  sur  le  fait 
et  dans  votre  jeunesse  ainsi  vous  mourrez; 
et  si  vous  me  guidez  en  amour  pur, 
160  il  vous  aimera  comme  moi,  pour  votre  pureté, 
et  vous  montrera  sa  joie  et  son  éclat.  » 

Valérien,  corrigé  comme  Dieu  voulait, 

repartit  :  «  Si  tu  veux  que  je  me  fle  à  toi, 

fais-moi  voir  cet  ange  et  le  contempler; 

et  si  c'est  un  ange  vrai, 

lors  je  ferai  comme  tu  m'as  prié; 

mais  si  tu  aimes  un  autre  homme  en  vérité, 

de  cette  même  épée  je  vous  tuerai  tous  deux.  » 

Cécile  répondit  aussitôt  en  cette  guise  : 
170  «  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  voir  cet  ange  : 
croyez  au  Christ  et  vous  baptisez. 
Allez-vous  en  à  la  voie  Appienne  (fait-elle) 
qui  de  cette  ville  n'est  loin  que  de  trois  milles  *, 
et,  aux  pauvres  gens  qui  y  habitent, 
parlez-leur  touttjomme  vais  vous  dire. 

4.  Erreur  de  Chaucer.  Le  latin  dit:  •  Allez  par  la  Yoie  Appienne  jusqu'au  troi- 
sième mille....  » 
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Dites-leur  que  moi,  Cécile,  vous  ai  envoyé  à  eux 
pour  qu'ils  vous  montrent  le  bon  vieillard  Urbain  % 
pour  secrète  nécessité  et  à  bonne  intention. 
Et  lorsqu'aurez  vu  saint  Urbain, 
180  dites-lui  les  paroles  que  je  vous  ai  dites; 
et  quand  il  vous  aura  purgé  du  péché, 
lors  verrez-vous  cet  ange,  avant  de  vous  partir.  » 

Valérien  en  ce  lieu  s'en  est  allé, 

et  comme  on  Ten  avait  instruit  et  informé, 

il  trouva  bientôt  le  saint  vieillard  Urbain 

musse  parmi  les  sépulchres  des  Saints*. 

Et  lui,  sans  faiife  longue  demeure, 

fit  son  message;  et  quand  il  l'eut  dit, 

Urbain  de  joie  leva  les  mains  au  ciel. 

490  De  ses  yeux  les  larmes  tombèrent  : 

«  Seigneur  tout-puissant,  ô  Jésus-christ  (dit-il), 
semeur  de  chaste  conseil,  pasteur  de  nous  tous, 
le  fruit  de  cette  semence  de  chasteté 
que  tu  as  semée  en  Cécile,  recueille-le  î 
Vois!  comme  une  abeille  diligente,  sans  fraude, 
le  sert  toujours  ta  servante  Cécile  1 

^  Car  cet  époux,  qu'elle  prit  naguère 
tout  pareil  au  fier  lion,  elle  Tenvoie  ici 
aussi  doux  que  jamais  fut  agneau,  devers  vousl  » 
200  Et  à  ce  mot  voici  qu'apparut 

un  vieillard,  vêtu  de  blancs  habits  clairs, 
qui  avait  un  livre  à  lettres  d'or  en  main, 
et  s'arrêta  debout  devant  Valérien. 

Valérien  tomba  comme  mort  de  peur 
quand  il  le  vit,  et  lui  le  releva  alors, 
et  sur  son  livre  il  se  mit  à  lire  ce  qui  suit  : 
((  Un  seigneur,  une  foi,  un  Dieu  sans  plus, 
un  baptême,  un  seul  père  de  tous, 
qui  est  au-dessus  de  tous  et  parmi  tous  partout'.  » 
210  Ces  mots  étaient  tous  d'or  écrits. 

1.  Urbain,  pape,  222-230  ap.  J.-C. 

2.  Allusion  aux  Catacombes. 

3.  Traduit  de  TÉpître  aux  Éphésiens,  iv,  5-6.  Le  vieillard  qui  apparaît  est  donc 
saint  Paul. 
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Quand  cela  fut  lu,  alors  dit  ce  vieillard, 

((  Crois-tu  cette  chose  ou  non?  dis  oui  ou  non.  » 

«  Je  crois  tout  cela  (dit  Valérien) 

car  chose  plus  vraie  qu'icelle,  j'ose  bien  dire, 

aucun  être  sous  le  ciel  ne  peut  penser.  » 

Lors  s'évanouit  le  vieillard,  il  ne  sut  où, 

et  le  pape  Urbain  le  baptisa  sur  le-champ. 

Valérien  s'en  va  chez  lui,  et  trouve  Cécile 
dedans  sa  chambre  avec  un  ange  debout; 
220  cet  ange  avait  de  roses  et  de  lis 

deux  couronnes,  lesquelles  il  tenait  à  la  main. 
Et  d^abord  à  Cécile,  h  ce  que  je  comprends, 
il  donna  Tune  et  puis  il  offrit 
l'autre  a  Valérien,  son  mari. 

«  Le  corps  pur  et  sans  tache  la  pensée, 
gardez  toujours  bien  ces  couronnes  (fU-il); 
du  Paradis  vous  les  ai-je  apportées, 
et  jamais  elle»  ne  pourriront, 
ni  perdront  leur  douce  senteur,  croyez-moi; 
230  et  jamais  cire  ne  les  verra  de  ses  yeux 
qu'il  ne  soit  pur  et  haïsse  vilenie. 

Kt  toi,  Valérien,  pour  ce  que  bien  vite 
*    tu  consentis  à  bon  conseil  aussi, 
dis  ton  désir  et  il  te  sera  accordé.  » 
«  J'ai  un  frère  (lors  dit  Valérien) 
que  j'aime  plus  que  personne  au  monde. 
Je  vous  prie  que  mon  frère  ait  grâce 
de  connaître  la  vérité,  comme  je  fais  en  ce  lieu.  » 

L'ange  dit  :  «  Dieu  aime  ta  requête, 
240  et  tous  deux,  avec  la  palme  du  martyre, 
vous  viendrez  à  sa  fête  bienheureuse.  » 
Et  sur  ce  mot  son  frère  Tiburce  s'en  vient, 
et  lorsqu'il  flaira  la  senteur 
que  les  roses  et  les  lis  répandaient, 
en  son  cœur  il  se  prit  à  s'émerveiller  fort. 
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Et  dit  :  «  J'admire  en  ce  temps  de  l'année 
d'où  vient  cette  douce  odeur 
de  roses  et  de  lis  que  je  sens  ici. 
Car  même  si  je  les  avais  en  mes  deux  mains, 
la  senteur  ne  pourrait  en  moi  entrer  plus  profond. 
250  La  douce  odeur  qu'en  mon  cœur  je  trouve 
m'a  changé  tout  en  une  autre  espèce.  » 

Valérien  dit  :  «  Deux  couronnes  avons-nous, 

blanc  de  neige  et  rouge  de  rose,  qui  brillent  clair, 

et  que  ton  œil  n'a  puissance  de  voir; 

et  comme  tu  les  sens  par  ma  prière, 

de  même  tu  les  verras,  frère  très  cher, 

si  tu  veux,  sans  mollesse, 

bien  croire  et  connaître  la  vérité  vraie.  ». 

260  Tiburce  répondit  :  «  Me  dis-tu  cela 

pour  vrai,  ou  est-ce  en  rêve  que  je  l'entends?  » 

«  En  rêves  (dit  Valérien),  nous  avons  été 

jusqu'à  présent,  mon  frère,  pour  certes. 

Pour  la  première  fois  en  la  vérité  est  notre  demeure.  » 

«  Comment  sais-tu  cela  (dit  Tiburce),  en  quelle  guise?  » 

Dit  Valérien  :  «  C'est  ce  que  je  vais  te  conter. 

L'ange  de  Dieu  m'a  enseigné  la  vérité 
Que  tu  verras  aussi,  si  tu  veux  renier 
les  idoles  et  être  pur,  et  rien  autre.  » 
270  —  Et  du  miracle  de  ces  deux  couronnes 

saint  Ambroise  dans  sa  préface  a  bien  voulu  parler; 
solennellement  le  noble  cher  docteur 
l'atteste,  et  dit  ainsi  que  suit  : 

Pour  recevoir  la  palme  du  martyre, 
sainte  Cécile,  comblée  des  dons  de  Dieu, 
le  monde  et  voire  sa  chambre  se  prit  à  délaisser; 
témoin  la  confession  de  Tiburce  et  de  Valérien, 
à  qui  Dieu  dans  sa  bonté  voulut  dispenser 
'  deux  couronnes  de  fleurs  doux  fleurantes, 
280  et  leur  fit  par  son  ange  porter  ces  couronnes  : 

La  vierge  a  mené  ces  hommes  à  la  félicité  céleste; 
le  monde  a  su  ce  que  vaut,  en  vérité, 

CHAUCBR.  30 
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d'aimer  chasteté  dévotement  ^  — 

Lors  lui  montra  Cécile,  clair  comme  le  jour, 

que  toutes  les  idoles  ne  sont  que  chose  vaine; 

car  elles  sont  muettes  et,  qui  plus  est,  sont  sourdes, 

et  le  somma  de  quitter  ses  idoles. 

«  Quiconque  ne  croit  pas  ceci  est  une  béte, 
(lors  fit  Valérien)  s*il  faut  ne  pas  mentir.  » 
290  Elle  se  prit  à  baiser  son  sein,  lorsqu'elle  ouït  cela, 
et  fut  fort  joyeuse  qu'il  pût  voir  la  vérité. 
«  En  ce  jour  je  te  prends  pour  mien  parent  », 
dit  cette  bienheureuse  gente  vierge  chère; 
après  quoi  elle  dit  ce  qu'allez  ouïr  : 

«  Vois,  ainsi  que  Tamour  du  Christ  (dit-elle), 
m'a  faite  épouse  de  ton  frère,  tout  de  même 
sur  l'heure  je  te  prends  ici  pour  parent, 
puisque  tu  veux  mépriser  tes  idoles. 
Va-t'en  avec  ton  frère  maintenant  et  te  baptise 
300  et  purifie;  pour  que  tu  puisses  contempler 
la  face  des  anges  dont  ton  frère  a  parlé.  » 

Tiburce  dit  en  réponse  :  «  Frère  cher, 

d'abord  dis-moi  où  aller  et  devers  qui?  » 

«  Devers  qui?  (dit-il).  Viens- t'en  avec  joyeux  visage, 

je  veux  te  mener  au  pape  Urbain.  » 

«  A  Urbain?  Valérien,  mon  frère, 

(lors  fit  Tiburce),  c'est  là  que  tu  veux  me  mener? 

Me  semble  que  ce  serait  grand'merveille. 

Ne  veux-tu  pas  dire  Urbain  (lors  fit-il), 
310  qui  tant  de  fois  fut  condamné  à  mort, 
et  demeure  toujours  en  cachettes  ci  et  là, 
et  n'ose  mie  montrer  sa  tête? 
On  Tarderait  en  un  feu  tant  rouge 
si  on  le  trouvait  ou  pouvait  l'entrevoir; 
et  nous  aussi,  pour  lui  tenir  compagnie. 

Et  tandis  que  nous  cherchons  cette  divinité 
qui  est  celée  dans  le  secret  du  ciel, 

1.  La  longue  parenUièse  si  gauche  du  vers  270  au  vers  283  est  traduite  du 
lalin. 
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nous  n*en  serions  pas  moins  ardés  ici-bas  !  » 
A  quoi  Cécile  répondit  fièrement  : 
320  «  On  pourrait  redouter  avec  bonne  raison 
de  perdre  celte  vie,  ô  mon  cher  frère, 
si  elle  était  la  seule  vie  sans  nulle  autre. 

Mais  il  est  une  vie  meilleure  en  autre  lieu, 

que  jamais  on  ne  perdra,  n'en  aie  crainte, 

comme  le  Fils  de  Dieu  nous  Ta  dit  par  sa  grâce  ; 

le  Fils  du  Père  *  a  créé  toutes  choses  ; 

et  tout  ce  qui  à  été  créé  par  une  pensée  raisonnable, 

TEsprit  qui  du  Père  procéda  d'abord, 

Ta  doué  d'une  âme,  sans  aucun  doute. 

330  Par  paroles  et  par  miracles,  le  Fils  de  Dieu 
quand  il  était  en  ce  monde,  déclara  ici 
qu'il  est  une  autre  vie  où  l'homme  peut  séjourner.  » 
A  quoi  Tiburce  répondit  :  «  0  chère  sœur, 
n'as-tu  pas  dit  tout  à  l'heure  en  propres  termes, 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  Seigneur  en  vérité, 
et  maintenant  de  trois  comment  peux-tu  porter  témoignage?  » 

a  C'est  ce  que  je  te  dirai  (fait-elle),  avant  de  partir. 
Tout  comme  un  homme  a  trois  sapiences, 
mémoire,  engin  ^  et  intellect  aussi, 
340  ainsi,  en  un  seul  être  de  divinité, 

trois  personnes  peuvent  fort  bien  âtre.  » 

Alors  elle  se  mit  à  lui  prêcher  fort  diligemment 

sur  la  venue  du  Christ  et  à  lui  enseigner  ses  douleurs, 

et  nombreux  points  de  sa  passion  ; 
comment  le  Fils  de  Dieu  en  ce  monde  fut  retenu, 
pour  la  pleine  rédemption  du  genre  humain, 
qui  était  dans  les  chaînes  du  péché  et  des  froids  soucis  : 
toutes  ces  choses  dit-elle  à  Tiburce. 
Et  après  cela  Tiburce,  en  bonne  intention, 
350  avec  Valérien  alla  trouver  le  pape  Urbain, 


1.  li  semble  qu'il  y  ait  ici  une  erreur  du  lexte  pour  «  le  père  de  ce  fils  »« 

2.  Habileté,  intelligence  dans  Taction  (ingenium). 
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qui  remercia  Dieu,  et,  le  cœur  joyeux  et  léger, 

le  baptisa,  et  le  fit  en  ce  lieu 

parfait  en  savoir,  chevalier  de  Dieu. 

Et  désormais  Tiburce  obtint  grâce  telle 

que  chaque  jour  il  voyait,  dans  le  temps  et  l'espace, 

l'ange  de  Dieu;  et  toutes  les  sortes  de  faveurs 

quil  demandait  à  Dieu,  étaient  bien  vite  exaucées. 

Fort  malaisé  serait  de  dire  dans  Tordre 
combien  de  merveilles  Jésus  fit  pour  eux; 
360  mais  à  la  fin,  pour  faire  court  et  clair, 

les  sergents  de  la  ville  de  Rome  les  quérirent, 
et  devant  Almache  le  préfet  les  menèrent, 
qui  les  questionna,  connut  toute  leur  pensée, 
et  versl'image  de  Jupiter  les  envoya, 

et  dit  :  «  Quiconque  ne  veut  sacrifier, 
qu'on  lui  tranche  la  tête,  c'est  ma  sentence.  » 
Sur  l'heure  ces  martyrs  dont  est  mon  conte, 
un  certain  Maxime  qui  était  officier, 
du  Préfet  et  son  €  corniculaire  »  *, 
370  les  saisit;  et  quand  il  emmenait  les  martyrs, 
lui-même  il  pleurait,  de  pitié  qu'il  avait. 

Lorsque  Maxime  eut  écouté  la  doctrine  des  saints, 

il  obtint  congé  des  tourmenteurs, 

et  les  conduisit  à  sa  maison  sans  plus; 

et  tant  prêchèrent,  qu'avant  le  soir 

ils  avaient  arraché  les  tourmenteurs 

et  Maxime  et  chacun  de  ses  gens 

à  la  fausse  foi,  pour  croire  en  Dieu  seul. 

Cécile  vint,  quand  il  fit  nuit, 
380  avec  des  prêtres  qui  les  baptisèrent  tous  ensemble, 
et  ensuite,  lorsque  vint  la  lumière  du  jour, 
Cécile  leur  dit  d'un  visage  fort  calme  : 
«  Or,  très  chers  et  très  aimés  chevaliers  du  Christ, 
rejetez  tous  les  œuvres  des  ténèbres 
et  armez-vous  d'une  armure  de  lumière. 

I.  Greffier,  secrétaire. 
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En  vérité  vous  avez  livré  grande  bataille, 
avez  achevé  votre  course,  avez  gardé  votre  foi  ; 
allez  à  la  couronne  de  vie  qui  ne  peut  pas  faillir  ; 
le  juste  Juge  que  vous  avez  servi 
390  vous  la  donnera  comme  l'avez  méritée.  » 
Et  quand  cela  fut  dit  comme  je  le  raconte, 
on  les  conduisit  faire  le  sacrifice. 

Mais  quand  ils  furent  amenés  au  lieu  dit, 

pour  faire  courte  la  conclusion, 

ils  ne  voulurent  mie  encenser  ni  sacrifier, 

mais  à  genoux  ils  se  mirent  par  terre 

avec  humble  cœur  et  grave  dévotion, 

et  perdirent  tous  deux  leur  tète  sur-le-champ. 

Leurs  âmes  s'en  allèrent  devers  le  roi  de  grâce. 

400  Ce  Maxime,  qui  vit  la  chose  arriver, 
avec  larmes  piteuses  dit  incontinent 
qu'il  voyait  leurs  ftmes  glisser  au  ciel 
avec  des  anges  pleins  de  clarté  et  de  lumiërCi 
et  de  sa  parole  en  convertit  plus  d'un  ;   * 
pour  quoi  Almache  le  fit  tant  battre 
d'un  fouet  plombé,  qu'il  en  perdit  la  vie. 

Cécile  le  prit  et  l'enterra  sur  l'heure 
près  de  Tiburce  et  de  Valérien  doucement, 
dedans  leur  sépulture,  sous  la  pierre. 
Et  puis  après,  Almache  en  hâte 
410  envoya  ses  ministres  quérir  publiquement 
Cécile,  pour  qu'elle  vînt  en  sa  présence 
faire  sacrifice  et  encenser  Jupiter. 

Mais  eux,  convertis  à  sa  sage  parole, 
pleuraient  grièvement  et  donnaient  pleine  créance 
à  sa  parole  et  criaient  de  plus  en  plus  : 
«  Christ,  Fils  de  Dieu  sans  différence, 
çst  vrai  Dieu,  c'est  là  toute  notre  pensée, 
lui  qui  pour  le  servir  a  si  bonne  servante  ; 
420  nous  le  croyons  d'une  seule  voix,  dussions-nous  mourir  I  » 

Almache,  qui  ouït  dire  le  fait, 

fit  quérir  Cécile,  pour  qu'il  pût  la  voir, 
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et  tout  d'abord,  voici  quelle  fut  sa  demande  : 
((  Quelle  sorte  de  femme  es-tu  ?  »  lors  fit-il. 

—  ((  Je  suis  née  gentille  femme  »  dit-elle. 

—  «  Je  te  demande  (dit-il),  mal  gré  que  tu  en  aies, 
ta  religion  et  ta  croyance.  » 

«  Vous  avez  commencé  votre  question  sottement, 
(dit-elle),  qui  voudriez  deux  réponses  enclore 
430  en  une  demande  ;  c'est  s'enquêter  en  ignorant.  » 
Almache  répondit  à  ce  jugement  : 
«  D'où  vient  que  tu  réponds  si  rudement  ?  » 

—  «  D*où?  (dit-elle,  à  cette  question), 

de  conscience  et  de  bonne  foi  non  feinte.  » 

Almache  dit  :  «  N'as-tu  donc  cure 
de  mon  pouvoir  ?  »  Elle  répondit  : 
«  Votre  puissance  (dit-elle)  est  bien  peu  à  craindre  ; 
car  lé  pouvoir  de  tout  mortel  n'est 
que  comme  une  vessie,  pleine  de  vent,  pour  certes. 
440  Car  avec  une  pointe  d'aiguille,  quand  elle  est  gonflée, 
toute  son  enflure  peut  être  mise  bien  bas.  » 

—  ((  Tu  étais  en  pleine  faute  en  commençant  (dit-il), 
et  maintenant  dans  ta  faute  tu  persévères  ; 

ne  sais-tu  pas  que  nos  puissants  princes  généreux 

ont  ainsi  commandé  et  fait  ordonnance, 

que  tout  chrétien  souffrira  pénance 

s'il  n'abjure  pas  sa  chrétienté, 

mais  s'en  ira  quitte,  s'il  veut  la  renier?  )) 

—  «  Vos  princes  errent  comme  fait  votre  noblesse, 
450  (dit. lors  Cécile),  et  par  folle  sentence 

vous  nous  faites  coupables  et  ce  n'est  pas  vrai  ; 
car  vous,  qui  savez  bien  notre  innocence, 
pour  ce  que  nous  faisons  révérence 
au  Christ,  et  que  nous  portons  nom  chrétien, 
vous  nous  l'imputez  à  crime  çt  à  blâme. 

Mais  nous  qui  savons  que  ce  nom  veut  dire 
vertueux,  ne  pouvons  pas  l'abjurer,  w 
Almache  répondit  :  «  Choisis  entre  les  deux  ; 
faire  sacrifice  ou  renier  chrétienté 
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460  pour  que  tu  puisses  ores  échapper  par  là.  » 
A  quoi  la  sainte  bienheureuse  gente  vierge 
se  prit  à  rire  et  dit  au  juge  : 

((  0  juge,  confondu  en  ta  sottise, 

veux-tu  que  je  renie  l'innocence 

pour  me  faire  créature  perverse?  (dit-elle). 

Voyez  I  il  dissimule  ici  en  audience, 

il  a  Tœil  écarquillé  et  il  enrage  en  m'écoutant.  )) 

A  quoi  Almache  :  «  Pauvre  misérable, 

ne  sais-tu  pas  jusqu'où  mon  pouvoir  peut  s'étendre? 

470  Nos  puissants  princes  ne m'ontils  pas  donné, 
oui,  et  pouvoir  et  autorité 
de  faire  les  gens  mourir  ou  vivre? 
Pourquoi  alors  me  parler  si  orgueilleuseihent  ?  )> 
«  Je  ne  parle  que  fermement  (dit-elle), 
non  orgueilleusement,  car  je  le  dis,  quant  à  nous, 
nous  haïssons  mortellement  le  vice  d'orgueil. 

Et  si  tu  ne  crains  pas  d'entendre  vérité, 
lors  je  veux  te  montrer  tout  clairement,  par  raison, 
que  tu  as  dit  fort  grand  mensonge  en  ceci. 
480  Tu  dis  que  tes  princes  t'ont  donné  pouvoir 
et  de  meurtrir  et  de  faire  vivre  une  créature, 
toi,  qui  ne  peux  rien  que  ravir  la  vie  seule  ; 
tu  n'as  pas  d'autre  pouvoir  ni  congé  ! 

11  t'est  permis  de  dire  que  tes  princes  t'ont  fait 
ministre  de  mort;  si  tu  en  dis  davantage, 
tu  mens,  car  ta  puissance  est  toute  nue*.  » 
—  «  Quitte  cette  hardiesse  (dit  Almache  alors), 
et  sacrifie  à  nos  dieux,  avant  de  partir  ; 
point*  ne  me  chaut  des  injures  que  tu  m'adresses, 
490  car  je  peux  les  souffrir  en  philosophe  ; 

mais  les  injures  que  je  ne  peux  endurer 
sont  celles  que  tu  dis  de  nos  dieux  »  (fit-il). 
Cécile  répondit  :  «  0  sotte  créature, 

1.  Toute  nue,  c'est-à-dire  «  toute  faible,  misérable  >. 

2.  Presque  tout  ce  qui  suit  dans  ce  passagie  est  de  Chaucer.  Les  vers  489-497 
et  508-511  sont  entièrement  de  lui. 
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tu  n'as  pas  dit  un  mot  depuis  que  tu  me  parles 
que  je  n'y  reconnaisse  ta  sottise  ; 
et  que  tu  es,  en  toute  manière  et  guise, 
officier  ignorant  et  juge  vain. 

Rien  ne  manque  aux  yeux  de  ton  corps 
pour  que  tu  sois  aveugle,  car  chose  que  nous  voyons  tous 
500  être  pierre,  ainsi  qu'il  est  visible, 

cette  même  pierre  tu  veux  l'appeler  Dieu. 
Je  te  le  conseille,  que  ta  main  s'y  pose, 
ettAte  la  bien,  tu  t'apercevras  qu'elle  est  pierre, 
puisque  tu  ne  vois  mie  avec  tes  yeux  aveugles. 

C'est  une  honte  que  le  peuple  doive 
te  mépriser  ainsi  et  rire  de  ta  folie  ; 
car  on  sait  bien  communément  et  partout 
que  Dieu  puissant  est  dans  son  ciel  là-haut, 
et  ces  images,  tu  peux  bien  le  voir, 
510  ni  à  toi  ni  à  elles-mêmes  ne  peuvent  en  rien  servir» 
car  en  effet  elles  ne  valent  pas  une  miette.  » 

Elle  dit  ces  paroles  et  d'autres  pareilles, 

et  lui  se  courrouça  et  ordonna  qu'on  la  conduisit 

chez  elle,  «  et  en  sa  maison  (dit-il), 

brûlez*la  dans  un  bain  de  flammes  rouges^  ». 

Et  tout  comme  il  avait  ordonné  ainsi  fut  fait  ; 

car  dans  un  bain  ils  l'enfermèrent, 

et  nuit  et  jour  grand  feu  dessous  allumaient. 

La  longue  nuit  et  un  jour  encore, 
malgré  tout  le  feu  et  l'ardeur  du  bain, 
520  elle  resta  toute  froide,  ne  sentit  point  de  souffrance, 
cela  ne  la  fit  pas  suer  une  goutte. 
Mais  en  ce  bain  elle  devait  perdre  la  vie  ; 
car  lui,  Almache,  avec  le  très  méchant  dessein 
de  la  meurtrir  dans  le  bain  envoya  son  messager. 

De  trois  coups  sur  le  col  il  la  férit  alors, 
le  tourmenteur,  mais  il  eut  beau  faire, 
il  ne  put  mie  trancher  le  col  en  deux  ; 

i.  Le  latin  dit  «  d&ns  un  bain  d'eau  bouillante  ». 
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et  pour  ce  qu'il  y  avait  en  ce  temps  une  ordonnance 
530  que  nul  homme  ne  devait  à  homme  infliger  la  pénance 
de  férir  le  quart  coup,  doux  ou  grief, 
ce  bourreau  n'osa  en  faire  davantage. 

Mais  mi-morte,  le  col  tranché, 

il  la  laissa  gisante  et  alla  son  chemin. 

Les  chrétiens  qui  étaient  autour  d'elle 

avec  des  linges  ont  capté  son  beau  sang. 

Trois  jours  vécut-elle  en  ce  tourment 

et  jamais  ne  cessa  de  leur  enseigner  la  foi  ; 

à  ceux  qu'elle  avait  édifiés,  elle  se  mit  à  prêcher. 

Elle  leur  donna  ses  meubles  et  son  bien 
540  et  au  pape  Urbain  les  confia  alors 
et  dit  :  ((  J'ai  demandé  au  roi  du  ciel 
d'avoir  répit  trois  jours  et  pas  davantage, 
pour  vous  recommander,  avant  que  je  parte, 
ces  âmes  que  voyez  et  pour  que  je  puisse  faire 
de  ma  maison  ici  à  jamais  une  église.  » 

Saint  Urbain  avec  fies  diacres  privéement 
emporta  le  corps  et  l'ensevelit  la  nuit 
parmi  ses  autres  saints  dignement. 
550  Sa  maison  fut  appelée  l'église  de  Sainte-Cécile  ; 
Saint  Urbain  la  consacra  comme  bien  il  pouvait  ; 
et  là,  encore  aujourd'hui,  en  noble  guise, 
on  rend  hommage  au  Christ  et  à  sa  sainte. 

Ci  finit  le  conte  de  la  Seconde  Nonne, 


Conte  da  Valet'  da  Chanoine. 

Prologue  du  Gontb  du  Valet  du  Chanoine. 

Quand  fut  finie  la  vie  de  stûnte  Cécile, 

avant  que  nous  eussions  bien  chevauché  cinq  milles, 

à  Boghtonsous-Blee  nous  rattrapa 

un  homme  qui  était  vêtu  de  vêtements  noirs, 

et  en  dessous  portait  un  blanc  surplis. 

Sa  haquenée  qui  était  tout  gris  pommelé 
560  tant  suait  que  c'était  merveilleux  à  voir; 

on  eût  dit  qu'il  avait  éperonné  trois  milles  de  suite. 

Le  cheval  aussi  que  montait  son  valet 

tant  suait  qu'à  peine  pouvait-il  aller. 

Autour  du  poitrail  montait  haut  l'écume; 

l'homme  était  tacheté  d'écume,  on  eût  dit  une  pie. 

Sur  sa  croupière  il  avait  une  besace  double, 

il  semblait  porter  fort  petit  bagage. 

Le  digne  homme  portait  habit  d'été  léger, 

et  je  commençais  à  me  demander  à  part  moi 
5:70  ce  qu'il  était,  lorsqu'enfin  je  saisis 

que  son  manteau  était  cousu  au  capuchon, 

en  foi  de  quoi,  quand  j'eus  bien  réfléchi, 

je  jugeai  que  c'était  quelque  chanoine. 

Son  chapeau  lui  pendait  au  dos  par  un  ruban, 

car  il  avait  marché  plus  qu'au  trot  et  au  pas  ; 

il  n'avait  cessé  d'éperonner  comme  s'il  était  fou. 

Sous  son  capuchon  il  avait  une  feuille  de  bardane 

contre  la  sueur,  et  pour  garder  son  chef  du  chaud. 

Mais  c'était  grande  joie  de  le  voir  suer! 
580  Son  front  dégouttait  comme  un  alambic, 

qui  serait  rempli  de  plantain  et  de  pariétaire. 
Et  quand  il  fut  arrivé,  il  commença  par  s'écrier  : 

((  Dieu  garde  (dit-il),  cette  joyeuse  compagniel 

1.  Ce  valet  est  désigaé  comme  un  yeoman  (Cf.  la  note  i  de  la  page  4). 


CONTE  DU  VALET  DU  CHANOINE.  473 

J'ai  piqué  ferme  (dit-il),  à  cause  de  vous, 
car  je  souhaitais  fort  vous  rattraper, 
pour  chevaucher  en  si  gaie  compagnie!  » 

Son  valet  aussi  était  rempli  de  courtoisie 
et  dit  :  ((  Messires,  lorsque  ce  matin 
de  votre  hôtellerie  je  vous  ai  vus  sortir, 
590  j*ai  averti  mon  mattre  et  seigneur  que  voici, 
qui  est  tout  désireux  de  faire  route  avec  vous 
pour  son  déportement,  car  il  aime  baguenauder.  » 

—  «  Ami,  pour  cet  avis,  Dieu  te  donne  bonne  chance  1 
(dit  lors  notre  hôte),  car  certes  il  semblerait 

que  ton  maître  soit  savant  homme,  et  je  le  crois  volontiers  ; 

il  est  fort  jovial  aussi,  je  parierais. 

Pourrat-il  donc  conter  un  joyeux  conte  ou  deux, 

dont  il  puisse  réjouir  cette  compagnie?  » 

—  ((  Qui,  messire?  Mon  seigneur? Oui,  oui,  sans  mentir, 
600  il  en  sait  de  joyeux  et  de  plaisants  aussi, 

bien  plus  qu'assez;  déplus,  messire,  croyez-moi, 
si  vous  le  connaissiez  aussi  bien  que  je  fais, 
vous  admireriez  comme  bien  et  adroitement 
il  sait  travailler,  et  cela  de  façons  diverses. 
Mainte  grande  entreprise  a-t-il  prise  sur  lui, 
qui  pour  n'importe  quel  d'ici  serait  bien  dure 
à  mener  à  bonne  fin,  s^ils  n'apprenaient  de  lui. 
Il  a  beau  cheminer  simplement  parmi  vous, 
si  vous  le  connaissiez,  vous  en  auriez  profit; 
6i0  vous  ne  voudriez  pas  perdre  sa  connaissance 

pour  bonne  somme,  j'en  oserais  risquer  ^ 

tout  ce  que  j*ai  en  ma  possession. 

C'est  un  homme  de  très  grand  jugement, 

je  vous  en  avertis,  c'est  un  homme  étonnant  1  » 

—  «  Voyons  (dit  notre  hôte),  je  t'en  prie,  dis-moi  donc, 
est-il  clerc  ou  non? Dis-nous  ce  qu'il  estl  » 

—  «  Oui-dà  1  il  est  bien  mieux  que  clerc,  assurément, 
(dit  le  valet),  et  pour  le  faire  court, 

hôte,  je  veux  vous  montrer  un  peu  de  son  savoir-faire. 
620  Mon  seigneur,  dis-je,  possède  telle  subtilité 
(mais  tout  son  art  ne  pouvez  le  savoir  de  moi, 
malgré  que  j'aide  un  peu  à  son  travail) 
que  tout  le  sol  sur  quoi  nous  cheminons 
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d'ici  jusqu'à  la  ville  de  Canterbury, 

il  pourrait  tout  net  le  retourner  sens-dessus-dessous, 

et  le  paver  entièrement  d'argent  et  d*or.  » 
Et  quand  ce  valet  eut  ainsi  parlé 

à  notre  hôte  :  «  BenedicUe  (dit  celu.i-ci), 

une  chose  est  pour  moi  merveille  étonnante, 
630  puisque  ton  seigneur  est  de  si  haute  prudence, 

en  vertu  de  quoi  les  gens  lui  doivent  révérence, 

pourquoi  de  sa  dignité  fait-il  si  peu  cas  ? 

Son  surtout  ne  vaut  pas  un  liard 

effectivement,  pour  lui,  sur  ma  viel 

il  est  tout  sale  et  déchiré  aussi. 

Pourquoi  ton  maître  est-il  si  marmiteux,  je  te  prie, 

lorsqu'il  pourrait  s'acheter  de  meilleurs  habits, 

si  son  pouvoir  s'accorde  à  ton  discours  ? 

Dis-moi  cela;  dis-le,  je  t'en  supplie  ». 
640  —  «  Pourquoi?  (dit  le  valet)  pourquoi?  me  demandez- vous  ; 

Dieu  me  garde,  c'est  parce  que  jamais  il  ne  réussira  1 

(Mais  je  ne  veux  pas  avouer  tout  haut  ce  que  je  dis, 

aussi  tenez  le  bien  secret,  je  vous  en  prie). 

Il  est  trop  savant,  ma  foi,  je  le  crois  ; 

ce  qui  est  à  l'excès  ne  tourne  pas 

à  bien,  disent  les  clercs;  c'est  un  vice. 

C'est  en  quoi  je  le  tiens  pour  ignorant  et  sot, 

car  quand  un  homme  a  trop  grand  esprit, 

souventes  fois  advient  qu'il  en  mésuse; 
650  ainsi  de  mon  seigneur,  ce  qui  me  fait  grand  deuil. 

Dieu  corrige  le  mail  je  n'en  puis* dire  plus,  o 

—  «  Ne  t'inquiète  de  cela,  bon  valet  (dit  notre  hôte)  ; 
puisque  tu  connais  les  talents  de  ton  maitre, 
dis-nous  comment  il  fait,  je  t'en  prie  de  tout  cœur, 
puisqu'il  est  si  habile  et  si  malin. 

Or,  où  habitez- vous,  si  cela  se  peut  dire?  » 

—  «  Dans  les  faubourgs  d'une  ville  (dit-il), 
tapis  en  des  recoins  etculs-de-sac, 

là  où  les  brigands  et  voleurs,  naturellement, 
660  ont  leur  résidence  secrète  et  peureuse, 

en  gens  qui  n'osent  point  trahir  lei^r  présence  ; 
ainsi  vivons  nous,  s'il  faut  parler  vrai.  » 

—  «  Or  ça  (dit  notre  hôte),  permets  encore  un  mot  : 
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pourquoi  es-iu  si  décoloré  de  visage?  » 

—  «  Par  Saint-Pierre  (dit-il),  le  diable  emporte  le  métier! 
je  suis  si  accoutumé  à  souffler  le  feu, 

que  ma  couleur  en  a  changé,  je  pense; 

je  n'ai  point  l'habitude  de  lorgner  un  miroir, 

mais  de  peiner  dur  pour  apprendre  à  multiplier  ^ 
670  Nous  nous  aveuglons  à  toujours  surveiller  le  feu, 

et  malgré  tout  nous  manquons  notre  but, 

car  toujours  nous  échappe  notre  conclusion  1 

A  bien  des  gens  nous  faisons  illusion, 

nous  empruntons  de  l'or,  soit  une  livre  ou  deux, 

soit  dix  ou  douze,  et  bien  des  sommes  plus  grandes, 

et  nous  leur  faisons  croire,  à  tout  le  moins, 

que  d'une  livre  nous  pourrons  en  faire  deux! 

Cela  est  faux  pourtant,  mais  toujours  nous  avons  bon  espoir 

d'y  arriver,  et  nous  y  tâtonnons. 
680  Mais  cette  science  est  si  loin  devant  nous 

que  nous  ne  pouvons  pas,  malgré  tous  nos  serments, 

la  rattraper,  tant  vite  elle  nous  fuit. 

Elle  fera  de  nous  des  gueux  pour  finir!  )) 
Tandis  que  ce  valet  bavardait  de  la  sorte, 

le  chanoine  s'approcha  et  entendit  tout 

ce  que  le  valet  disait,  parce  que  le  soupçon 

des  propos  des  gens  tenait  toujours  ce  chanoine. 

Car,  dit  Caton',  celui  qui  est  coupable 

pense  que  toute  parole  a  trait  à  lui,  vraiment. 
690  C'est  pourquoi  il  s'approcha  si  près 

de  son  valet  pour  écouter  tout  son  discours. 

Et  alors  il  parla  à  son  valet  ainsi  : 

«  Tiens  ta  langue  et  ne  dis  plus  mot, 

car  si  tu  continues,  chèrement  tu  le  paieras  ; 

tu  me  calomnies  ici  en  cette  compagnie, 

et  tu  découvres  aussi  ce  que  tu  devrais  cacher.  » 

—  «  Va  (dit  notre  hôte),  continue,  quoiqu'il  arrive, 
et  de  toutes  ses  menaces  ne  t'inquiète  miel  » 

—  «  Ma  foi  (dit-il),  je  ne  m'en  soucie  guère  plus  ». 
700  Et  quand  ce  chanoine  vit  qu'il  n'en  serait  rien, 

1.  Multiplier,  voir  plus  bas,  vers  731. 

2.  Dionysius  Cato,  poète  latin  du  iv*  siècle  après  J.-C,  auteur  présumé  d'un 
livre  extrêmement  populaire,  intitulé  :  DisHcha  de  Moriôuê  ad  Filium, 
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mais  que  son  ralet  roalait  conter  ses  secrets, 
il  s'enfuit  de  chagrin  et  de  maie  honte. 
«  Ah  1  (dit  le  valet),  on  ya  s'amuser  un  peu  ; 
tout  ce  que  je  sais,  je  vais  le  dire  incontioent. 
Puisqu'il  est  parti,  que  le  méchant  diable  le  tuel 
car  jamais  plus  désormais  ne  yeux  le  rencontrer, 
pour  soi  ni  pour  livre,  je  vous  le  promets! 
Celui  qui  m'attira  d'abord  en  pareil  jeu, 
avant  sa  mort  qu'il  ait  honte  et  chagrin  1 
710  car,  sur  ma  foil  c'est  pour  moi  très  sérieux  ; 
je  le  sens  bien,  quoi  qu'on  m'en  puisse  dire. 
Et  cependant,  malgré  toute  ma  souffrance  et  tout  mon  chagrin, 
malgré  toute  ma  peine,  mon  labeur  et  mes  misères, 
jamais  je  n'ai  pu  m'en  détacher  en  aucune  manière  I 
Or  plût  à  Dieu  que  mon  esprit  suffit 
à  vous  raconter  tout  ce  qui  tient  à  cet  artl 
Mais  en  tout  cas  vous  en  dirai  partie; 
puisque  mon  maître  est  parti  je  n'épargne  rien  ; 
tout  ce  que  je  connais,  je  le  veux  déclarer. 

Ici  finit  le  prologue  du  Conte  du  Valet  du  Chanoine. 


Conte  du  valet  du  chanoine  ^ 
Ici  le  Valet  du  Chanoine  commence  son  conte. 

Prima  Pars. 

720  Avec  ce  chanoine  j'ai  habité  sept  ans, 

mais  dans  sa  science  je  ne  suis  pas  plus  avancé. 
Tout  ce  que  j'avais,  je  l'ai  perdu  ainsi, 
et,  Dieu  le  sait,  bien  d'autres  avec  moi. 
Alors  que  j'avais  coutume  d'être  frais  et  gai 
en  mes  habits  et  tout  mon  appareil, 

3.  Ce  conte  parait  tout  entier  original.  Remarquez  l'introduction  brusque  dans 
la  série  d'un  nouveau  conteur  avant  que  Chaucer  ait  eu  le  temps  de  faire  parier 
tous  les  pèlerins  désignés  dans  le  Prologue.  Il  semble  qu'il  n'ait  pu  se  tenir  de 
dire  leur  fait  aux  alchimistes,  comme  s'il  eût  été  témoin  ou  Yictime  de  quelque 
escroquerie  récente. 


CONTE  DU  VALET  DU  CHANOINE.  477 

maintenant  j'en  suis  à  porter  des  chausses  sur  ma  tète; 

et  tandis  que  mon  teint  était  frais  et  rose, 

il  est  aujourd'hui  bléme  et  couleur  de  plomb. 

Quiconque  e^  use  ainsi,  chèrement  l'expiera. 
730  Et  pour  tout  mon  labeur,  me  voilà  refait  : 

voyez  quel  profit  on  trouve  à  a  multiplier  »! 

Cette  science  fuyante  m'a  mis  tellement  nu, 

que  je  n'ai  plus  nul  bien,  où  que  je  me  tourne; 

et  si  suis-je  endetté  tellement  par  là 

pour  l'or  que  j'ai  emprunté,  véritablement, 

que  de  toute  ma  vie  ne  pourrai  m'acquitter. 

Que  tout  homme  soit  averti  par  mon  exemple  à  jamais  1 

Quel  qu'il  soit  qui  se  livre  à  ce  jeu, 

s'il  continue,  je  tiens  sa  fortune  perdue. 
740  Aussi  vrai  que  Dieu  m'aide,  au  lieu  de  gagner 

il  videra  sa  bourse  et  épuisera  ses  esprits. 

Et  quand,  par  sa  folie  et  sa  sottise, 

il  aura  perdu  son  bien  à  jeu  parti  ', 

alors  il  poussera  les  autres  gens 

à  perdre  leur  bien  comme  il  fit  le  sien. 

Car  pour  les  pauvres  diables  c'est  joie  et  soûlas 

de  voir  leurs  parei'ls  en  peine  et  souffrance, 

comme  un  jour  je  l'appris  d'un  clerc. 

Mais  n'importe  cela,  parlons  de  nos  travaux. 
750      Quand  nous  sommes  au  lieu  où  nous  devons  exercer 

notre  lutinant  métier,  nous  semblons  merveilleusement  sages, 

tant  nous  usons  de  mots  savants  et  curieux. 

Moi,  je  souffle  le  feu  jusqu'à  ce  que  le  cœur  me  faille. 
Pourquoi  vous  dire  ici  toutes  les  proportions 

de  toutes  les  choses  avec  quoi  travaillons, 

comme  de  cinq  ou  six  onces,  peut-être  bien, 

d'argent,  ou  telle  autre  quantité; 

et  pourquoi  prendre  la  peine  de  vous  réciter  les  noms 

d'orpiment,  d'os  brûlés,  d'écaillés  de  fer, 
7&0  qui  sont  en  poudre  broyés  bien  menu? 

ni  comment  tout  est  mis  eu  un  pot  de  terre, 

avec  du  sel  dedans,  et  du  poivre  '  aussi, 

1.  Un  jeu  parti  (jocus  partitus)  était  un  jeu  où  les  chanced  étaient  exactement 
égales  des  deux  côtés;  d'où  le  sens  de  l'anglais  moderne  jeopardy  :  hasard,  péril. 

2.  Au  lieu  de  papeer  (papier),  nous  lisons  peper,  croyant  à  une  erreur  du 
copiste.  Voir  la  note  1  de  la  page  295,  ci-dessus. 
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avant  ces  poudres  que  je  viens  de  dire, 

le  tout  bien  recouvert  d'une  lame  de  verre, 

et  moult  autres  choses  qu'il  y  avait  là? 

ni  que  le  pot  et  le  verre  sont  clos  de  mastic 

pour  que  de  l'air  rien  ne  passe  dehors? 

Point  ne  parlerai  du  feu  modéré,  et  du  vif  aussi, 

que  l'on  faisait,  ni  du  souci  et  de  la  peine 
770  que  nous  prenions  pour  sublimer  '  nos  matières, 

et  pour  amalgamer,  pour  calciner 

le  vif -argent,  que  dénommons  Mercure  crui 

Malgré  tous  nos  tours  nous  ne  pouvons  aboutir. 

Notre  orpiment  et  Mercure  sublimé, 

notre  litharge  aussi  broyée  sûr  le  porphyre, 

de  toutes  ces  matières  un  nombre  d'onces  précis,  — 

cela  ne  sert  de  rien,  notre  labeur  est  vain. 

Ni  non  plus  l'ascension  de  nos  esprits  ', 

ni  les  matières  qui  restent  au  fond, 
780  ne  peuvent  à  notre  œuvre  en  rien  profiter. 

Car  tout  notre  labeur  et  travail  est  perdu  ; 

et  toute  la  dépense,  de  partons  les  diables! 

que  nous  avions  risquée,  perdue  aussi. 
Il  y  a  en  outre  beaucoup  d'autres  choses, 

lesquelles  appartiennent  à  notre  métier; 

pourtant  ne  puis  les  réciter  dans  l'ordre, 

pour  ce  que  je  suis  un  homme  ignorant; 

je  les  dirai  comme  elles  me  viennent  en  l'esprit, 

bien  que  ne  les  puisse  ranger  par  espèces  : 
790  ainsi  le  bol  armoniaque,  le  vert  de  Grèce  '  et  le  borax, 

et  divers  vaisseaux  faits  de  terre  et  de  verre, 

nos  urinais,  nos  descensoires  ^ 

fioles,  creusets,  subiimatoires, 

cucurbites  *  et  alambics  aussi, 

et  tant  d'autres  qui  seraient  chers  au  prix  d'un  poireau. 

i.  Sublimer t  c'est  faire  passer  la  malière  à  Tétat  de  Tapeur  à  Taide  du  feu; 
calciner^  réduire  un  métal  en  oxyde. 

2.  De  nos  esprits,  c'est-à-dire  de  nos  gaz  ou  vapeurs. 

3.  Vert  de  Grèce,  forme  originale,  croit-on,  de  notre  •  vert  de  gris  •.  Bol 
armoniaque  (d'arménien,  d*où  auj.  ammoniaque)  =  bol  arménien,  astringent 
minéral. 

4.  Descensoires,  vases  employés  par  les  alchimistes  pour  recueiUir  les  huiles 
per  descensum, 

5.  Cucurbites,  vases  en  forme  de  gourde. 
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Pas  n'est  besoin  de  les  réciter  tous  : 

eaux  rougissantes  et  noix  de  galle, 

arsenic,  soufre  et  sel  armoniaquc; 

et  dlierbes  aussi  j'en  pourrais  nommer  beaucoup  : 
800  Taigrimoine,  la  valériane  et  la  lunaire, 

et  bien  d'autres  aussi,  si  je  voulais  tarder. 

Dirai  je  nos  lampes  brûlant  jour  comme  nuit, 

pour  faire  aboutir  notre  art,  si  nous  pouvons? 

Et  nos  fourneaux  aussi,  pour  la  calcination, 

et  pour  Falbification  du  liquide, 

plâtre  non  dissous,  chaux  et  glaire  d'œuf, 

poudres  diverses,  cendres,  fumier,  urine,  argile, 

sachets  cirés,  salpêtre,  vitriol, 

et  feux  divers,  de  bois  et  de  charbon  ; 
810  le  sel  de  tartre,  l'alcali,  le  sel  préparé, 

les  matières  comburées  et  coagulées, 

l'argile  avec  du  poil  de  cheval  ou  d'homme,  et  l'huile 

de  tartre,  l'alun,  le  verre,  la  levure,  le  moût,  l'argoil  \ 

le  résalgar,  et  Timbibition  de  nos  matières; 

et  aussi  l'incorporation  de  nos  matières; 

et  la  citrinalion  *  de  notre  argent, 

notre  cimentation,  notre  fermentation, 

nos  éprouvettes,  lingots,  et  puis  que  sais-je  encore? 
Je  vais  vous  dire,  ainsi  que  je  l'appris  aussi, 
820  les  quatre  esprits  et  les  sept  corps, 

dans  l'ordre,  comme  j'ouïs  souvent  mon  maître  les  nommer. 

Le  premier  esprit  est  appelé  vif-argent. 

le  second  orpiment,  le  troisième,  pour  sûr, 

sel  armoniaque,  soufre  le  quatrième. 

Les  sept  corps,  écoutez,  les  voici  maintenant  : 

Sol  est  l'or,  et  l'argent  nous  l'appelons  Luna; 

nous  nommons  Mars  le  fer,  le  vif-argent  Mercure. 

Saturnus  est  le  plomb,  Jupiter  l'étain, 

et  Vénus  le  cuivre,  par  la  race  de  mon  père  1 
830      Ce  maudit  métier,  quiconque  le  veut  exercer, 

il  n'aura  point  de  bien  qui  puisse  lui  suffire; 

1.  Argoil,  dépôl  de  tartre  formé  sur  les  parois  des  tonneaux  par  les  Tins  qui 
fermentent;  résalgar  ou  réalgar  :  sulfure  rouge  d'arsenic. 

2.  Citrination^  teinte  de  citron  que  devaient  prendre  les  malériaux  de  la  pierre 
philoâophale  quand  ils  approchaient  de  la  perfection. 

CHAUCER.  3f 
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car  tout  le  bien  qu'il  dépense  à  cela, 

il  le  perdra,  de  ceci  je  n'ai  doute. 

Quiconque  voudra  mettre  à  Tair  sa  sottise, 

qu'il  vienne  et  apprenne  à  multiplier; 

et  tout  homme  qui  a  quelque  chose  en  son  coffre, 
.    qu'il  apparaisse  et  se  fasse  philosophe. 

Peut-être  cette  science  est  facile  à  apprendre? 

Non,  non,  Dieu  le  sait,  fût-il  moine  ou  frère, 
840  prêtre  ou  chanoine,  ou  tout  autre  homme, 

quand  il  resterait  nuit  et  jour  penché  sur  son  livre, 

à  apprendre  cette  sotte  et  lutinante  science, 

tout  serait  vain,  et  pardieul  bien  plus  encore  1 

D'apprendre  à  un  ignorant  cette  subtilité, 

fil  ne  m'en  parlez  pas,  la  chose  est  impossible; 

qu'il  connaisse  l'art  de  lecture  ou  non, 

en  fait  pour  lui  cela  reviendra  au  même; 

car  tous  les  deux  *,  par  mon  salut  I 

aboutissent,  dans  la  multiplication, 
850  également  bien  quand  ils  ont  tout  fini; 

c'est  à  savoir,  qu'ils  échouent  tous  les  deux. 
Pourtant  j'ai  oublié  de  vous  faire  mention 

des  eaux  corrosives  et  de  la  limaille, 

et  de  la  mollification  des  corps, 

et  aussi  de  leur  induration, 

des  huiles,  des  ablutions  et  du  métal  fusible  : 

à  dire  tout  on  passerait  le  plus  gros  livre 

qui  soit  nulle  part;  aussi  vaudra-t-il  mieux 

que  de  tous  ces  noms-là  je  me  repose. 
860  Car  je  crois  bien  vous  en  avoir  appris  assez 

pour  évoquer  un  démon,  tant  fût-il  revêchel 
Ah  I  non,  laissons  celai  La  pierre  philosophale 

qu'élixir  on  dénomme,  nous  la  cherchons  tous  ardemment, 

car  si  nous  la  tenions,  alors  nous  serions  saufs; 

mais,  au  Dieu  du  ciel  j'en  fais  l'aveu, 

malgré  tout  notre  art,  quand  nous  avons  tout  fait, 

et  toute  notre  adresse,  point  ne  veut  nous  venir. 

Elle  nous  a  fait  dépenser  force  bien, 

ce  qui  nous  rend  presque  fous  de  chagrin, 

1.  Tous  les  deux,  c'est-à-dire  le  savant  et  Tignorant 
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870  n'était  le  bon  espoir  qui  se  glisse  en  nos  cœurs, 

toujours  supposant,  bien  que  nous  souffrions  dur^ 

que  nous  serons  par  elle  soulagés  plus  tard, 

espérance  et  supposition  qui  sont  aiguës  et  fortes; 

je  vous  en  avertis,  elle  sera  toujours  à  trouver. 

Ce  temps  futur  a  pousse  les  gens  à  se  séparer, 

en  confiance,  de  tout  ce  qu'ils  avaient. 

Cependant  dans  cet  art  ils  ne  peuvent  s'assagir, 

car  il  a  pour  eux  une  douceur  amère; 

ainsi  semble-t-il,  car  s'ils  n'avaient  qu'un  drap 
880  pour  s'y  envelopper  durant  la  nuit, 

et  qu'un  couvre-dos  pour  se  promener  dans  le  jour, 

ils  les  vendraient  pour  les  dépenser  à  ce  mystère; 

ils  ne  savent  pas  s'arrêter,  qu'il  ne  reste  plus  rien. 

Et  toujours,  en  tout  lieu  où  ils  vont, 

on  peut  les  reconnaître  à  leur  odeur  de  soufre; 

pour  tout  au  monde,  ils  puent  comme  le  boucl 

leur  odeur  de  bélier  est  si  chaude 

qu'un  homme  qui  serait  à  un  mille  de  là, 

par  leur  odeur,  croyez-moi,  serait  infecté; 
890  ainsi  donc,  voyez-vous,  par  leur  odeur  et  leur  habit  râpé, 

on  peut,  si  l'on  veut,  reconnaître  nos  gens. 

Et  si  l'on  veut  leur  demander  dans  le  privé 

pourquoi  ils  sont  accoutrés  si  misérablement, 

aussitôt  ils  vous  chuchoteront  dedans  Toreille 

et  vous  diront  que,  s'ils  étaient  connus, 

on  les  tuerait  en  raison  de  leur  science; 

voilà  comme  ces  gens  trahissent  l'innocence I 
Laissons  cela;  j'arrive  à  mon  histoire  : 

Avant  donc  que  le  pot  ne  soit  mis  sur  le  feu, 
900  avec  certaine  quantité  de  métaux, 

mon  maître  les  tempère,  et  nul  autre  que  lui, 

—  maintenant  qu'il  est  parti,  je  puis  le  dire  hardiment  — 

car,  comme  on  dit,  il  sait  habilement  faire; 

en  tout  cas  je  sais  bien  qu'il  a  tel  renom; 

souventes  fois  pourtant  il  tombe  en  faute  ; 

or  savez-vous  comment?  bien  des  fois  il  arrive 

que  notre  pot  se  brise!  Adieu!  tout  est  parti! 

Ces  métaux  ont  si  grande  violence 

que  nos  murs  ne  sauraient  leur  faire  résistance, 
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à  moins  d'être  bâtis  et  de  pierre  et  de  chaux; 
910  ils  percent  donc  et  traversent  le  mur, 

et  quelques-uns  s'enfoncent  dans  la  terre, 

—  ainsi  avons-nous  parfois  perdu  maintes  livres  — 

et  certains  se  répandent  par  tout  le  plancher, 

certains  sautent  jusqu'au  toit;  sans  nul  doute, 

bien  que  le  démon  ne  se  montre  pas  à  nos  yeux, 

je  crois  bien  qu'il  est  avec  nous,  ce  mauvais-là  I 

Dedans  l'enfer  où  il  est  le  maître  ei  seigneur, 

il  n'est  pas  |Jus  de  douleur,  ni  de  rancœur,  ni  de  colère. 
920  Lorsque  notre  pot  est  brisé,  comme  j'ai  dit, 

chacun  grommelle  et  se  tient  mal  payé. 
L'un  dit  que  c'était  en  raison  du  feu; 

l'autre  dit  non,  que  cela  dépend  du  souffleur, 

(et  alors  j'avais  peur,  car  c'était  mon  office). 

«  Fil  (dit  le  tiers),  vous  êtes  ignorants  et  sots; 

il  '  n'a  pas  été  trempé  comme  il  devait  l'étrel  u 

«  Non  (dit  le  quatrième),  taisez-vaus  et  écoutez-moi; 

c'est  que  notre  feu  n'était  pas  fait  de  hêtre, 

voilà  la  raison,  la  seule,  sur  mes  écusl  » 
930  Moi,  je  tte  saurais  dire  quelle  était  la  cause, 

mais  je  sais  qu'il  y  a  grand  débat  entre  nous. 

«  Allons  I  (dit  mon  maître),  il  n'y  a  plus  rien  à  faire, 

de  ces  périls  dorénavant  je  me  garderai  ; 

je  suis  bien  sûr  que  le  pot  était  fêlé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  soyez  point  abasourdis; 

comme  c*est  l'usage,  qu'on  balaie  aussitôt  le  plancher; 

remettez-vous  le  cœur,  soyez  joyeux  et  contents  !  » 
Tous  les  débris  sont  balayés,  mis  en  un  tas; 

sur  le  plancher  on  jette  une  toile, 
940  et  tous  les  débris,  mis  dans  un  tamis, 

sont  triés  et  passés  maintes  fois. 
«  Pftrdieol  (dit  l'un),  un  peu  de  notre  métal 

est  encore  là,  si  nous  n'avons  pas  toutl 

Bien  que  l'affaire  ait  manqué  cette  fois, 

une  autre  fois  elle  peut  réussir, 

il  faut  bien  aventurer  notre  avoir; 

un  marchand  ne  saurait,  pardieul  toujours  demeurer, 

1.  Il,  c'est-à-dire  le  métal. 
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croyez-m'en  bien,  dans  sa  prospérité; 

parfois  son  bien  est  noyé  dans  la  mer, 
950  et  parfois  il  arrive  sauf  jusqu'à  la  terre!  » 

—  «  Paix!  (dit  mon  maître),  la  prochaine  fois  je  m'efforcerai 

de  mettre  notre  art  en  meilleure  posture; 

si  je  ne  le  fais  point,  messires,  à  moi  le  bldme; 

il  y  eut  faute  en  quelque  point,  je  le  sais  bien.  » 
Un  autre  dit  :  «  Le  feu  était  trop  chaud  »  ; 

mais,  chaud  ou  froid,  j'ose  affirmer  ceci, 

que  nous  terminons  toujours  de  travers. 

Nous  manquons  ce  que  nous  voulions  obtenir, 

et  dans  notre  folie  toujours  délirons. 
960  Et  quand  nous  nous  trouvons  ensemble  réunis, 

chacun  de  nous  paraît  un  Salomon  ! 

Mais  tout  ce  qui  reluit  comme  de  Tor 

n*est  pas  de  Tor,  ainsi  que  je  Tai  ouï  dire; 

ni  toute  pomme  qui  est  belle  aux  yeux 

n'est  bonne,  quoi  que  les  gens  débitent  et  crient  1 

Il  en  va  tout  de  même,  voyez,  parmi  nous  ; 

celui  qui  semble  le  plus  sage,  par  Jésus  ! 

est  le  plus  sot,  quand  on  vient  à  l'épreuve; 

et  qui  paraît  le  plus  loyal  est  un  voleur; 
970  vous  le  saurez  devant  que  je  vous  quitte, 

lorsque  j'aurai  conté  jusqu'au  bout  mon  histoire. 

Explicit  pi^ma  pars. 

Et  sequitur  pars  secunda. 

Il  y  a  un  chanoine  en  religion 
parmi  nous,  qui  infecterait  toute  une  ville, 
fût-elle  aussi  grande  que  l'était  Ninive, 
Troie,  Rome,  Alexandrie  et  trois  autres  encore. 
Ses  tours  et  sa  fausseté  infinie, 
nul  homme  ne  pourrait,  que  je  crois,  les  décrire, 
quand  même  il  vivrait  mille  années. 
Dans  tout  ce  monde  de  tromperie  il  n'a  point  son  égal, 
980  car  dans  ses  termes  il  s'entortille  si  bien 
et  dit  ses  mots  de  façon  si  retorse, 
quand  il  doit  converser  avec  n'importe  qui, 
qu'il  le  fera  devenir  sot  tout  droit. 
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à  moinB  que  ce  ne  soit,  comme  lui-même,  un  diable. 

Il  a  friponne  bien  des  gens  jusqu'ici, 

et  il  continuera,  s'il  peut  vivre  encore  quelque  temps; 

et  pourtant  on  fait  biea  des  milles,  à  cheval  et  à  pied, 

pour  le  chercher  et  pour  faire  sa  connaissance, 

ne  sachant  pas  sa  trompeuse  conduite. 
990  Et  s'il  vous  plait  de  me  donner  audience, 

je  vais  la  dire  ici  devant  vous  tous, 
Mais,  vénérables  et  pieux  chanoines, 

ne  croyez  pas  que  je  médise  de  votre  maison, 

bien  que  mon  histoire  parle  d'un  chanoine. 

En  tout  ordre,  pardi!  il  y  a  un  coquin; 

et  Dieu  garde  que  toute  une  compagnie 

paye  pour  la  sottise  d'un  particulier! 

Médire  de  vous  n'est  nullement  mon  intention, 

je  voudrais  seulement  corriger  ce  qui  est  fautif. 
1000  Ce  conte  ne  fut  pas  dit  seulement  pour  vous, 

mais  pour  d'autres  aussi  ;  vous  savez  bien 

que  parmi  les  douze  apôtres  du  Christ 

il  n'y  avait  de  traître  que  Judas  ; 

aussi  pourquoi  blâmerait-on  tous  les  autres 

qui  étaient  innocents?  De  vous  j'en  dis  autant. 

Sauf  pourtant  ceci,  si  vous  voulez  m'écoutcr, 

que  si  quelque  Judas  vit  en  votre  couvent, 

éloignez-le  à  temps,  je  vous  le  conseille, 

si  la  honte  ou  la  perte  sont  à  craindre. 
1010  Et  ne  soyez  nullement  mécontents,  je  vous  prie, 

mais  en  cette  affaire  écoutez  ce  que  je  vais  dire. 

A  Londres  était  un  prêtre,  un  annuelier  ', 
qui  avait  habité  là  bien  des  années, 
lequel  était  tant  serviable  et  tant  plaisant 
à  la  femme  chez  qui  il  prenait  pension, 
qu'elle  ne  voulait  pas  souffrir  qu'il  payât  rien 
pour  la  table  ni  l'habillement,  si  brave  se  fit-il; 
et  pour  largent  de  poche  il  en  avait  assez. 
Laissons  cela;  je  vais  maintenant  poursuivre, 
1020  et  raconter  mon  histoire  du  chanoine, 

1.  Annueliery  ou  Annualier^  prêtre  qui  était  employé  uniquement  k  chanter 
les  messes  d'anniversaire. 
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qui  mena  ce  prêtre  à  la  ruine. 
Ce  chanoine  fourbe  s'en  vint  un  beau  jour 

en  la  chambre  où  couchait  le  prêtre, 

le  suppliant  de  lui  prêter  certaine  somme 

d'or,  en  promettant  qu'il  s'en  acquitterait. 

«  Prête-moi  un  mark  (dtt-il),  rien  que  trois  jours, 

et  au  jour  dit  je  te  le  repaierai, 

et  si  tant  est  que  me  trouves  trompeur, 

une  autre  fois  me  feras  pendre  par  le  cou  !  » 
1030  Le  prêtre  lui  donna  un  mark  \  et  cela  aussitôt  ; 

notre  chanoine  maintes  fois  lui  dit  merci, 

puis  prit  congé  et  alla  son  chemin, 

et  le  tiers  jour  rapporta  son  argent, 

rendit  au  prêtre  l'or  qu'il  avait  reçu, 

dont  celui-ci  fut  étrangement  heureux  et  content. 
«  Certes  (dit-il),  il  ne  me  gêne  en  rien 

de  prêter  a  quelqu'un  un  noble  *,  ou  deux,  ou  trois, 

ou  n'importe  quoi  se  trouvant  en  ma  possession, 

lorsqu'il  est  de  disposition  si  loyale 
1040  qu'il  ne  voudrait  aucunement  manquer  à  l'échéance  : 

à  tel  homme  ne  pourrai-je  oncqucs  dire  non.  » 

—  «  Quoi  (dit  le  chanoine),  pourrais-je  être  déloyal? 

Hél  ce  serait  chose  toute  nouvelle  ! 

Loyauté  est  chose  que  toujours  garderai 

jusques  au  jour  où  je  descendrai 

dedans  ma  tombe,  à  Dieu  ne  plaise  qu*il  en  soit  autrementi 

croyez  ceci  non  moins  sûr  que  votre  Credo. 

Merci  Dieu,  ceci  soit  dit  à  la  bonne  heure, 

nul  homme  jamais  n'a  eu  à  se  plaindre 
1050  pour  or  ou  pour  argent  qu'il  m'eût  prêté, 

et  jamais  en  mon  cœur  n'ai  médité  tromperie. 

Or  ça,  monsieur  (dit-il),  entre  nous  maintenant, 

puisque  vous  fûtes  si  généreux  envers  moi 

et  me  marquâtes  si  grande  gentillesse, 

pour  reconnaître  un  peu  votre  bonté, 

je  vais  vous  faire  voir,  et,  s'il  vous  plaît  d'apprendre, 

je  vous  enseignerai  clairement  la  façon 

dont  je  travaille  à  la  philosophie 

1.  Le  mark  valait  13  shillings  4  pence,  soit  les  deux  tiers  de  la  livre  sterling. 

2.  Le  noble  valait  6  shillings  8  pence»  soit  la  moitié  du  mark. 


4H  LES  COSTSS  DE  CASTEBEURV. 

Faites  bien  atlenlioo,  vous  yemz  de  vos  yeux 
1060  que  je  ferai  un  coup  de  maître  avant  de  partir  a. 

—  «  Oui  dà  (dit  le  prêtre),  oui  dà,  monsieur,  vraiment? 
Sainte  Marie!  je  vous  en  prie  de  tout  mon  cœurl  » 

—  «  A  vos  ordres,  monsieur,  en  toute  vérité, 

fdît  le  chanoine,)  ou  sinon,  qu'à  Dieu  ne  plaise!  » 
Voyez  comme  ce  voleur  savait  offrir  son  service! 
Bien  vrai  est-il  qu'un  service  offert 
pue\  ainsi  que  l'attestent  les  vieux  sages; 
et  cela  bientôt  vais-je  le  prouver 
avec  ce  chanoine,  racine  de  toute  traîtrise, 
1070  qui  toujours  prend  plaisir  et  contentement 

—  tant  les  diaboliques  pensées  s'impriment  en  son  cœur!  — 
à  mettre  à  mal  les  gens  de  Christ; 

Dieu  nous  protège  de  sa  feintise  trompeuse! 
Point  ne  savait  le  prêtre  à  qui  avait  affaire, 

et  il  ne  sentait  rien  du  mal  qui  lui  venait. 

Ah  !  pauvre  prêtre  !  Ah  !  pauvre  innocent  ! 

Par  convoitise  bientôt  tu  seras  trompé! 

0  prêtre  privé  de  la  grâce!  bien  aveugle  est  ta  pensée, 

tu  ne  l'avises  aucunement  de  la  tromperie 
i080  que  ce  renard  a  façonnée  pour  toi! 

Ses  tours  subtils,  tu  ne  saurais  les  fuir. 

Aussi  pour  arriver  à  notre  conclusion, 

autant  vaut  dire  à  ta  confusion, 

malheureux!  tout  de  suite  je  vais  me  hâtar 

de  conter  ta  sottise  et  ta  folie, 

comme  la  fourberie  de  l'autre  misérable, 

autant  du  moins  que  s'étend  mon  savoir. 
Ce  chanoine  est  mon  maître,  à  ce  que  vous  pensez? 

Sire  hôte,  en  vérité,  par  la  reine  des  cieux, 
1090  c'est  un  autre  chanoine,  et  non  pas  lui, 

qui  possède  cent  fois  plus  de  subtilité! 

Il  a  trahi  les  gens  mainte  et  mainte  fois! 

De  conter  en  rime  sa  fourberie,  cela  m'exaspère; 

chaque  fois  que  je  parle  de  sa  fourberie. 

je  sens  pour  lui  mes  joues  rougir  de  honte; 

elles  commencent  à  brûler  tout  au  moins, 

1.  •  Mitrcliandfse  olTerte  est  à  demi  vendue  (c'est-lndire  à  demi-prix)  *,  dit  un 
vieux  proverl>e  français- dont  on  retroure  Téqui valent  dans  d*a«tres  langues. 
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car  de  rougeur  je  n'en  ai  pas,  fort  bien  le  sais, 

en  mon  visage  ;  car  les  diverses  fumées 

de  ces  métaux,  que  vous  m'avez  ouï  nommer, 
i  100  ont  consume  et  détruit  ma  rougeur. 

Or  prenez  garde  à  la  malignité  de  ce  chanoine  ! 
«  Monsieur  (dit-il  au  prêtre),  envoyez  voire  valet  chercher 

du  vif-argent,  que  nous  Tayons  bientôt; 

et  qu'il  en  apporte  deux  ou  trois  onces  ; 

et  quand  il  reviendra,  vous  verrez  aussitôt 

une  chose  étonnante  que  jamais  encore  n'avez  vue  !  » 

—  «  Messire  (dit  le  prêtre),  ce  sera  fait,  sur  ma  foi  !  » 

Il  dit  à  son  serviteur  de  lui  chercher  la  chose, 

lequel  était  tout  prêt  à  son  commandement; 
il  10  il  s*en  alla  et  revint  sans  tarder 

avec  ce  vif-argent,  pour  dire  la  vérité, 

et  porta  les  trois  onces  au  chanoine, 

et  celui-ci  les  étendit  bien  comme  il  faut, 

et  pria  le  serviteur  de  lui  apporter  des  charbons, 

afin  qu'il  pût  se  mettre  aussitôt  à  l'ouvrage. 
Aussitôt  les  charbons  lui  furent  apportés, 

et  notre  chanoine  tirant  un  creuset 

de  sa  poitrine,  le  montra  au  prêtre* 

((  Cet  instrument,  (lui  dit-il),  que  tu  vois, 
i  120  prends-le  en  ta  main  et  toi-même  mets-y 

une  once  de  ce  vif-argent;  et  commence  ainsi, 

au  nom  du  Christ,  à  devenir  un  philosophe. 

Il  y  en  a  bien  peu  à  qui  je  voudrais  offrir 

de  leur  montrer  autant  de  ma  science. 

Car  ici  vous  allez  voir  par  expérience 

que  je  m'en  vais  mortifier*  ce  vif-argent, 

tout  de  suite  à  vos  yeux  sans  mentir, 

et  en  faire  d'aussi  bel  et  bon  argent 

qu'il  y  en  a  dans  ma  bourse  ou  la  vôtre, 
1130  ou  ailleurs,  et  le  rendre  malléable; 

sinon,  tenez-moi  pour  faux  et  indigne 

de  paraître  jamais  en  compagnie  ! 

J'ai  une  poudre  ici  qui  m'a  coûté  fort  cher; 

elle  fera  tout  réussir,  étant  la  cause 

1.  Mortifier,  en  langage  d'alchimiste,  voulait  dire  :  changer  la  lormc  d'un 
corps  mixte. 
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de  tout  mon  art,  que  je  vais  vous  montrer. 

Ecartez  le  valet  et  qu'il  reste  dehors, 

et  fermez  Thuis,  tandis  que  nous  serons  après 

notre  secret,  que  nul  ne  nous  épie, 

tandis  que  nous  travaillerons  en  la  philosophie.  » 
1140  Tout  ce  qu  il  commandait  fut  en  fait  accompli, 

le  serviteur  alla  dehors  tout  aussitôt, 

son  mattrc  immédiatement  ferma  la  porte, 

et  a  leur  travail  ils  se  mirent  sans  tarder. 

Notre  prêtre,  sur  Tordre  du  maudit  chanoine, 

dessus  le  feu  mit  la  chose  aussitôt, 

souffla  le  feu,  et  s'agita  bien  fort; 

notre  chanoine  dans  le  creuset  jeta 

une  poudre  —  point  ne  sais  de  quoi  elle  était 
•  faite,  avec  du  verre  ou  de  la  chaux, 
1150  ou  autre  chose  qui  ne  volait  pas  une  mouche  — 

pour  éblouir  ce  prêtre;  et  le  pria  de  se  hâter 

de  placer  les  charbons  tout  au-dessus 
du  creuset  :  «  Car  à  preuve  que  je  t'aime, 

(dit  le  chanoine),  ce  sont  tes  deux  mains 
qui  accompliront  toute  chose  qui  sera  faite  ici  ». 
«  Grand  merci  »  (dit  le  \ii  *re)  et  il  était  tout  aise, 
et  posait  les  charbons,  comme  l'autre  avait  dit. 
Or,  tandis  qu'il  était  occupé,  ce  misérable  diabolique, 
ce  fourbe  chanoine,  que  le  mauvais  diable  l'emporte  I 
1160  de  son  sein  tira  un  charbon  de  hêtre, 
où  fort  subtilement  était  percé  un  trou, 
dans  lequel  on  avait  mis  de  limaille  d'argent 
une  once,  puis  bouché  le  trou  sans  faute    - 
avec  de  la  cire,  pour  y  maintenir  la  limaille. 
Et  comprenez  bien  que  cet  engin  trompeur 
ne  fut  point  fait  là,  mais  était  fait  d'avance; 
et  je  dirai  d'autres  choses  encore, 
mais  plus  tard,  qu'avec  lui  il  avait  apportées. 
Avant  de  venir  là  il  méditait  de  le  jouer, 
1170  et  ainsi  fit-il  devant  qu'ils  se  fussent  séparés; 
avant  qu'il  ne  l'eût  écorché  il  n'eut  pas  de  cesse. 
Cela  m'exaspère  quand  je  parle  de  lui; 
de  sa  fourberie  je  voudrais  me  venger, 
si  je  savais  comment;  mais  il  est  ici  et  là. 
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il  est  si  mobile  qu'il  ne  demeure  nulle  part. 
Or  maintenant,  attention,  pour  Tamour  de  Dieu,  messires! 

Il  prend  donc  ce  charbon,  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 

et  dans  sa  main  le  porte  secrètement. 

Et  tandis  que  le  prêtre  activement  disposait 
1180  les  charbons,  comme  j'ai  déjà  dit, 

«  Vous  vous  y  prenez  mal,  ami,  (dit  le  chanoine)  : 

ceci  n'est  point  placé  comme  il  devrait  être  ; 

mais  j'aurai  bientôt  tout  arrangé  (lui  dit-il). 

Or  laissez-moi  m'en  mêler  rien  qu'un  instant, 

car  de  vous  j*ai  pitié,  par  saint  Giiesl 

Vous  êtes  tout  échauffé,  je  vois  bien  comme  vous  suez, 

prenez-moi  ce  mouchoir  et  essuyez  cette  moiteur!  » 

Et  tandis  que  le  prêtre  essuyait  son  visage, 

notre  chanoine  prit  son  charbon  (que  le  diable  remporte  I) 
1190  et  le  posa  dessus,  sur  le  milieu 

du  creuset,  et  souffla  ensuite  vigoureusement, 

tant  que  les  charbons  commencèrent  à  brûler  bien  fort. 
<(  Maintenant  donne-nous  à  boire  (dit  le  chanoine  alors), 

tout  ira  bien  dans  un  instant,  je  le  garantis  ; 

asseyons-nous  et  faisons  réjouissance.  » 

Et  lorsque  le  charbon  de  hêtre  du  chanoine 

fut  brûlé,  toute  la  limaille  par  le  trou 

dans  le  creuset  se  répandit  aussitôt; 

et  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi,  forcément, 
1200  puisqu'il  était  placé  si  juste  au-dessus; 

mais  de  cela  le  prêtre,  hélas!  ne  savait  rien. 

Il  croyait  tous  les  charbons  également  bons, 

car  de  la  ruse  il  ne  soupçonnait  rien. 

Et  quand  notre  alchimiste  vit  son  moment  venu; 

«  Levez- vous,  sire  prêtre  (dit-il),  jet  restez  près  de  moi; 

et  comme  je  sais  bien  que  vous  n'avez  pas  de  lingot  S 

allez  dehors  et  rapportez-nous  un  morceau  de  chaux  ; 

car  j'en  ferai  un  de  la  même  forme 

qu*est  un  lingot,  si  j'en  puis  avoir  la  chance. 
1210  Et  apportez  aussi  avec  vous  un  bol  ou  une  casserole 

remplis  d'eau,  et  vous  verrez  bien  alors 

comment  notre  affaire  tournera  et  réussira. 

I.  Lingot  dans  tout  ce  passage  signifie  exactement  :  moule  k  couler  le  lingot. 
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Et  cependant,  pour  que  vous  n'ayez  nul  soupçon, 

ni  mauvaise  pensée  de  moi  dans  votre  absence, 

je  ne  veux  point  rester  hors  de  voire  présence, 

mais  aller  avec  vous,  et  revenir  avec  vous.  » 

La  porte  de  la  chambre,  pour  le  faire  court, 

ils  ouvrirent  et  fermèrent,  et  allèrent  leur  chemin. 

Et  avec  eux  ils  emportèrent  la  clef, 
1220  et  ils  revinrent  sans  aucun  retard. 

A  quoi  bon  tarder  toute  la  sainte  journée? 

Il  prit  la  chaux  et  la  pétrit  en  forme 

de  lingot,  comme  je  vais  vous  le  raconter. 
Je  dis  donc  qu'il  prit  dans  sa  propre  manche 

une  lame  d'argent  (puisse-t-îl  mal  flnir!) 

qui  n'avait  guère  plus  d'une  once  de  poids, 

et  faites  attention  maintenant  à  sa  maudite  ruse. 
Il  pétrit  son  lingot  de  la  longueur  et  la  largeur 

de  cette  lame,  sans  le  moindre  doute, 
1230  si  subtilement  que  le  prêtre  ne  s'en  aperçut, 

et  dans  sa  manche  il  la  cacha  de  nouveau; 

et  ensuite  enleva  du  feu  sa.  matière, 

et  dans  le  lingot  la  mit  d*un  air  joyeux, 

puis  dans  le  vase  d'eau  il  le  jeta 

quand  il  lui  plut,  et  dit  au  prêtre  alors  : 

«  Regarde  ce  qu'il  y  a,  mets-y  ta  main  et  cherche; 

tu  y  trouveras  de  l'argent,  j'espère; 

Quoi!  diable  d'enfer,  serait-ce  autre  chose?.,. 

Feuille  d'argent  est  de  l'argent,  pardi  »  ' 
1240      L'autre  mettait  sa  main  dedans  et  tirait  une  lame 

de  bel  argent,  et  heureux  dans  toutes  ses  veines 

fut-il  quand  il  vit  qu'il  en  était  ainsi. 

«  La  bénédiction  de  Dieu,  et  de  sa  mère  aussi, 

et  de  tous  les  saints,  soit  avec  vous,  sire  chanoine! 

(dit  ce  prêtre)  et  avec  moi  leur  malédiction, 

1.  Ces  2  vers  123S-9  manquent  dans  un  des  manuscrits.  Le  chanoine  fait  un 
instant  mine  de  croire  que  l'opération  n'a  pas  réussi,  puis,  voyant  Tautre  tirer 
la  lame,  il  se  déclare  satisfait,  bien  que  ce  ne  soit  qu'une  mince  feuille  d'argent. 
Cette  lame  provient  de  la  limaille  fondue  et  coulée  au  moule.  La  lame  d'argent 
que  le  chanoine  cache  dans  sa  manche  ne  lui  a  servi  jusqu'ici  qu'à  façonner 
le  moule;  il  l'emploiera  directement  dans  la  troisième  opération.  La  seconde 
lame  proviendra  encore  de  la  limaille  fondue.  Le  moulage  du  lingot  sur  la 
limaille  a  pour  objet  de  reproduire  en  On  de  compte  trois  lames  d'argent  iden- 
tiques, par  quoi  sera  triplé  l'émerveillement  du  prêtre  naïf. 
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si,  quand  vous  aurez  conseuti  à  m'enseigner 

celte  noble  science  et  cette  subtilité, 

je  ne  suis  à  vous  de  tout  mon  pouvoir  désormais!  » 
Dit  le  chanoine  :  a  Encore  veux-je  essayer 
1250  une  seconde  fois,  pour  que  vous  preniez  garde 

et  deveniez  expert  en  ceci,  et  qu'au  besoin 

un  autre  jour  vous  puissiez  essayer  en  mon  absence 

cette  discipline  et  cette  science  secrète. 

Prenons  une  autre  once  (dit-il  alors), 

de  vif-argent,  et,  sans  plus  de  paroles, 

faites  avec  elle  ce  que  vous  avez  fait  avant 

avec  Tautre,  qui  est  maintenant  de  l'argent.  » 
Notre  prêtre  s'applique  autant  qu'il  le  peut 

pour  faire  ainsi  que  le  chanoine  (maudit  homme)  ! 
1260  lui  commandait,  et  fortement  il  souffle  le  feu 

pour  arriver  au  but  de  son  désir. 

Pendant  ce  temps  notre  chanoine 

était  tout  prêt  h  tromper  le  prêtre  de  nouveau, 

et,  comme  contenance,  en  sa  main  il  portait 

un  bâton  creux  (faites  attention  et  prenez  garde!) 

au  bout  duquel  une  once,  pas  davantage, 

de  limaille  d'argent  était  placée,  comme  tantôt 

dans  son  charbon,  le  tout  bouché  de  cire 

pour  maintenir  toute  la  limaille  au  dedans. 
1270  Et  tandis  que  le  prêtre  était  à  son  affaire, 

le  chanoine  avec  son  bâton  se  mit  à  lui  parler 

bientôt  encore,  et  dedans  jeta  «a  poudre 

comme  devant  (le  diable  hors  de  sa  peau 

réoorche,  j'en  prie  Dieu!  pour  sa  fourbe Ae, 

car  fourbe  il  fui  toujours  de  pensée  et  d'action), 

et  au-dessus  du  creuset,  au  moyen  de  oe  bâton 

qui  était  préparé  avec  ce  déloyal  agenc^aient  que  j'ai  dit, 

il  agita  les  charbons,  jusqu'à  ce  que  se  mît  à  fondre 

la  cire  au  feu,  comme  tout  homme, 
1280  â  moins  d'être  un  sot,  sait  bien  qu'il  doit  arriver, 

et  tout  ce  qui  était  dans  le  bâton  sortit  dehors, 

et  dans  le  creuset  vitcment  tomba. 
Or,  bons  messieurs,  que  voulez-vous  de  mieux  que  bien  *? 

1.  «  Whal  wol  ye  belthan  well?  »  La  même  formule  se  trouve  plus  haut. 
Â,  V.  3370.  Elle  semble  vouloir  dire  :  «  <}u'esUl  besoin  d'en  dire  pins?  • 
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Lorsque  ce  prêtre  ainsi  fut  de  nouveau  joué, 

ne  supposant,  à  dire  vrai,  que  loyauté, 

il  fut  si  content  que  je  ne  puis  exprimer 

en  aucune  façon  sa  joie  et  son  contentement; 

et  au  chanoine  il  s'offrit  aussitôt 

corps  et  biens  :  «  Oui  (dit  lors  le  chanoine), 
i290  si  pauvre  que  je  sois,  tu  me  trouveras  habile; 

je  t'avertis  qu'il  reste  quelque  chose  encore. 

Y  at-il  du  cuivre  ici?  »  (dit-il). 

((  Oui  (dit  l'autre),  je  pense  bien  qu*il  y  en  a  ». 

—  «  Autrement  va  m'en  acheter,  et  cela  tout  de  suite; 

maintenant,  bon  sire,  va  ton  chemin  et  presse-toi.  » 
Il  alla  son  chemin,  revint  avec  le  cuivre, 

et  notre  chanoine  dans  sa  main  le  prit, 

et  de  cuivre  il  ne  prit  que  le  poids  d'une  once. 

Bien  trop  simple  est  ma  langue  pour  proclamer, 
1300  en  servante  de  mon  esprit,  la  duplicité 

de  ce  chanoine,  racine  de  toute  méchanceté. 

A  qui  ne  le  connaissait  pas  il  semblait  aimable, 

mais  de  cœur  et  de  pensée  c'était  un  diable. 

Cela  me  fatigue  de  parler  de  sa  fourberie, 

et  néanmoins  je  la  veux  raconter, 

afln  qu'ainsi  les  gens  soient  avertis, 

et  pour  nulle  autre  cause,  en  vérité. 
Il  plaça  son  once  de  cuivre  dans  le  creuset, 

et  aussitôt  il  le  mit  sur  le  feu, 
1310  et  jeta  dedans  la  poudre,  priant  le  prêtre  de  souffler, 

et  dans  son  travail  de  se  baisser  bien  bas, 

comme  il  avait  déjà  fait,  —  et  tout  cela  n'était  qu'un  tour; 

tout  comme  il  voulait,  il  menait  l'autre  par  le  nez; 

ensuite  il  jeta  la  matière  dans  le  lingot, 

et  la  mit  enfin  dans  la  casserole 

d'eau,  puis  y  plongea  la  main, 

et  dans  sa  manche  (comme  auparavant 

vous  m'avez  ouf  dire)  il  avait  une  lame  d'argent. 

Il  la  tira  furtivement,  le  misérable  coquin, 
1320  —  sans  que  le  prêtre  s'aperçut  de  sa  ruse  trompeuse  — 

au  fond  de  la  casserole  il  la  déposa, 

dans  l'eau  il  farfouilla  dans  tous  les  sens, 

et  fort  discrètement  aussi  il  reprit 
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la  lame  de  cuivre,  à  l'insu  du  prêtre, 

et  la  cacha;  puis  il  le  prit  par  son  habit  à  la  poitrine, 

et  lui  parla,  et  lui  dit  en  plaisantant  : 

«  Baissez- vous,  de  par  Dieu,  vous  êtes  à  blâmer, 

aidez-moi  maintenant,  comme  je  fis  tantôt  pour  vous; 

plongez  là  votre  main,  voyez  ce  qui  s'y  trouve  ». 
1330  Notre  prêtre  aussitôt  en  tira  cette  lame  d'argent, 

et  lors  dit  le  chanoine  :  «  Allons 

avec  ces  trois  lames  que  nous  avons  faites, 

chez  quelque  orfèvre,  pour  savoir  si  elles  valent  quelque  chose 

Car,  par  ma  foi,  je  ne  voudrais,  pour  mon  camail, 

qu'elles  ne  fussent  de  bel  et  bon  argent, 

et  cela  va  être  prouvé  sur  l'heure.  » 
Chez  l'orfèvre  donc  avec  ces  trois  lames 

ils  allèrent,  et  mirent  ces  lames  à  Tessai, 

au  feu  et  au  marteau  ;  nul  ne  pouvait  nier 
1340  qu'elles  ne  fussent  ainsi  qu'elles  devaient  être. 

Qui  fut  jamais  plus  ravi  que  ce  prêtre  sot? 

Jamais  oiseau  ne  fut  plus  joyeux  de  revoir  le  jour, 

ni  rossignol,  en  la  saison  de  mai, 

oncque  ne  fut  qui  eût  plus  de  joie  à  gazouiller, 

ni  dame  ne  montra  meilleur  cœur  à  chanter  des  rondes, 

ou  à  parler  d'amour  et  de  féminité, 

ni  chevalier  armé  à  faire  action  d'éclat 

pour  les  bonnes  grâces  de  sa  dame  chérie, 

que  ce  prêtre  ne  fut  aise  d'apprendre  ce  triste  savoir; 
1350  et  au  chanoine  ainsi  il  parla  et  dit  : 

((  Pour  TamourdeDieu,  qui  pour  nous  tous  mourut, 

et  autant  que  je  puis  le  mériter  de  vous, 

que  coûtera  cette  recette?  dites-moi  I  »  - 

—  ((  Par  Notre-Dame  (dît  le  chanoine),  elle  est  chère, 
bien  vous  en  avertis,  car,  sauf  moi  et  un  frère  mendiant, 
en  Angleterre  aucun  ne  la  peut  faire.  » 

—  ((  Peu  importe!  (dit-il)  Voyons,  pour  l'amour  de  Dieu, 
que  vous  dois-je  payer?  Dites-moi,  je  vous  prie.  » 

—  «  Certes  (dit-il),  c'est  très  cher,  vous  dis-je  : 
1360  messire,  en  un  seul  mot,  si  vous  voulez  l'avoir,  • 

il  faut  payer  quarante  livres  S  sur  mon  salut! 

1.  Entendez  40  livres  sterling. 
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et  n'était  Tamitié  que  vous  m'avez  montrée 

auparavant,  vous  paieriez  certes  davantage  ». 
Notre  prêtre  aussitôt  la  somme  de  quarante  livres 

s'en  va  quérir  en  nobles,  et  les  apporte  tous 

h  ce  chanoine  pour  ladite  recette  : 

(toute  son  opération  n'était  que  fraude  et  tromperie!) 
«  Messire  prêtre  (dit-il),  j'ai  souci  de  n'avoir  nulle  perte 

de  mon  savoir,  car  je  le  voudrais  tenir  caché; 
1370  et  si  vous  m'aimez,  tenez-le  secret; 

car  si  les  gens  connaissaient  toute  ma  subtilité, 

par  Dieu,  ils  en  prendraient  si  grande  haine 

de  moi,  en  raison  de  ma  philosophie, 

qu'ils  me  feraient  mourir,  point  ne  serait  d'autre  issue  I  » 

—  ((  Dieu  vous  en  garde  1  (dit  le  prêtre),  que  dites-vous? 

J'aimerais  encore  mieux  dépenser  tout  le  bien 

que  j'ai  (sinon,  que  je  devienne  fou!) 

plutôt  que  de  vous  voir  tomber  en  tel  malheur!  » 

— ((  Pour  votre  bon  vouloir,  je  Vous  souhaite  toute  bonne  chance, 
1 380  messire  (dit  le  chanoine)  ;  adieu  et  grand  merci  !  » 
Il  alla  son  chemin;  le  prêtra  ne  le  re\it 

jamais  depuis  ce  jour;  et  quand  celui-ci  s'avisa, 

au  temps  qu'il  le  voulut,  de  faire  l'essai 

de  la  recette,  adieu I  rien  n*alla  plus! 

Et  voilà  comme  il  fut  berné  et  dupé! 

C'est  ainsi  que  ce  chanoine  savait  s'introduire 

pour  mener  les  gens  à  leur  destruction. 
Considérez,  messieurs,  comment,  dans  toute  condition, 

il  y  a  querelle  entre  les  hommes  et  Tor 
1390  à  tel  point  qu'il  n'en  est  guère  de  pareille  '. 

La  multiplication  a  tant  dupe  de  gens 

que  je  crois  bien  qu'elle  est,  en  bonne  foi, 

la  plus  grande  raison  de  cette  disette  d'or. 

Les  philosophes  parlent  si  brumeusement 

en  ce  mystère,  que  personne  n'y  peut  rien  entendre, 

malgré  tout  l'esprit  qu'on  a  aujourd'hui. 

2.  Passage  embarrassant.  M.  Skeat  comprend  :  «  &  tel  point  qu'il  ne  reste 
presque  plus  d'or  >.  Mais  celte  idée  est  déjà  dans  le  vers  précédent,  car  dire 
qu'il  y  a  querelle  entre  les  hommes  et  Tor,  signifie  que  beaucovp  tirent  le 
diable  par  la  queue.  Le  conteur  en  appelle  à  ses  auditeurs  pour  constater  qu'il 
y  a  partout  force  plaintes  de  misères,  et  il  poursuit  en  rejetant  la  faute  pour 
une  bonne  part  sur  les  pratiques  des  alchimistas. 
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Ils  peuvent  bien  jacasser  comme  font  les  geais, 

et  mettre  dans  leurs  grands  mots  leur  plaisir  et  leur  peine  ; 

mais  pour  leur  but,  jamais  ne  l'atteindront. 
1 400  On  apprendra  fort  aisément,  si  Ton  a  quelque  chose, 

à  multiplier...  et  à  perdre  tout  son  bien. 
Voyez  I  ce  joli  jeu  donne  tant  à  gagner 

qu'il  changera  la  gaieté  d'un  homme  en  chagrin, 

et  videra  aussi  les  bourses  grandes  et  lourdes, 

en  procurant  aux  gens  les  malédictions 

de  ceux  qui  ont  prêté  leur  bien  pour  cette  fin. 

0  fil  quelle  honte!  Ceux  qui  furent  échaudés 

hélas  I  ne  peuvent-ils  fuir  la  chaleur  du  feu? 

Vous  qui  en  usez,  je  vous  conseille  de  cesser, 
1410  crainte  de  perdre  tout;  mieux  vaut  tard  que  jamais. 

Ne  jamais  réussir,  c'est  date  trop  lointaine. 

Quand  vous  chercheriez  toujours,  jamais  ne  le  trouveriez; 

vous  êtes  aussi  aventureux  que  Bayard  l'aveugle  S 

qui  s'en  va  au  hasard  sans  considérer  nul  péril; 

il  est  aussi  hardi  pour  courir  contre  une  pierre 

que  pour  passer  à  côté  sur  la  route. 

Ainsi  va-t-il,  encore  un  coup,  de  vous  qui  miltipliez. 

Que  si  vos  yeux  ne  peuvent  pas  bien  voir, 

gardez  que  votre  esprit  ne  perde  pas  la  vue. 
1420  Car  si  grands  que  vous  ouvriez  et  écarquilliez  les  yeux, 

vous  ne  gagnerez  pas  un  teston  à  ce  métier, 

mais  vous  perdrez  tout  ce  que  vous  aurez  pu  attraper  et  happer. 

Écartez  le  feu,  de  peur  qu'il  ne  brûle  trop  fort; 

j'entends  par  là,  ne  vous  mêlez  plus  de  cet  art, 

sinon,  votre  épargne  sera  perdue  tout  net. 

Et  maintenant  je  vais  vous  conter  ici 

ce  que  les  philosophes  disent  en  la  matière. 
Voyez  1  que  dit  Arnould  de  la  Ville  Nouvelle*, 

comme  est  fait  mention  dans  son  Rosaire? 
1430  il  dit  tout  droit,  et  je  ne  mens  en  rien, 

que  nul  homme  ne  peut  mortifier  Mercure, 

sinon  avec  le  secours  de  son  frère; 


1.  Bayard  était  un  nom  souvent  donné  aux  chevaux. 

2.  Amoldus  de  Villa  Nova  (Arnoud  de  ViUeneuve),  4235-1314,  médecin,  asiroi 
logue  et  alchimiste  français.  11  avait  écrit  un  livre  intitulé  :  Rosarium  Philoso' 
phorum, 

CHAUCCH.  oZ 
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comment  celui  qui  le  premier  dit  cette  chose, 

des  philosophes  était  le  père,  Hermès  '  ; 

il  dit  comment  le  dragon,  sans  nul  doute, 

ne  meurt  pas,  è  moins  qu'il  ne  soit  tué 

à  l'aide  de  son  frère;  et  voici  ce  que  cela  vient  à  dire  : 

par  le  dragon,  c'est  Mercure  et  nul  autre 

qu'il  entendait,  et  par  son  frère  le  soufre, 
1440  qui  tirent  naissance  de  Sol  et  de  Luna. 

«  Aussi  (disait-il),  prenez  garde  à  mes  paroles  : 

que  nul  ne  s'occupe  à  rechercher  cet  art, 

à  moins  que  des  philosophes  il  ne  puisse 

comprendre  l'intention  et  le  langage, 

et  s'il  le  fait,  c'est  un  sot  homme; 

car  cette  science  et  cet  art,  disait-il, 

est  celle  du  secret  des  secrets*,  pardieu I  » 
Il  était  aussi  un  disciple  de  Platon 

qui  une  fois  dit  à  son  maitre, 
1450  comme  son  livre  Senior'  en  fera  foi, 

et  sa  demande  était,  en  bonne  vérité  : 

«  Dis-moi  le  nom  de  la  pierre  secrète?  » 
Et  aussitôt  Platon  lui  répondit  : 

«  Prends  la  pierre  qu'on  nomme  Titanos.  » 

—  «  Quelle  est-elle?  »  dit-il.  «  C'est  Magnesia  », 
'  dit  Platon.  «  Oui  da,  monsieur,  est  ce  ainsi? 

C'est  expliquer  ignotum  per  ignotius  ♦. 

Qu'est-ce  que  Magnésie,  bon  monsieur,  je  vous  prie?  » 

—  ((  C'est  une  eau  qui  est  faite,  te  dis-je, 
1460  des  quatre  éléments,  »  dit  Platon. 

Lors  l'autre  lui  dit  :  a  Dites-moi  la  racine 
de  cette  eau,  si  c'est  votre  plaisir.  » 

—  «  Non,  non  (lui  dit  Platon),  je  n'en  ferai  rien,  certes, 
les  philosophes  ont  juré  tous  et  chacun 

qu'ils  ne  la  découvriraient  à  personne, 

et  qu'ils  ne  l'écriraient  jamais  en  aucun  livre; 


1.  Hermès  Trismégisle,  Tinventeur  prétendu  de  I*alchiinie. 
8.  Allusion  AU  Sécréta  Secretorum  attribué  à  Aristote,  recueil  d'instrucUons 
que  le  philosophe  aurait  rédigées  pour  Alexandre  le  Grand. 

3.  Senior,  Ce  livre  se  trouve  imprimé  dans  le  Theatrum  Chemicum,  toI.  V, 
p.  101,  éd.  1660,  sous  le  titre  Sefiioris  Zadith  fil.  Hamulis  Tabula  Chemica.  Cbaucer 
a  par  inadvertance  substitué  Platon  à  Salomon. 

4.  Ignotum  per  ignotius  :  une  chose  inconnue  par  une  autre  plus  iaconaue. 
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car  à  Christ  elle  est  si  précieuse  et  si  chère 

qu  il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  découverte, 

sauf  ou  il  plaît  à  Sa  Divinité 
1470  d'inspirer  Thomme,  comme  aussi  de  le  protéger  ^ 

quand  il  lui  plait;  et  là,  c*est  le  dernier  mot.  » 
Et  je  conclus  ainsi  :  puisque  Dieu  dans  le  Ciel 

ne  veut  pas  que  les  philosophes  mentionnent 

comment  on  peut  obtenir  cette  pierre, 

je  tiens  qu'il  est  mieux  de  la  laisser  là. 

Car  quiconque  se  rend  Dieu  adversaire 

en  tâchant  d'opérer  chose  contraire 

à  son  vouloir,  certes,  jamais  il  ne  réussira, 

quand  il  multiplierait  toute  sa  vie  durant. 
1480  Ici  mettons  un  point;  mon  histoire  est  finie; 

que  Dieu  soulage  de  son  mal  tout  honnête  homme  1  Amen. 

Ici  finit  le  Conte  du  Valet  du  Chanoine. 


1.  •  For  to  défende  •  dit  Tanglais.  Mr.  Skeat  comprend  :  <  Comme  aussi  de 
rinterdire  ». 


Groupe  H 
Conte  da  Manclple^ 

Prologue  du  MANapLE. 
Ci  9uU  le  prologue  du  Conte  du  Mancipie. 

Ne  savez- vous  pas  où  se  trouve  un  petit  village 

qui  s'appelle  Bob-up-and-down  \ 

sous  la  forêt  de  Blean,  sur  le  chemin  de  Canterbury. 

Là  notre  hôte  se  mit  à  plaisanter  et  à  railler 

et  dit  :  «  Messei^neurs,  qu'est  ceci!  le  grison  est  embourbé  M 

N  y  a-t-il  personne  qui,  pour  or  ni  pour  prière, 

ne  veuille  réveiller  notre  compagnon,  le  traînard  là-bas? 

Un  voleur  pourrait  tout  à  l'aise  le  détrousser  et  le  lier, 

voyez  comme  il  somnole!  voyez,  palsambleu*, 
10  s'il  ne  va  pas  sur  l'instant  tomber  de  cheval. 

Est  ce  là  un  cuisinier  de  Londres,  la  peste  soit  de  lui? 

qu'on  l'amène  ici,  il  connaît  sa  pénitence, 

car  il  doit  nous  dire  un  conte,  sur  ma  foi  *  I 

quand  même  son  conte  ne  vaudrait  pas  une  botte  de  foin! 

Réveille-toi,  cuisinier  (s'écria-t-il),  que  Dieu  t'afflige! 

Quel  mal  as-tu  pris  que  tu  dormes  dès  le  matin? 

As-tu  eu  des  puces  toute  la  nuit,  ou  es-tu  saoul, 

ou  as-tu  besogné  quelque  garce  toute  la  nuit, 

que  tu  ne  puisses  tenir  haute  la  tète?  » 
20      Le  cuisinier  qui  était  toute  pâle  et  nullement  rouge, 

1.  Manciple,  ou  économe  d'un  collège  d'hommes  de  loi.  Voir  A,  v.  561. 

2.  Cette  localité  est  ou  Harbledon  ou  Up-and-down-Field,  paroisse  de  Than> 
ninglon.  Boà-up-and-dowJij  c'est-à-dire  Sautille-de-haut-en-bas,  serait  dans  tous 
les  cas  une  corruption  populaire  du  premier  nom. 

3.  AllusioQ  au  cri  pouasé  dans  un  jeu  rustique  où  il  fallait  mettre  en  moave- 
ment  une  grosse  poutre  étendue  sur  le  sol  et  qui  figurait  un  grison,  oa  cheval 
embourbé.  Le  grison  est  ici  le  cuisinier  et  son  cheval. 

4.  Litt.  :  par  les  os  de  Dieu. 

5.  Le  cuisinier  a  bel  et  bien  commencé  un  conte,  voir  p.  Iti.  C'est  un  nouvel 
indice  des  tâtonnements  de  Chaucer. 
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dit  à  notre  hôte  :  «  Dieu  me  bénisse, 

je  me  sens  par  tout  le  corps  une  telle  pesanteur, 

je  ne  sais  pourquoi,  que  j'aimerais  mieux  dormir 

que  de  boire  le  meilleur  gallon  ^  de  vin  de  tout  Cheapside  ». 

—  «  Eh  bien  (s'écria  le  manciple),  si  cela  t'est  agréable 

à  toi,  messire  cuisinier,  sans  déplaire  à  aucune  personne 

qui  chevauche  ici  en  cette  compagnie, 

et  si  notre  hôte  le  veut  bien,  en  sa  courtoisie, 

je  t'excuserai  pour  le  moment  de  dire  ton  conte; 
30  car,  en  bonne  foi,  ton  visage  est  bien  pâle, 

tes  yeux  aussi  sont  brouillés,  il  me  semble, 

et,  j'en  suis  sûr,  ton  haleine  pue  Taigre, 

ce  qui  montre  bien  que  tu  n  es  pas  en  bon  état. 

Ce  n*est  pas  moi,  certes,  qui  vais  te  flatter. 

Regardez-le  bâiller,  là,  l'ivrogne; 

ne  dirait-on  pas  qu'il  veut  nous  avaler  du  coup? 

Ferme  la  bouche,  l'ami,  par  la  race  de  ton  père! 

Que  le  diable  d'enfer  mette  le  pied  dedans  1 

Ta  maudite  haleine  nous  empoisonnera  tous. 
40  Fi,  le  pourceau  qui  pue,  fl,  que  honte  t*advienne! 

Ehl  prenez  garde,  messires,  à  ce  gaillard-là. 

Or  ça,  mon  doux  seigneur,  voulez-vous  courir  le  quintan*? 

Pour  ce  jeu  je  crois  que  vous  êtes  tout  dispos  ! 

Je  pense  que  vous  avez  bu  du  vin  de  singe  ', 

et  c'est  alors  que  les  hommes  s'amusent  d'une  paille.  » 
A  ce  discours  le  cuisinier  devint  colère  et  furieux, 

et  contre  le  manciple  il  secoua  sa  tête  lourde, 

faute  de  pouvoir  parler,  et  se  jeta  à  bas  de  son  cheval, 

et  il  resta  à  terre,  jusqu'à  ce  qu'on  le  relevât; 
50  ce  fut  là  belle  chevauchée  de  cuisinier  1 

Hélas  !  que  ne  s'était-il  pas  tenu  à  sa  cuiller  à  pot  ^I 

Et  avant  qu'il  ne  fût  de  nouveau  en  selle, 

il  fallut  grande  poussée  de  ci  de  là 

pour  le  soulever,  et  force  soins  et  peine, 

tant  était  peu  maniable  ce  pauvre  fantôme  blême. 

i.  Gallon,  mesure  contenant  quatre  litres  et  demi. 

2.  Mannequin  monté  sur  un  pivot  et  armé  d'un  b&ton;  quand,  le  frappant 
maladroitement,  on  le  faisait  tourner,  on  recevait  un  coup. 

3.  «  Vin  de  singe  rend  les  hommes  Joyeux,  vin  de  lion  y  les  rend  colères.  »  On 
disait  aussi  vin  de  mouton^  vin  de  pourceau, 

4.  Pourquoi  n'était-il  pas  resté  dans  les  cuisines? 
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Et  notre  hôte  s'adressa  alors  au  mancîple  : 

«  Puisque  la  boisson  a  soumis  cet  homme 

à  sa  domination,  sur  mon  salut, 

je  pense  qu'il  dirait  mal  son  conte. 
00  Car,  que  ce  soit  du  vin,  ou  de  la  bière  vieille  ou  fraîche 

qu'il  ait  bu,  il  parle  du  nez, 

et  renifle  fort,  et  enfin  il  a  un  rhume  en  la  télé. 

Il  a  aussi  plus  qu'il  ne  peut  faire 

pour  se  garder  lui  et  son  cheval  du  bourbier; 

et  s'il  tombe  de  son  cheval  tout  à  l'heure, 

alors  nous  aurons  assez  à  faire 

à  soulever  son  lourd  corps  d'ivrogne. 

Dîs^nous  ton  conte,  de  lui  je  n  ai  cure. 

Mais  pourtant,  manciple,  sur  ma  foi,  tu  es  bien  imprudent 
70  de  lui  reprocher  ainsi  ouvertement  son  vice, 

un  autre  jour  il  pourra  par  aventure 

te  réclamer  et  te  faire  revenir  au  leurre  *  ; 

je  veux  dire  qu'il  parlera  de  petites  choses, 

que,  par  exemple,  il  épluchera  tes  comptes, 

qui  ne  seraient  pas  honnêtes,  si  l'on  en  venait  à  la  vérification.  )> 

—  «  Ohl  (s'écria  le  manciple),  ce  serait  un* grand  malheur! 

Il  pourrait  à  son  aise  m'attirer  dans  le  piège. 

J'aimerais  encore  mieux  payer  le  prix  de  la  jument 

qu'il  monte,  que  d'engagerxîette  lutte  avec  lui  ; 
80  je  ne  veux  pas  Tirriter,  vrai  comme  Dieu  m'assiste! 

Ce  que  j'ai- dit,  je  l'ai  dit  pour  rire; 

et  savez-vous  une  chose?  j'ai  ici  dans  une  gourde 

une  gorgée  de  vin,  oui-da,  et  d'un  fameux  cru, 

•tout  de  suite  vous  allez  voir  une  bonne  plaisanterie. 

Ce  cuisinier  en  boira,  si  je  peux; 

sous  peine  de  mort,  il  ne  me  dira  pas  non  !  » 
Et  certes,  s'il  faut  dire  ce  qui  se  passa, 

dans  ce  vaisseau  le  cuisinier  but  ferme,  hélas! 

quel  besoin  en  avait-il?  Il  en  avait  bu  bien  assez  déjà 
90  Et  quand  il  eut  soufflé  dans  ce  cor, 

il  rapporta  la  gourde  au  manciple; 

et  de  ce  breuvage  le  cuisinier  fut  merveilleusement  content, 

et  l'en  remercia  de  telle  façon  qu'il  put. 

1.  Rappeler  le  faucon  au  poing  par  le  moyen  d'un  leurre  (c'est-à-dire  ici  :  il 
s'arrangera  pour  te  tenir  en  son  pouvoir). 
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Alors  notre  hôte  se  mit  à  rire  aux  éclats,  que  c'était  merveille, 
et  dit  :  <(  Je  le  vois  bien,  ii  est  nécessaire, 
partout  où  nous  allons,  d'emporter  bonne  boisson  avec  nous; 
car  elle  tournera  la  rancœur  et  le  déplaisir 
en  bon  accord  et  affection,  et  apaisera  plus  d'une  injure. 
0  Bacchus,  béni  soit  ton  nom, 
100  toi  qui  peux  ainsi  changer  en  jeu  des  choses  sérieuses  I 
Honneur  et  grâces  soient  rendus  à  ta  divinité  I 
Sur  ce  sujet,  vous  ne  m'en  ferez  pas  dire  plus  long. 
Dis-nous  ton  conte,  manciple,  je  te  prie!  » 
((  Soit!  messire;  or  (dit  l'autre),  écoutez  ce  que  j'ai  à  dire  ». 

Ainsi  finit  le  prologue  du  Manciple. 


Conte  du  Manciple. 

Ici  commence  le  Conte  du  Manciple  sur  le  Corbeau^. 

Quand  Phébus  demeurait  ici-bas  sur  cette  terre, 

comme  les  vieux  livres  en  font  mention, 

c  était  le  plus  gaillard  bachelier  * 

du  monde  entier,  et  aussi  le  meilleur  archer. 

Il  tua  Python  le  serpent,  tandis  que  celui-ci 
110  dormait  étendu  en  plein  soleil  certain  jour; 

et  bien  d'autres  nobles  exploits 

accomplit-il  avec  son  arc,  comme  on  peut  le  tire  dans  les  livres. 

Il  savait  jouer  de  tout  instrument  de  musique, 

et  chanter,  que  c'était  une  mélodie 

d'entendre  le  son  de  sa  voix  claire. 

Certes  le  roi  de  Thëbes,  Amphion, 

qui  par  son  chant  emmura  cette  ville, 

ne  sut  jamais  chanter  moitié  aussi  bien  que  lui. 

De  plus  c'était  Thomme  de  plus  belle  mine 
120  qui  soit  ou  fut  depuis  le  commencement  du  monde. 

Quel  besoin  y  a-t-il  de  décrire  ses  traits  ? 

car  en  ce  monde  nul  être  vivant  n'a  été  si  beau . 

Il  était  avec  cela  confit  en  noblesse, 

1.  Ce  conte  eit  «mprunié  A  Ovidd,  Met.,  Il,  531-63S. 

2.  Bachelier,  aspirant  &  la  chevalerie. 


CO^iTE  DU  MASCIPLE,  503 

en  honneur  et  en  parfait  mérite. 

Notre  Pliébus  qui  était  la  fleur  des  bacheliers, 

aussi  bien  en  largesse  qu'en  chevalerie, 

pour  son  divertissement,  en  signe  aussi  de  sa  victoire 

sur  tython,  comme  le  raconte  Thistoire, 

avait  accoutumé  de  porter  en  sa  main  un  arc. 
1 30      Or  ce  Phébus  avait  dans  sa  maison  un  corbeau  S 

que  dans  une  cage  il  soignait  depuis  plus  d'un  jour, 

et  il  Tavait  dressé  à  parler,  comme  on  dresse  un  geai. 

Blanc  était  ce  corbeau,  comme  Test  un  cygne  blanc  de  neige, 

et  il  savait  bien  contrefaire  le  parler  de  tout  homme, 

quand  il  rapportait  une  histoire. 

Avec  cela,  dans  le  monde  entier  nui  rossignol 

ne  pouvait,  à  cent  mille  fois  près, 

chanter  d'une  voix  si  merveilleusement  plaisante  et  belle. 
Or  notre  Phébus  avait  dans  sa  maison  safemme* 
140  qu'il  aimait  par-dessus  sa  vie, 

et  nuit  et  jour  se  montrait  diligent 

à  lui  plaire  et  à  lui  faire  hommage, 

à  cela  près,  s'il  faut  que  je  dise  vrai, 

qu'il  était  jaloux  et  aurait  bien  voulu  la  garder  de  près, 

car  il  lui  était  odieux  d'être  dupé; 
.   et  c'est  le  sentiment  de  tout  homme  en  cette  condition  ; 

mais  c'est  bien  en  vain,  car  les  précautions  sont  de  nul  effet. 

Une  honnête  femme,  qui  est  pure  de  fait  et  d'intention  ', 

ne  doit  pas  être  tenue  en  surveillance,  assurément; 
150  et,  en  vérité,  c'est  un  labeur  inutile 

de  surveiller  une  libertine,  car  cela  ne  se  peut. 

Je  tiens  que  c'est  une  véritable  folie 

de  perdre  sa  peine  à  surveiller  les  femmes; 

ainsi  l'ont  écrit  les  clercs  d'autrefois  en  leur  vie. 

Mais  maintenant  au  sujet,  tel  que  je  l'ai  commencé. 
Le  noble  Phébus  fait  tout  ce  qu'il  peut 

pour  lui  plaire,  supposant  par  telles  plaisances, 

et  en  raison  de  sa  bravoure  et  de  sa  conduite, 

que  nul  autre  ne  le  remplacerait  dans  les  grâces  de  sa  femme; 

1.  Corvus^  garrula  eornix,  dit  indiiïéremment  Ovide,  Chaacer  fait  de  erow  un 
substantif  masculin,  nous  avons  donc  traduit  par  corbeau  et  non  corneille, 

2.  Ovide  la  nomme  Coronis  de  Larissa. 

3.  Les  vers  148-154  sont  la  traduction  d'un  passage  du  Liber  Aureoltu  de  Nup- 
lits  de  Tlicophraste  cilé  par  saint  Jérôme. 
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160  mais,  Dieu  m'est  témoin,  il  n'est  pas  au  pouvoir  de  Thomme  '. 

de  maîtriser  l'instinct  dont  la  nature 

a  naturellement  doué  une  créature. 

Prends  un  oiseau  et  mets-le  dans  une  cage 

et  emploie  tous  tes  efforts  et  tes  soins 

à  le  nourrir  tendrement  de  vivres  et  de  breuvage, 

de  toutes  les  friandises  auxquelles  tu  peux  songer, 

et  tiens-le  aussi  proprement  que  tu  le  pourras; 

sa  cage  d!or  aura  beau  être  belle, 

cet  oiseau  préférera  vingt  mille  fols  mieux 
470  aller  dans  une  forêt  qui  sera  sauvage  et  froide 

manger  des  vers  et  autre  vile  pâture. 

Car  cet  oiseau  s'appliquera  toujours 

à  échapper  de  sa  cage,  s'il  le  peut; 

c'est  sa  liberté  que  cet  oiseau  désire  toujours. 

Prenez  un  chat,  nourrissez  le  bien  de  lait 

et  de  chairs  tendres,  et  faites-lui  une  couche  de  soie; 

s'il  voit  une  souris  passer  près  du  mur, 

aussitôt  il  laisse  là  lait,  chair  et  tout, 

et  toutes  les  friandises  qui  sont  dans  la  maison, 
180  tel  appétit  il  a  de  dévorer  une  souris. 

Voyez,  c'est  qu'ici  le  désir  exerce  sa  domination, 

et  que  l'appétit  chasse  la  sagesse. 

Une  louve  aussi  a  nature  de  vilain  ; 

le  loup  le  plus  grossier  qu'elle  pourra  trouver, 

ou  du  plus  mauvais  renom,  est  celui  qu'elle  prendra, 

au  temps  où  elle  aura  désir  d'un  compagnon. 

Tous  ces  exemples  je  les  cite  pour  les  maris 

qui  sont  infidèles  et  nullement  pour  les  femmes. 

Car  les  hommes  ont  toujours  un  appétit  charnel 
190  d'à  voir  jouissance  de  viles  créatures, 

plutôt  que  de  leurs  épouses,  si  belles  soient-elles, 

ou  si  fidèles  ou  si  débonnaires. 

La  chair  aime  tant  la  nouveauté  (mal  lui  en  prenne!) 

que  nous  ne  pouvons  trouver  plaisir  à  rien 

qui  tende  tant  soit  peu  à  la  vertu. 
Phébus,  qui  ne  pensait  à  aucune  fraude, 

était  trompé  malgré  tous  ses  beaux  mérites; 

i.  Les  vers  160-186  paraphrasent  Boèce  &  travers  le  Roman  de  la  Rose,  v.  14115- 
14250  et  V.  1799-7804. 
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car  au-dessous  de  lui  elle  en  avait  un  autre, 

homme  de  petite  réputation, 
200  indigne  en  comparaison  de  Phébus. 

Le  dommage  n'en  est  que  plus  grand;  telle  chose  arrive  souvent, 

dont  naissent  bien  des  maux  et  des  misères. 

Adonc  il  advint,  pendant  Tabsencc  de  Phébus, 

que  sa  femme  fit  tôt  quérir  son  bon  ami  ^  ; 

son  bon  ami?  certes,  le  terme  est  peu  courtois, 

pardonnez-le  moi,  je  vous  en  supplie. 

Le  sage  Platon  dit,  comme  vous  pouvez  le  lire, 

que  le  mot  doit  nécessairement  convenir  au  fait; 

si  Ton  veut  raconter  proprement  une  chose, 
210  il  faut  que  le  mot  soit  le  cousin  de  Tacte  ^. 

Je  suis  un  homme  au  franc  parler,  je  le  dis  tout  net, 

il  n'y  a  point,  vraiment,  de  différence 

entre  une  femme  qui  est  de  haut  lignage, 

si  elle  fait  folie  de  son  corps, 

et  une  pauvre  fille;  point  d'autre  que  celle-ci 

—  s'il  advient  qu'elles  se  conduisent  mai  toutes  les  deux  — 

à  savoir  que  la  femme  noble,  de  haute  condition, 

sera  appelée  sa  dame  par  l'amoureux; 

et  parce  que  l'autre  est  une  pauvre  femme, 
220  elle  sera  appelée  sa  garce  ou  sa  bonne  amie. 

Et,  Dieu  m'est  témoin,  mon  cher  frère', 

que  les  hommes  mettent  Tune  aussi  bas  que  git  l'autre. 

De  même,  entre  un  tyran  sans  titre 

et  un  brigand  ou  un  voleur  de  grand  chemin, 

j'affirme  aussi  qu'il  n'y  a  point  de  différence. 

C'est  à  Alexandre  que  fut  dite  cette  vérité  *  : 

que,  parce  que  le  tyran  a  une  plus  grande  puissance 

pour  tuer  d'un  coup  par  la  force  de  son  armée, 

et  brûler  maisons  et  foyers,  et  faire  partout  le  désert, 
230  voilà  pourquoi  il  est  appelé  capitaine; 

et  parce  que  le  brigand  n'a  qu'une  petite  bande 

1 .  Le  mot  lemman  (cher  homme)  qu'emploie  ici  Chaucer,  est  celui  qu'il  a  mis 
dans  la  bouche  de  la  fllle  du  meunier  causant  au  lit  avec  l'étudiant.  Voir 
A,  4  240-7. 11  était  alors  trivial. 

2.  Cf.  ProL  gén.,  v.  741-2. 

3    Ceci  est  sans  doute  adressé  à  l'aubergiste,  avec  un  gros  rire,  comme  en 
témoigne  l'équivoque  du  vers  suivant. 
4.  Cette  anecdote  est  contée  dans  le  Gesla  Romanorunit  ch.  czlvi. 
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et  ne  peut  faire  autant  de  mal  que  lui, 

ni  réduire  un  pays  à  un  tel  degré  de  misère, 

les  hommes  l'appellent  brigand  ou  voleur. 

Mais,  comme  je  suis  un  homme  mal  yersé  dans  les  textes, 

je  ne  vous  citerai  point  de  texte  à  Tappui; 

je  reviens  à  mon  conte,  tel  que  je  Tai  commencé. 
Quand  la  femme  de  Phébus  eut  fait  quérir  son  bon  ami, 

ils  se  livrèrent  aussitôt  à  leur  plaisante  folie. 
240  Le  blanc  corbeau  qui  était  toujours  suspendu  dans  sa  cage^ 

vit  leur  besogne  et  ne  dit  pas  un  mot. 

Et  quand  Phébus  le  seigneur  fut  de  retour, 

le  corbeau  chanta  :  «  Coucou  I  coucou  1  coucou  I  » 

«  Eh  quoi,  l'oiseau  (dit  Phébus),  quelle  chanson  nous  chantes-tu? 

N'avats-tu  pas  accoutumé  à  chanter  si  joyeusement 

que  pour  mon  cœur  c'était  une  jouissance 

d'ouïr  ta  voix?  Hélas,  quelle  chanson  est  la  tienne I  » 

—  «  Par  Dieu  (dit  l'autre),  je  ne  chante  pas  faux; 

Phébus  (dit-il),  malgré  ton  mérite, 
250  malgré  toute  ta  beauté  et  ta  noblesse, 

malgré  toutes  tes  chansons  et  toutes  tes  musiques, 

malgré  toutes  tes  attentions,  ton  œil  a  un  bandeau 

que  t'a  mis  un  homme  de  petite  réputation, 

qui  ne  vaut  près  de  toi,  si  l'on  fait  comparaison, 

pas  le  prix  d'un  moucheron;  j'en  réponds  sur  ma  viel 

car  sur  ton  lit  je  l'ai  vu  caresser  ta  femme.  » 
Que  voulez- vous  de  plus?  le  corbeau  lui  eut  tôt  dit, 

par  des  signes  certains  et  de  franches  paroles , 

comment  sa  femme  avait  eu  son  déduit, 
260  lui  infligeant  grand'honte  et  grande  vilenie  ; 

et  lui  répéta  qu'il  avait  vu  la  chose  de  ses  yeux. 

Phébus  se  détourna  vivement, 

il  lui  semblait  que  son  cœur  de  douleur  éclatait  en  deux  ; 

il  banda  son  arc,  y  posa  une  flèche, 

et  dans  sa  colère  lors  il  tua  sa  femme. 

Voilà  l'événement,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  *  ; 

dans  sa  douleur  il  brisa  ses  instruments  de  musique, 

et  harpe  et  luth  et  rebec  et  psaltérion, 

et  enRn  il  brisa  ses  flèches  et  son  arc. 

i.  Ovide  au  contraire  s'attarde  à  décrire  le  drame. 


CONTE  DU  MANCIPLE.  «07 

270  Et  après  cela  il  parla  ainsi  -au  corbeau  : 

«  Traître  (s'écria-t-il),  à  la  langue  de  scorpion  *, 

c'est  toi  qui  m'as  réduit  au  désespoir  I 

Hélas!  pourquoi  suis-je  né?  que  ne  suis-je  pas  mort? 

0  femme  chérie,  ô  joyau  de  délices, 

toi  qui  m'étais  si  dévouée  et  avec  cela  si  fidèle, 

te  voilà  étendue  morte  à  présent,  la  figure  décolorée, 

toute  innocente,  j'oserais  en  faire  le  serment,  en  vérité. 

0  main  précipitée  qui  as  commis  une  erreur  si  noire; 

ô  esprit  dérangé,  ô  colère  irréfléchie, 
280  qui  dans  son  aveuglement  frappes  l'innocent  ! 

0  méfiance,  pleine  de  faux  soupçons, 

où  étaient  ton  sens  et  ta  sagesse? 

0  hommes,  prenez  garde  tous  à  la  précipitation  ; 

ne  croyez  rien  sans  témoignages  assurés; 

ne  frappez  pas  trop  tôt,  avant  de  savoir  pourquoi, 

et  réfléchissez  bien  et  sagement, 

avant  de  faire  une  exécution, 

dans  votre  colère,  sur  un  soupçon. 

Hélas  I  un  millier  de  gens  ont  été,  par  une  colère  trop  prompte 
290  A  jamais  détruits,  et  sont  tombés  dans  le  bourbier. 

Hélas  1  de  chagrin  je  veux  me  tuer  !  » 

Et  se  tournant  vers  le  corbeau  :  «  0  perfide  voleur  (dit-il), 

je  veux  te  payer  sur  l'heure  ton  conte  mensonger  ! 

tu  chantais  naguère  comme  un  rossignol  ; 

maintenant,-  perfide  voleur,  tu  perdras  ta  voix, 

et  aussi  tes  plumes  blanches  jusqu'à  la  dernière, 

et  jamais  de  toute  ta  vie  tu  ne  parleras  plus. 

C'est  ainsi  que  l'on  doit  se  venger  d'un  traître  ; 

toi  et  ton  engeance,  vous  serez  éternellement  noirs, 
300  et  vous  ne  ferez  jamais  entendre  de  doux  chants, 

mais  vous  crierez  sans  cesse  pour  annoncer  tempête  et  pluie, 

en  témoignage  que  c'est  à  cause  de  toi  que  ma  femme  est  tuée.  » 

Et  sur  le  corbeau  il  se  précipita,  et  cela  sans  tarder, 

et  lui  arracha  ses  blanches  plumes  jusqu'à  la  dernière, 

et  le  rendit  noir  et  le  priva  de  tout  son  chant 

et  aussi  de  sa  parole  et  le  jeta  par  la  porte 

au  diable,  à  qui  je  le  laisse  ; 

i.  Le  scorpion  passait  à  la  fois  pour  avoir  un  dard  mortel  et  une  langue 
trompeuse. 
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et  c*est  pour  ce  fait  que  tous  les  corbeaux  sont  noirs. 
Messeigneurs,  par  cet  exemple,  je  vous  en  prie, 
310  soyez  avertis,  et  faites  attention  à  ce  que  ja  dis  : 

ne  racontez  jamais  de  votre  vie  à  nul  homme 

comment  un  autre  a  habillé  sa  femme  ; 

il  vous  haïra  mortellement,  pour  sûr. 

Dom  Salomon,  comme  le.  rapportent  de  sages  clers, 

enseigne  à  l'homme  à  bien  retenir  sa  langue*; 

mais,  je  Tai  déjà  dit,  je  ne  sais  point  les  textes. 

Mais  néanmoins  c'est  ainsi  que  m'enseignait  ma  mère  *  : 

((  Mon  fils,  songe  au  corbeau,  au  nom  de  Dieu; 

mon  fils,  garde  bien  ta  langue  et  tu  garderas  ton  ami. 
320  Une  méchante  langue  est  pire  qu'un  démon  ; 

Mon  fils,  les  hommes  peuvent  exorciser  un  démon. 

Mon  fils,  Dieu  dans  son  infinie  bonté, 

entoura  ta  langue  d'une  muraille  de  dents  et  aussi  de  lèvres, 

afin  que  Thomme  réfiéchit  à  ce  qu'il  allait  dire. 

Mon  fils,  bien  souvent,  pour  avoir  trop  parlé, 

plus  d'un  homme  s'est  perdu,  comme  l'enseignent  les  clercs, 

mais  pour  de  brèves  paroles  prononcées  avec  réflexion 

nul  ne  vient  à  mal,  à  parler  généralement. 

Mon  fils,  tu  dois  modérer  ta  langue 
330  en  tout  temps,  sauf  quand  tu  t'efforces 

de  parler  de  Dieu,  en  adoration  et  prière. 

La  prime  vertu,  fils^  si  tu  veux  l'apprendre, 

c'est  de  modérer  et  bien  retenir  ta  langue  ;  — 

c'est  ainsi  qu'apprennent  les  enfants  quand  ils  sont  jeunes.  — 

Mon  fils,  d'une  abondance  de  paroles  mal  avisées 

où  moins  de  paroles  auraient  bien  suffi, 

il  naît  abondance  de  maux,  ainsi  qu'on  me  l'a  dit  et  enseigné. 

Dans  les  propos  abondants  le  péché  ne  manque  point. 

Sais-tu  à  quoi  sert  une  langue  précipitée? 
340  Tout  comme  une  épée  coupe  et  tranche 

un  bras  en  deux,  cher  fils,  tout  de  même 

une  langue  coupe  en  deux  l'amitié. 

Un  bavard  est  abominable  devant  Dieu  ; 


1.  Prov.  XXI,  23. 

2.  L'enfllade  de  sentences  qui  suit  est  surtout  empruntée  au  De  Àrte  loquendi 
et  tacendi  d'Alberlano  de  Brescia.  Le  comique  consiste  ici  dans  Tètourdissante 
prolixité  avec  laquelle  la  vieille  dame  recommande  la  brièveté  ou  le  silence. 
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lis  Salomon,  si  sage  et  si  digne  d'honneur; 

lis  David  en  ses  psaumes,  lis  Sénèquè. 

Mon  fils;  ne  parle  point,  mais  fais  un  signe  de  tète. 

Prétends  que  tu  es  sourd,  si  tu  entends 

un  bavard  parler  d'un  sujet  périlleux. 

Le  Flamand  dit^  et  apprends  cela,  s'il  te  plaît, 
350'  que  court  bavardage  procure  longue  paix  ^ 

Mon  fils,  si  tu  n'as  dit  aucune  mauvaise  parole, 

tu  n'auras  pas  besoin  de  craindre  la  trahison  ; 

mais  celui  qui  a  parlé  mal  à  propos,  j'ose  bien  le  dire, 

il  ne  peut  aucunement  rappeler  son  mot. 

Chose  qui  est  dite,  est  dite;  et  elle  s'envole, 

bien  qu'on  s'en  repente,  ou  qu'on  en  ait  plaisir  ou  peine. 

On  est  Tesclave  de  celui  à  qui  on  dit 

une  histoire,  dont  on  a  maintenant  bien  du  regret. 

Mon  flls,  prends  garde  et  ne  sois  pas  le  premier  auteur' 
360  de  nouvelles,  qu'elles  soient  vraies  ou  fausses. 

Partout  où  tu  iras,  chez  les  grands  ou  les  humbles, 

retiens  bien  ta  langue  et  pense  au  corbeau.  )) 

Ci  finit  le  conte  du  Manciple  mr  le  Corbeau.  ' 

i.  Cf.  UD  autre  proverbe  flamand,  A,  4  357. 

2.  «  Rumores  fuge,  ne  incipias  novus  auctor  haberi  •.  Dion  Caton,  Dist.f  î,  12. 

3.  Bien  que  Chaucer donne  le  conte  du  Curé  comme  ayant  suivi  celui  du  Manciple, 
Mr.  Skeat  introduit  un  nouveau  groupe.  Il  fait  observer,  en  e(Tet,  que  le  Man- 
ciple a  parlé  le  matin  (voir  H,  v.  16)  et  que  le  Curé  parle  le  soir.  Le  sermon  du 
Curé  devant  clore  la  série,  il  est  évident  que  Cbaucer  aurait  intercalé  d'autres 
contes  entre  celui  du  Manciple  et  ce  sermon  final,  s'il  avait  complété  son  poème» 


Groupe  I. 
Conte  du  Curé. 

Prologue. 
Ci  suit  le  prologue  du  Conte  du  Curé. 

Quand  le  manciple  eut  fini  son  conte, 

le  soleil  avait  décliné  de  la  ligne  du  sud 

si  bas  qu'il  n'était  plus,  à  mes  yeux, 

qu'à  la  hauteur  de  vingt  et  neuf  degrés. 

Il  était  quatre  heures  alors,  suivant  mon  calcul  : 

car  onze  pieds,  ou  guère  plus  ni  moins, 

mesuraient  mon  ombre  à  cette  heure,  en  ce  lieu, 

de  ces  pieds  qui  eussent  divisé  ma  taille 

en  six  pieds  égaux  en  proportion  ^ 
10  D'ailleurs  l'exaltation  de  la  Lune, 

je  veux  dire  la  Balance*,  commençait  son  ascension, 

comme  nous  arrivions  à  l'entrée  d'un  hameau; 

c'est  pourquoi  notre  hôte,  qui  avait  accoutumé  de  guider, 

comme  dans  ce  cas,  notre  joyeuse  compagnie, 

parla  en  ces  termes  :  a  Messeigneurs,  tous  et  chacun, 

maintenant  il  ne  nous  manque  plus  qu'un  seul  conte. 

On  a  exécuté  ma  décision  et  mon  arrêt; 

je  pense  que  nous  en  avons  ouï  de  toute  sorte. 

On  a  presque  tout  exécuté  selon  mon  ordonnance; 
20  je  prie  Dieu  qu'il  donne  bonne  chance 

à  celui  qui  nous  dira  ce  conte  joyeusement. 

Messire  prêtre  (dit-il),  es-tu  vicaire? 

ou  es-tu  curé?  dis  vrai,  par  ta  foil 

Qui  que  tu  sois,  n'interromps  pas  notre  jeu, 

car  chacun  ici,  sauf  toi,  a  dit  son  conte. 

i.  Ce  passage  serait  peu  intelligible  si  l'on  ne  se  reportait  au  traité  de  Cbaucer 
sur  TAslrolabe,  II,  41-43;  quand  le  soleil  est  &  29'  au-dessus  de  l'horizon,  le  rap- 
port entre  la  taille  de  Cbaucer  et  la  longueur  de  son  ombre  est  &  peu  près 
comme  six  à  onze. 

2. 11  faudrait  ici,  selon  M.  Skeat,  le  Taureau;  la  Balance  est  Texaltation  de 
Saturne. 
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Ole  la  boucle  et  montre-nous  ce  que  tu  as  dans  ton  sac  ; 
car  vraiment  m'est  avis,  à  ta  mine, 
que  tu  dois  bien  savoir  ourdir  une  grande  liistoire. 
Dis-nous  un  conte,  bien  vite,  palsambleul  » 
30      Notre  curé  lui  répondit  tout  aussitôt  : 

«  Tu  n'auras  pas  de  fable  contée,  pour  ce  qui  est  de  moi  ; 

car  Paul,  écrivant  à  Timothée, 

bl&me  ceux  qui  s'écartent  de  la  vérité 

et  content  des  fables  et  autres  sottises. 

Pourquoi  irais-je  semer  la  balle  de  ma  main, 

quand  je  peux  semer  le  froment,  si  cela  me  plaît? 

C'est  pourquoi  je  dis  que  s'il  vous  platt  d'écouter 

une  moralité  et  une  matière  édifiante. 

et  puis  si  vous  voulez  me  prêter  l'oreille, 
40  je  vous  donnerai  volontiers,  en  toute  révérence  envers  le  Christ, 

divertissement  permis,  de  mon  mieux. 

Mais  sachez-le  bien,  je  suis  homme  du  sud; 

je  ne  sais  pas  conter  en  répétant  les  lettres  —  rum^  ram^  ruf^  ; 

et,  Dieu  m'est  témoin,  je  n'estime  guère  mieux  la  rime  ; 

et  c'est  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  je  n'userai  pas  de  périphrases. 

Je  vous  dirai  un  plaisant  conte  en  prose 

pour  terminer  toute  cette  fête  et  pour  en  finir. 

Et  que  Jésus,  dans  sa  bonté,  m'envoie  la  sagesse 

de  vous  montrer  la  route,  pendant  notre  voyage, 
50  de  ce  parfait  et  glorieux  pèlerinage 

que  l'on  appelle  la  Jérusalem  céleste  1 

Et,  si  vous  le  permettez,  sans  plus 

je  commencerai  mon  conte,  sur  lequel  je  vous  prie 

de  me  donner  votre  avis,  je  ne  peux  mieux  dire. 

Mais  néanmoins,  cette  méditation, 

je  la  soumets  à  toute  correction 

des  clercs,  car  je  ne  suis  pas  textuel, 

je  ne  prends  que  le  sens,  croyez-moi  bien. 

Aussi  je  fais  déclaration 
60  que  j'accepterai  toute  Correction.  » 

Là-dessus  nous  nous  hâtâmes  de  donner  notre  assentiment, 

car,  nous  semblait-il,  c'était  chose  à  faire 

1.  Allusion  aux  poèmes  allitéralifs  du  Nord.  11  est  curieux  de  noter  que  Chaucer 
recourt  probablement  ici  à  une  locution  française  :  Ça  n*a  ni  rim,  ni  rom,  c'est- 
à-dire  ni  rime  ni  raison. 
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de  terminer  par  quelque  instruction  édifiante, 
et  de  donner  au  curé  temps  et  audience;  \ 

et  nous  invitâmes  notre  hôte  à  lui  dire 
que  nous  le  priions  tous  de  dire  son  conte. 
Notre  bote  prit  la  parole  pour  nous  tous  : 
«  Messire  prêtre  (dit-il),  que  le  ciel  vous  bénisse  1 
Dites  ce  qu'il  vous  plaira  et  nous  écoulerons  avec  joie.  » 
70  Et  à  ces  paroles  il  ajouta  quelques  mots  en  cette  sorte  : 
«  Contez-nous  (dit-il),  votre  méditation, 
mais  hâtez- vous,  le  soleil  va  se  coucher. 
Parlez  fructueusement,  et  cela  en  peu  de  temps, 
et  de  bien  faire  que  Dieu  vous  donne  la  grâce.  » 

ExpHcit  Prohemium. 

*  * 
Le  Conte  du  Curé^ 

Ici  commence  le  Conte  du  Curé. 

[Malgré  Vavis  prudent  de  rhôtellier^  le  bon  Curé  ne  devait  pas  ze 
hâter  de  dire  son  conte  ou  plutôt  son  sermon.  Le  texte  de  cette  homélie 
en  prose  tient  43  pages  sur  deux  colonnes  très  serrées  dans  le  Stu- 
dent's  Chaucer.  Ici  encore  un  résumé  s'imposait^  la  matière  n'étant 

1.  Jusqu'à  présent,  en  ce  qui  concerne  les  sources  de  ce  conte,  on  en  est  réduit 
à  des  hypothèses.  Trois  systèmes  ont  été  proposés  par  les  critiques.  D'après 
Skeat  {Ed.  Chaucer  y  111,502  et  suiv.),  Pollard  {Chaucer  Primer^  p.  124),  Jusserand 
{Bist.  Litt.  peuple  angl.^  I,  829)  et  la  plupart,  Chaucer  a  paraphrasé  la  Somme, 
composée  en  1279  par  le  dominicain  Laurent  pour  Philippe  III  de  France  et 
traduite  en  anglais  vers  1340  par  le  moine  Michel  de  Northgate  sous  le  titre  de 
The  Ayenbite  of  Inwyl  or  Remorse  of  Conscience.  Cette  Somme  est  appelée  tantôt 
Somme  des  Vices  et  des  Vertus,  tantôt  Li  Livres  roiaux  des  Vices  et  des  Vertus  ou 
plus  simplement  la  Somme  le  Roy.  Pour  M.  6.  Paris,  c'est  «  un  livre  excellent..., 
où  l'on  trouve  des  tableaux  de  mœurs  fort  précieux,  avec  une  prédication  pleine 
d'onction,  dont  le  ton  rappelle  parfois  V Imitation  de  Jésus-Christ  ■•  (Litt»  fr.  au 
moyen  âge,  p.  187, 1901).  On  raconte  qu'un  exemplaire  enchaîné  à  un  pilier  de 
l'Église  des  Innocents  restait  ouvert  à  la  disposition  des  fldèles,  preuve  évi- 
dente de  la  popularité  du  livre.  U  en  reste  dans  les  bibliothèques  parisiennes 
une  cinquantaine  de  manuscrits  parmi  lesquels  sont  signalés  pour  l'excellence 
de  leur  texte  le  manuscrit  français  1824  de  la  Bibliothèque  nationale  (xm*  siècle) 
et  le  manuscrit  943  (xiv*  siècle;.  La  Somme  fut  traduite  en  provençal.  Vers  1502 
on  en  imprima  un  abrégé  à  Paris  (in-4«  caractères  gothiques.  Bibl.  nat.,  Inv.  5  007). 
Divers  manuscrits  sont  &  l'étranger,  l'un  d'eux,  qui  se  trouve  à  Parme,  a  été 
publié  en  partie  avec  la  traduction  italienne  en  regard  {Trattatello  délie  mrtu^ 
in-12,  Bologne,  1863).  Si  l'on  compare  à  la  Somme  le  texte  de  Chaucer,  on 
s'aperçoit  que  les  rapprochements  sont  peu  nombreux,  ils  concernent  d'ailleurs 
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pas  neuve ^  V original  existant  pour  une  bonne  part  en  français^  comme 
on  le  verra  dans  la  noie.  On  trouvera  donc  dans  les  pages  suivantes  une 
brève  analyse  pour  laquelle  ont  été  employés  dans  la  mesure  du  pos- 
sible les  mots  même  de  la  Somme  française.  Nous  indiquons  au  cours 
de  cette  analyse  notre  sentiment  sur  l* authenticité  de  t oeuvre^  question 
qui  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  préoccupé  les  commentateurs.] 

State  super  vias  et  videte  et  interrogate  de  viis  antiquis^  quae  sit 
via  bona;  et  ambulate  in  ea,  et  invenietis  refrigerium  animabus  ves- 
tri$.  (Jer.) 

Exorde.  —  Les  chemins  qui  conduisent  à  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
et  au  règne  de  gloire  sont  nombreux.  L*un  d'eux  s'appelle  Pénitence.  Il 
importe  à  tout  homme  de  s'en  enquérir.  C'est  pourquoi  le  prédicateur 
définira  Pénitence,  montrera  comment  elle  agit,  et  quelles  en  sont  les 
différentes  sortes.  Mais  quelles  choses  sont  nécessaires  à  vraie  et  parfaite 
Pénitence?  Trois  choses  :  Contrition  de  cœur,  Confession  de  bouche,  et 
Satisfaction.  Pénitence  est  comme  un  arbre  dont  la  racine  est  Contrition, 
Confession  les  branches  et  les  feuilles,  Satisfaction  le  fruit. 

Premier  point.  —  Contrition  est  la  douleur  que  Thomme  éprouve  en  son 
cœur  pour  ses  péchés.  Elle  doit  être  déterminée  par  six  causes  :  et  d'abord 
«  la  souvenance  des  péchés;  pensez  en  efTet  que  d'enfants  de  Dieu  vous 
êtes  devenus  membres  du  démon,  un  scandale  pour  Sainte  Église,  la 
pâture  du  perfide  serpent;  vous  retombez  souventefois  en  le  mal,  comme 
le  chien  retourne  à  son  vomissement  ».  Telles  réflexions  inspirent  à 
l'homme  de  la  honte  pour  son  péché.  Les  autres  causes  sont  le  sentiment 
d'être  esclave  du  péché,  la  crainte  de  l'enfer,  la  souvenjpice  des  bonnes 
œuvres  rendues  vaines  par  Tinconduite  qui  s'ensuivit  ou  des  bonnes 
œuvres  qui  par  insouciance  ne  furent  point  faites  ;  c'est  bien  à  propos 
que  celui  qui  n'a  point  fait  de  botine  œuvre,  pourra  chanter  cette  récente 
chanson  française  :  c<  i'ay  tout  perdu,  mon  temps  et  mon  labeur  ».  La 
cinquième  cause  est  la  souvenance  de  la  Passion  de  Notre  Seigneur  pour 
nos  péchés,  et  la  dernière  est  l'espoir  du  pardon,  de  la  sanctification  et 
de  la  vie  éternelle.  —  L'homme  doit  maintenant  connaître  les  modes  de  la 
contrition,  laquelle  sera  universelle  et  totale.  Repentance  ne  concerne 
pas  seulement  les  actes  mais  aussi  les  intentions;  pas  seulement  les 

surtout  la  digression  sur  les  péchés  capitaux.  Le  professeur  Liddell  propose  an 
autre  système  :  pour  lui  les  sources  dé  Chaucer  sont,  outre  la  Somme,  un  traité 
anglais  du  xiv*  siècle,  The  Clensyng  of  Mans  Soivle,  et  diverses  noies,  fruit  des 
lectures  personnelles  de  l'auteur.  Le  Conte  du  curé  serait  donc  dans  Tensemble 
une  œuvre  originale  inspirée  par  des  manuels  de  dévotion  populaires  (A  Sew 
Source  of  the  Parson*s  Taie,  dans  English  Miscellany ^  Oxford,  4901).  Enfin  Rate 
0.  Petersen  croit  que  Chaucer  a  copié  quelque  compilation  contemporaine  où 
un  moine  aurait  fondu  deux  traités  latins,  l'un  du  dominicain  Raymond  de  Pen- 
naforte  (1238),  Taulre  la  Summa  seu  Tractatua  de  Viliis  de  Guillaume  Peraldus 
(av.  1261),  ce  dernier  manuel  étant  la  source  de  la  digression  sur  les  péchés 
capitaux  {Sources  ofthe  Parson'ê  7a(e,Ratclifre  Collège  monographs,  Boston,  1901). 
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faits,  mais  aussi  les  paroles.  Contrition  s^accompagne  de  merveilleuse 
angoisse,  Contrition  est  continuelle,  car  tant  qu'elle  dure,  Thomme  peut 
espérer  le  pardon  obtenir.  —  Contrition  a  enlin  pour  effet  de  libérer 
riiomme  du  péché.  «  Elle  détruit  la  prison  d'enfer,  elle  énerve  et  aiïaiblit 
les  forces  du  diable,  rétablit  les  dons  du  Saint-Esprit  et  de  toutes  bonnes 
vertus.  Moult  sage  est  qui  veut  s'appliquer  à  ces  choses,  car  en  vérité 
pendant  toute  sa  vie  il  n'aura  jamais  courage  de  pécher,  mais  adonnera 
son  corps  et  son  âme  au  service  de  Jésus-Christ,  et  lui  en  fera  hommage, 
car  en  vérité,  notre  doux  Seigneur  Jésus-Christ  nous  a  si  débonnairement 
épargnés  en  nos  folies  que.  si  point  n'avait  eu  pitié  des  âmes  des 
hommes,  nous  serions  tous  dans  le  cas  de  chanter  triste  chanson.  » 

Second  point.  —  La  seconde  partie  de  Pénitence  est  Confession,  laquelle 
est  signe  de  Contrition.  Confession  est  l'acte  par  lequel  on  démontre 
vraiment  ses  péchés  au  prêtre  ;  vraiment,  c'est-à-dire  sans  détour.  Pour 
ce,  il  faut  savoir  d'où  viennent  les  péchés,  comment  ils  s'aggravent, 
quels  ils  sont.  —  Causes  de  péché  :  Le  péché  est  entré  dans  le  monde  avec 
Adam,  quand  celui-ci  a  enfreint  le  commandement  de  Dieu.  Le  péché 
originel  résume  en  soi  tous  les  péchés  :  »  l'idée  première  en  vient  du 
démon,  si  comme  le  montre  le  serpent;  on  y  voit  ensuite  le  plaisir 
charnel,  si  comme  le  montre  Eve;  et  après  cela  le  consentement  de  la 
raison,  si  comme  le  montre  Adam  ».  Le  péché  a  (^onc  trois  causes  :  ten- 
tation de  Satan,  concupiscence  de  la  chair,  assentiment  de  la  raison.  — 
Par  quoi  se  peut  comprendre  le  développement  du  péché.  Ayant  son 
origine  dans  la  chair,  il  grandit  par  la  faiblesse  de  l'homme  qui  se 
soumet  au  diable.  «  Comme  une  épée  coupe  une  chose  en  deux,  ainsi  le 
consentement  sépare  l'homme  de  Dieu.  »  u  Péché  est  mortel,  ou  véniel  : 
mortel,  quand  on  aime  la  créature  plus  que  Jésus-Christ  ;  véniel,  quand 
on  aime  Jésus-Christ  moins  qu'on  ne  doit.  »  Prenons  garde  aux  péchés 
véniels  :  «  Une  grosse  vague  de  la  mer  vient  parfois  avec  si  grande  vio- 
lence qu'elle  engloutit  la  nef.  Et  môme  malheur,  ce  sont  parfois  de  petites 
gouttes  d'eau  qui  le  produisent,  quand  elles  pénètrent  par  une  mince 
fente  en  la  sentine  et  de  là  jusques  au  fond  de  la  nef,  si  les  matelots  n'ont 
cure  d'icelle  vider.  »  Nombre  de  péchés  qu'on  croit  insignifiants  sont  dan- 
gereux :  à  savoir,  boire  et  manger  à  l'excès,  trop  parler,  ne  pas  écouter 
les  pauvres  avec  bienveillance,  négliger  les  jeûnes,  arriver  en  retard  aux 
offices,  accorder  trop  d'affection  à  femme  et  enfants.  Les  remèdes  à  tous 
ces  manquements  sont  faciles  :  c'est  la  communion,  c'est  l'eau  bénite, 
les  aumônes,  la  récitation  du  Confiteor  à  la  messe,  c'est  la  bénédiction 
des  évéques  et  des  prêtres,  et  moult  autres  bonnes  œuvres. 

[Ici  le  sermon  est  interrompu.  Le  prédicateur  —  c'est  peut-être  un 
zélé  orthodoxe  qui  a  voulu  par  une  finaude  pieuse  reoétir  de  l'autorité 
de  Chaucer  un  chapitre  particulièrement  populaire  de  la  «  Somme  le  Roy  » 
—  passe  sans  transition  à  la  question  des  Sept  Péchés  capitaux.] 

Seouitur  de  Septem  Peggatis  Mortaubus  et  eorum  dependengiis 
girgumstànciis  et  spegiebus. 
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«  Maintenant  il  convient  de  dire  quels  sont  les  péchés  mortels,  c'est-à- 
dire  capitaux,  car  on  les  appelle  capitaux,  parce  que  ce  sont  les  chefs 
d'où  proviennent  tous  les  autres.  Orgueil  est  la  racine  d'où  issent  et 
naissent  certaines  branches,  Ire,  Envie,  Paresse,  Avarice,  Gourmandise, 
et  Luxure.  Chacun  de  ces  péchés  capitaux  a  ses  branches  et  ses  rameaux 
comme  il  appert  ci-après.  » 

De  Superbia 

D'Orgueil  naissent  tant  de  rameaux  que  n*est  clerc  qui  les  sutnombrer 
Il  faut  se  contenter  d'en  citer  quelques-uns,  à  savoir  :  Révolte,  Vanterie, 
Hypocrisie,  Dépit,  Arrogance,  Impudence,  Insolence,  Impatience,  Pré- 
somption. c<  Il  existe  deux  sortes  d'Orgueil,  l'un  est  au-dedans  du  cœur, 
l'autre  au-dehors.  Mais  l'un  est  signe  de  l'autre,  comme  le  gai  bouchon 
de  la  taverne  est  signe  du  vin  qui  se  trouve  au  cellier.  »  Orgueil  se  ren- 
contre dans  les  vêtements  superflus,  «  non  seulement  les  broderies,  mais 
la  fourrure  des  manteaux,  manteaux  trop  longs  eu  vérité,  qui  traînent 
dans  la  boue  et  les  ordures,  en  sorte  que  la  partie  qui  traîne  se  perd,  au 
lieu  de  la  donner  aux  pauvres,  au  grand  dam  de  ces  pauvres  gens  ». 
Orgueil  se  voit  aussi  dans  l'insuffisance  des  vêtements,  si  serrés  qu'au 
lieu  de  couvrir  et  de  voiler,  ils  découvrent  et  déshabillent.  »  Le  péché 
d'ornement  est  en  choses  qui  regardent  Téquitation,  tel  le  nombre  des 
chevaux  de  grand  prix,  et  les  nombreux  coquins  qui  sont  nourris  à  cause 
d'eux,  les  harnais  curieux,  les  selles,  croupières,  poitrails  et  brides, 
recouverts  d'étoffes  précieuses  et  riches,  de  barres  et  de  plaques  d'or  et 
d'argent.  »  A  quoi  bon  aussi  entretenir  grande  maisonnée  là  où  il  n'y  a 
nul  profit  à  ce  faire.  La  table  fait  apparaître  Orgueil  dans  l'excès  des 
viandes  et  des  boissons,  l'excès  des  vaisseaux  de  métal  précieux,  l'abus 
de  la  musique.  Enûn  «  Orgueil  vient  des  biens  de  nature  comme  santé, 
force,  beauté  du  corps,  subtil  esprit  pour  bien  trouver,  bonne  mémoire 
pour  bien  retenir;  des  biens  de  fortune  comme  richesses,  honneurs, 
prospérités;  des  biens  de  grâce  comme  science, contemplation  vertueuse, 
force  de  résister  à  la  tentation  ». 

Le  remède  à  Orgueil  est  humilité  et  douceur.  «  Or  il  y  a  trois  sortes 
d'humilité,  celle  du  cœur,  celle  des  lèvres,  celle  des  œuvres.  Il  y  a 
quatre  sortes  d'humilité  de  cœur  :  la  première  quand  l'homme  s'estime 
rien  en  face  de  Dieu;  la  seconde  quand  il  ne  méprise  aucun  autre 
homme  ;  la  tierce  quan<f  il  n'a  pas  cure  du  mépris  d'autrui  ;  la  quarte 
quand  il  ne  regrette  point  sa  vergogne.  »  De  même  il  y  a  quatre  sortes 
d'humilité  des  lèvres  et  d'humilité  des  œuvres. 


De  iNvmiA. 

«  Après  Orgueil  il  convient  de  parler  d'Envie  qui  est,  selon  le  philo- 
sophe, chagrin  pour  la  prospérité  d'autrui,  et  selon  saint  Augustin,  cha- 
grin pour  le  bonheur  d'autrui  et  joie  pour  le  mal  advenant  à  autrui.  » 
Envie  vient  de  Méchanceté.  Méchanceté  est  de  deux  sortes  :  dureté  de 
cœur  et  opposition  à  vérité.  «  Certes  Envie  est  le  pire  des  péchés,  car» 
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taDdis  que  tous  les  antres  péchés  combattent  nne  vertu  particulière, 
Envie  les  combat  toutes.  »  Envie  peut  être  le  chagrin  que  cause  la  pros^ 
pérïté  d'autrui  ou  la  joie  éprouvée  au  malheur  d'autrui,  ce  qui  fait  res- 
sembler Vhomme  au  Diable  son.  père,  qui  se  délecte  toujours  du  malheur 
des  hommes.  Envie  engendre  Médisance  dont  voici  un  exemple  :  «  Quel- 
ques-uns font  l'éloge  de  leur  voisin  avec  mauvaise  intention,  faisant 
toujours  un  mais  en  terminant  qui  est  digne  de  plus  de  blâme  que  ne 
vaut  tout  réloge  ».  11  y  a  cinq  manières  de  Médisance.  Après  viennent 
Murmures  fréquents  parmi  les  serviteurs  «  qui,  n*osant  résister  ouverte- 
ment aux  commandements  du  seigneur,  disent  du  mal  de  lui,  le  dénigrant, 
et  murmurent  par  dépit  »,  puis  Aigreur  de  cœur,  Discorde,  Mépris,  Accu- 
sations, Malignité. 

L'amour  de  Dieu  et  du  prochain  est  le  remède  de  ce  péché.  «  Le  pro* 
chain,  il  faut  le  considérer  comme  un  frère,  puisque  tous  les  hommes  ont 
mêmes  parents  selon  la  chair,  à  savoir  Adam  et  Eve,  et  même  père  spiri- 
tuel, c'est-à-dire  Notre  Père  céleste.  »  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudras 
qu'il  te  soit  fait.  Ne  fais  tort  à  ton  prochain,  ni  en  sa  personne,  ni  en  ses 
biens,  ni  en  son  âme,  en  le  séduisant  par  de  mauvais  exemples.  Ne  con- 
voite ni  sa  femme  ni  chose  qui  lui  appartienne.  Aime  ton  ennemi.  Quand 
il  dit  du  mai  de  toi,  prie  pour  lui;  quand  il  te  fait  du  tort,  donne  lui  des 
preuves  de  bonté  :  Jésus-Christ  n'est-il  pas  mort  pour  ses  ennemis? 
i<  Gomme  le  Diable  est  confondu  par  Humilité,  ainsi  est-il  blessé  à  mort 
par  notre  amour  pour  notre  ennemi.  Certes  Amour  est  la  médecine  qui 
purge  le  cœur  de  Thomme  du  venin  d'Envie.  » 

Db  Ira. 

Colère  suit  Envie,  car  quiconque  envie  son  prochain,  trouve  sans  peine 
matière  à  colère  contre  lui.  Saint  Augustin  déûnit  la  colère  la  volonté  de 
se  venger  par  des  paroles  ou  des  actes.  11  y  a  «  deux  manières  de  Ire  : 
Tune  est  juste,  l'autre  est  mauvaise  ».  La  juste  colère  est  sans  rancune,  ce 
sont  les  méfaits  des  hommes,  non  les  hommes  eux-mêmes  qui  la  pro- 
voquent. 11  y  a  deux  mauvaises  colères  :  l'une  soudaine,  l'autre  calculée; 
l'une  est  vénielle,  l'autre  mortelle.  <c  Colère  est  agréable  au  diable,  car 
elle  est  la  fournaise  du  diable,  qu'échauffe  le  feu  d'Enfer.  De  même  que 
nul  élément  n'est  plus  puissant  que  le  feu  pour  détruire  les  choses  ter- 
restres, ainsi  Colère  est  puissante  pour  détruire  toutes  choses  spirituelles. 
Voyez  comme  ce  feu  de  braise,  presque  mort  sous  la  cendre,  se  réveillera 
au  contact  du  soufre;  ainsi  Colère  se  réveillera,  si  elle  est  touchée  par 
Orgueil  qui  sommeille  au  fond  du  cœur  humain.  »  Rancune  nourrit  et 
entretient  Colère.  «  Il  y  a  une  espèce  d'arbre,  selon  saint  Isidore,  qui,  si 
les  hommes  en  font  du  feu  et  en  couvrent  la  flamme  avec  de  la  cendre,  le 
feu  en  durera  un  an  et  plus.  »  Il  en  est  ainsi  de  la  rancune.  De  Ire  sont 
engendrés  Haine,  Discorde,  Guerre,  Homicide.  Homicide  est  spirituel  ou 
matériel.  Il  y  a  six  sortes  d'homicide  spirituel  :  homicide  par  haine, 
médisance,  mauvais  conseil,  non  paiement  de  gages,  usure,  refus  de  faire 
aumône;  et  quatre  sortes  d'homicide  matériel  :  par  jugement,  nécessité, 
imprudence,  luxure.  Autres  péchés  sont  engendrés  par  Ire  :  ce  sont  jurons. 
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parjures,  conjurations  de  démons  :  m  Que  dire,  en  effet,  de  ceux  qui  croient 
aux  divinations  tirées  du  vol  des  oiseaux,  des  sorts,  des  rêves,  d*une 
porte  qui  crie,  d'un  rat  qui  ronge,  ou  autres  sottises  pareilles  ».  Hais  il 
faut  en  venir  aux  tromperies,  que  facilitent  les  mensonges  et  la  flatterie. 
Doit-on  parler  des  malédictions,  des  reproches,  des  mépris  du  cœur 
courroucé?  Colère  inspire  les  mauvais  conseils  du  traître,  encourage 
rhomme  à  semer  la  discorde  parmi  ses  semblables,  à  proférer  des 
menaces  et  de  vaines  paroles,  à  prolonger  les  discussions,  à  prodiguer  les 
moqueries. 

Le  remède  est  cette  vertu  qu'on  appelle  Mansuétude  ou  Bénignité. 
Patience  est  une  autre  vertu  dont  il  existe  quatre  variétés  qui  aident 
respectivement  à  souffrir  les  mauvaises  paroles,  le  tort  matériel,  le  mal 
physique,  le  travail  excessif.  «  Un  jour  un  philosophe,  voulant  châtier 
son  disciple,  chercha  un  bâton,  et  quand  Tenfant  vit  le  bâton,  il  dit  à  son 
maître  :  Que  pensez-vous  faire  ?  —  Je  veux  te  frapper,  dit  le  maître,  aûn 
de  t'amender.  —  En  vérité,  s'écria  l'enfant,  vous  devriez  commencer  par 
vous  amender  vous-même,  qui  avez  perdu  toute  votre  patience  pour  une 
faute  d'enfant.  —  En  vérité,  s'écria  le  maître  tout  en  larmes,  tu  dis  vrai; 
prends  moi  le  bâton  et  châtie-moi  pour  mon  impatience.  »  De  Patience 
vient  Obéissance  qui  est  parfaite,  quand  un  homme  fait  tout  ce  qu'il  doit 
faire. 

Db  âgcidia. 

Si  Envie  aveugle  le  cœur  de  l'homme  et  si  Colère  le  trouble,  Paresse 
l'alourdit.  C'est  un  péché  mortel,  car  le  Livre  dit  :  Maudit  soit  celui  qui 
fait  le  service  de  Dieu  négligemment.  En  quelque  état  que  se  trouve 
l'homme.  Paresse  est  son  ennemi.  <c  Dans  l'état  d'innocence,  il  doit  tra- 
vailler à  glorifier  et  adorer  Dieu;  dans  l'état  de  péché,  à  prier  pour  son 
amendement;  dans  l'état  de  grâce,  il  est  tenu  d'accomplir  les  œuvres  de 
pénitence.  »  Or  Paresse  ne  souffre  ni  peine  ni  pénitence.  Pour  combattre 
ce  péché  l'homme  doit  s'habituer  à  accomplir  de  bonnes  œuvres.  «  Le  tra- 
vail, dit  saint  Bernard,  donne  à  l'ouvrier  des  bras  forts  et  des  muscles 
durs.  Paresse  l'affaiblit  et  l'énervé.  »  Puis  vient  Désespoir  engendré  par 
une  douleur  ou  une  crainte  excessives.  Celui  qui  désespère  n'hésite  devant 
aucun  péché,  témoin  Judas.  Que  ne  songe-t-il  à  la  miséricorde  divine  dont 
tout  pécheur  repentant  peut-être  l'objet,  au  fils  prodigue,  au  bon  larron 
sur  la  croix?  Somnolence  vient  ensuite  qui  engourdit  le  corps  et  l'âme,  et 
Négligence,  «  nourrice  de  tout  mal  comme  Ignorance  en  est  la  mère  »,  et 
Tarditas  qui  éloigne  l'homme  de  Dieu,  et  Tristieia  qui  cause  la  mort  de 
l'âme. 

La  vertu  appelée  Forlitudo  est  le  remède  à  employer  contre  ce  péché. 
«  Elle  est  en  diverses  sortes  :  Magnanimité,  c'est-à-dire  grand  courage, 
Magnificence,  quand  un  homme  achève  les  grandes  œuvres  de  bien  qu'il 
a  commencées.  Constance  ou  stabilité  de  courage,  n  U  y  a  d'autres 
remèdes  à  ce  péché  dans  diverses  œuvres,  dans  la  méditation  sur  les 
peines  étemelles  et  les  joies  du  Paradis,  dans  la  foi  en  la  grâce  du 
Saint-Esprit. 
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De  AVARICIA. 

Avarice,  d'après  saint  Augustin,  est  concupiscence  du  cœur  pour  les  biens 
de  la  terre.  Il  faut  distinguer  Avarice  et  Convoitise,  «  Convoitise  c'est 
convoiter  ce  que  tu  n'as  pas,  Avarice  c'est  garder  ce  que  tu  as,  sans  en 
avoir  besoin  >>.  «  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  idolâtre  et  un  avare 
fors  que  l'idolâtre  par  aventure  n'a  qu'une  idole  ou  deux,  et  l'avare  en  a 
plusieurs  ?  Car  tous  les  florins  de  son  coffre  sont  des  idoles  pour  lui*.  »  De 
convoitise  vient  rapine  des  seigneurs,  lesquels  prétendent  que  c'est  justice 
d'écorcher  leurs  pauvres  hommes  par  tailles  et  coutumes'  excessives, 
disant  que  le  serf  n'a  aucun  bien  temporel  qui  n'appartienne  à  son  sei- 
gneur. Or  le  servage  n'est  point  prescrit  par  la  nature,  il  est  seulement 
la  punition  d'une  faute.  «  Les  seigneurs  ne  se  doivent  mie  glorifier  de 
leurs  seigneuries  puisque  dans  leur  condition  naturelle  ils  ne  sont  pas 
vseigneurs  de  serfs.  Pensez  que  de  cette  semence  dont  serfs  sont  nés,  sont 
aussi  nés  seigneurs.  Serf  peut  être  sauvé  aussi  bien  que  seigneur.  La 
môme  mort  qui  prend  esclave,  prend  seigneur.  Adonc  je  dis  :  agis  avec 
ton  serf  comme  voudrais  que  ton  seigneur  fit  avec  toi,  si  tu  étais  dans 
telle  triste  condition.  Tout  pécheur  est  serf  envers  péché.  »  Que  dire  de 
ceux  qui  dépouillent  et  pillent  l'Église?  L'épée  donnée  au  chevalier 
signitle  qu'il  doit  défendre  la  Sainte  Église,  non  la  voler,  et  celui  qui 
ainsi  fait,  est  traître  envers  Christ.  Puis  vient  Losengerie  (flatterie,  duperie) 
entre  marchands,  car  commerce  est  de  deux  façons,  l'un  est  honnête, 
enjoint  par  Dieu,  l'autre  fait  de  parjures  et  mensonges.  Simonie  est 
«  commerce  spirituel  deshonnête,  c'est-à-dire  désir  d'acquérir  ce  qui  con- 
cerne le  sanctuaire  de  Dieu  et  la  cure  des  âmes.  Par  Simonie  les  voleurs 
sont  introduits  dans   l'Église  pour  voler  les  âmes  de  Jésus-Christ  et 
détruire  son  patrimoine.  C'est  chasser  l'élu  de  Dieu  et  mettre  à  sa  place 
l'enfant  du  Diable.  »>  Puis  viennent  le  jeu,  les  faux  témoignages  qui  per- 
mettent de  dépouiller  autrui,  le  vol  spirituel  ou  sacrilège. 

Miséricorde  et  pitié  sont  les  remèdes  d'Avarice.  Il  faut  imiter  Notre  Sei- 
gneur qui  nous  ût  don  de  sa  personne.  Un  autre  remède  est  dépense 
raisonnable,  et  ici,  il  faut  rendre  grâces  pour  les  biens  qu'on  possède  et 
se  souvenir  qu'on  ne  sait  ni  quand  ni  comment  Ton  mourra,  et  en  don- 
nant, se  garder  de  la  prodigalité.  «  Qui  dépense  mal  à  propos,  il  est 
comme  un  cheval  qui  cherche  à  boire  de  l'eau  troublée  au  lieu  de  boire 
l'eau  de  la  claire  fontaine.  » 

De  Gula. 

Gloutonnerie  est  un  appétit  démesuré  pour  manger  et  boire.  C'est  le 
péché  qui  a  corrompu  le  monde  comme  on  le  voit  au  péché  d'Adam  et 
d'Eve.  Celui  qui  y  succombe  ne  peut  résister  à  nul  autre.  Ce  péché  est  de 
plusieurs  sortes  :  Ivrognerie  est  la  sépulture  de  la  raison  humaine  ;  quand 
un  homme  est  ivre,  il  perd  la  raison  et  c'est  péché  mortel;  pourtant  si 
un  homme  n'est  pas  habitué  aux  boissons  fortes  ou  ne  connaît  pas  la 
force  de  la  boisson,  ou  a  trop  peiné,  et  se  laisse  surprendre  par  la  boisson, 
le  péché  est  véniel.  «  Ivrognerie  cause  dérangement  d'esprit  et  perte 
de  mémoire.  Excès  de  viandes  amène  corruption  des  humeurs  corpo- 
relles. »  Saint  Grégoire  distingue  autrement  les  branches  de  ce  péché  - 
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<c  La  première  est  manger  devant  heure,  la  seconde  est  rechercher  viande 
et  boisson  délicates,  la  troisième  est  manger  outre  mesure,  la  quatrième 
est  curiosité  à  cuire  et  appareiller  les  viandes,  la  cinquième  est  manger 
gloutonnement.  Ce  sont  là  les  cinq  doigta  de  la  main  du  diable,  au 
moyen  desquels  il  attire  les  hommes  au  péché.  » 

Abstinence  est  le  remède  de  Gloutonnerie,  dit  Galien;  mais  il  n'est 
point  méritoire  de  la  pratiquer  seulement  pour  la  santé  du  corps. 
Saint  Augustin  veut  qu^eile  soit  accompagnée  de  patience.  Autres  remèdes 
sont  Attempérance,  Honte,  Sobriété,  Economie. 

De  Luxuria 

Après  Gloutonnerie  vient  Luxure,  car  ces  deux  péchés  sont  cousins. 
«  Ce  péché  est  chose  déplaisante  pour  Dieu  qui  a  dit  :  Ne  forniquez 
point.  »  Aussi,  dans  les  anciennes  lois,  a-t-il  prescrit  des  peines  sévères 
contre  ce  péché.  Une  femme  esclave  coupable  de  ce  péché  mourait  sous 
le  bâton,  une  femme  de  naissance  noble  était  lapidée,  une  fille  d'évôque 
brûlée.  Parlons  d'abord  d'Adultère  qui  sera  puni  en  Enfer  par  feu  et 
soufre.  Ce  péché  moult  grief  perd  Tâme,  consume  le  corps,  dissipe  les 
biens.  Il  enlève  à  Thomme  et  à  la  femme  leur  bonne  renommée  et  tout 
leur  honneur.  «  C'est  Tautre  main  du  diable  avec  ses  cinq  doigts  pour 
entraîner  le  peuple  à  vilenie  :  le  premier  doigt  est  fol  regard,  le  second 
faux  attouchements,  car  quiconque  touche  femme  prend  dans  ses  doigts 
serpent  qui  mord  ou  poix  qui  tache,  le  tiers  est  paroles  sales  semblables 
à  feu  qui  dévore  le  cœur,  le  quart  est  baisers  :  en  vérité  insensé  est 
celui  qui  approche  les  lèvres  d'une  fournaise,  même  en  légitime  mariage, 
car  on  peut  se  tuer  avec  son  propre  couteau  ou  s'enivrer  en  buvant  à  sa 
tonne.  Le  cinquième  doigt  est  le  péché  puant  de  Paillardise.  Certes,  les 
cinq  doigts  de  Gloutonnerie,  le  diable  les  met  dans  le  ventre  de  l'homme, 
et  des  cinq  doigts  de  Paillardise  il  le  saisit  par  les  reins  et  le  précipite 
dans  la  fournaise  d'Enfer,  où  il  souffrira  éternellement  par  le  feu  et  le 
ver  rongeur,  et  il  y  aura  des  pleurs  et  des  gémissements,  extrême  faim 
et  soif,  et  l'horreur  des  diables  qui  le  fouleront  aux  pieds,  sans  répit  et 
sans  fin.  »  Luxure  est  de  différentes  sortes,  comme  fornication  entre  per- 
sonnes qui  n'ont  nul  lien  de  mariage,  défloration  de  vierge,  adultère;  et 
bien  qu'adultère  ait  été  mentionné,  il  est  bon  d'y  revenir.  Adultère  est  un 
vol,  c'est  violation  d'un  sacrement,  le  coupable  peut  sans  le  savoir  avoir 
commerce  avec  une  parente.  Que  dire  aussi  des  folles  femmes  qui  pour 
un  peu  de  gain  s'abandonnent  à  péché,  quelquefois  au  profit  du  mari. 
Adultère  est  Homicide,  puisqu'il  sépare  ceux  dont  Dieu  a  fait  une  seule 
chair.  Néanmoins  par  la  loi  de  Jésus-Christ  qui  est  loi  de  pitié,  le  pardon 
de  cet  énorme  péché  est  accordé  après  pénitence,  ainsi  que  Jésus-Christ 
le  dit  à  la  femme  prise  en  adultère  et  qui  devait  être  lapidée  selon  la  loi 
des  Juifs  :  Va,  lui  dit  Notre  Seigneur,  et  n'aie  plus  volonté  de  pécher,  ou 
bien  veuille  ne  plus  commettre  péché.  Il  y  a  d'autres  variétés  encore  à 
ce  péché  :  quand  les  coupables  sont  hommes  de  religion,  démons  et  non 
anges  de  lumière,  fils  d'Hélie  et  enfants  de  Bélial,  car  certes  un  mauvais 
prêtre  suffît  pour  corrompre  toute  une  paroisse,  comme  un  taureau  lâché 
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est  assez  pour  toute  une  ville  ;  le  mariage  aussi  peut  devenir  adultère 
quand  ce  sacrement  n*est  pas  traité  honnêtement  ni  gardé  en  grande 
révérence  ou  quand  le  mari  et  la  femme  sont  parents  à  un  certain  degré  ; 
adultère  enfin  est  ce  péché  abominable  que  à  grande  peine  peut-on 
nommer.  «  Ce  péché  déplaît  tant  à  Dieu  quMl  en  fit  pleuvoir  feu  ardent  et 
soufre  sur  la  cité  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  et  en  fondit  cinq  cités  en 
abîmes.  »  Adonc  les  hommes  doivent  se  comporter  sagement  sans  quoi 
ils  peuvent  très  grièvement  pécher. 

Chasteté  et  Continence  sont  les  remèdes  de  Luxure.  Chasteté  est  de 
deux  façons,  dans  le  mariage  et  dans  le  veuvage.  Mariage  est  union  légi- 
time de  rhomme  et  de  la  femme  lesquels  reçoivent  par  la  vertu  du  sacre- 
ment le  lien  qui  ne  peut  être  séparé  pendant  toute  la  vie,  c'est-à-dire 
pendant  qu'ils  vivent  tous  deux.  Afin  de  sanctifier  le  mariage,  Dieu  assista 
à  des  noces  où  il  changea  l'eau  en  vin.  Mariage  elTace  fornication  et 
réunit  les  cœurs  aussi  bien  que  la  chair  de  ceux  qui  sont  mari  et  femme. 
Tel  est  vrai  mariage.  L'homme  se  doit  comporter  avec  sa  femme  en 
patience  et  respect  :  ce  n'est  point  du  chef  d'Adam  que  Dieu  tira  la  femme, 
pour  qu'elle  eût  empire  sur  lui,  ni  de  son  pied  pour  qu'elle  fût  outre 
mesure  abaissée,  mais  de  la  côte  d'Adam,  aAn  qu'elle  fût  sa  compagne.  I^ 
femme  doit  obéir  au  mari,  le  servir  honnêtement,  être  de  mise  modeste, 
civoir  de  la  mesure  et  de  la  retenue  dans  ses  propos  et  sa  conduite,  enfln 
lui  garder  la  foi  comme  il  la  lui  garde.  Car  mariage  a  trois  fins,  avoir 
lignée,  se  faire  réciproquement  don  de  son  corps,  éviter  paillardise.  — 
Chasteté  est  aussi  dans  le  veuvage.  Veuves  doivent  être  nettes  de  cœur 
aussi  bien  que  de  corps  et  de  pensée,  modestes  en  leur  mise,  sobres  dans 
le  boire  et  le  manger,  en  paroles  et  en  actes.  —  Rester  vierge  est  tierce 
façon  d'être  chaste.  Virginité  mérite  les  louanges  de  ce  monde,  elle 
rapproche  des  martyrs,  elle  a  en  soi  ce  que  lèvres  ne  peuvent  dire  ni 
cœur  concevoir.  —  Autres  remèdes  sont  de  fuir  les  excès  de  table,  et  les 
mauvaises  compagnies  et  qu'aucun  homme  ne  se  ûe  à  sa  propre  perfec- 
tion à  moins  d'être  plus  fort  que  Samson,  plus  saint  que  David,  plus  sage 
que  Salomon. 

Maintenant,  après  avoir  énuméré  les  sept  péchés  capitaux,  quelques- 
unes  de  leurs  branches  et  leurs  remèdes,  je  voudrais,  si  je  le  pouvais, 
vous  parler  des  dix  commandements;  mais  une  si  haute  doctrine,  je  la 
laisse  aux  théologiens.  Néanmoins  qu'il  plaise  h  Dieu  qu'on  ait  été  touché 
par  ce  traité,  tous  jusqu'au  dernier. 

[Ici  le  prédicateur  revient  à  son  sujet  j>ar  une  transition  assez  mala- 
droite^ laissant  soupçonner  V interpolation]. 

De  CONFESSKINE. 

Or,  comme  la  seconde  partie  de  Pénitence  consiste  en  Confession  des 
lèvres,  ainsi  qu'il  a  été  dit  au  premier  chapitre,  je  dis,  selon  saint 
Augustin,  que  péché  est  toute  parole,  tout  acte,  toute  intention  contraire 
à  la  loi  de  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  pécher  par  le  cœur,  les  lèvres,  en  fait, 
par  les  cinq  sens.  Il  faut  considérer  qui  tu  es  qui  commets  le  péché,  si  tu 
es  homme  ou  femme,  jeune  ou  vieux,  noble  ou  serf,  affranchi  ou  esclave, 
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en  bonne  santé  ou  malade,  marié  ou  célibataire,  dans  les  ordres  ou  non, 
sage  ou  fol,  clerc  ou  séculier.  Autre  circonstance  est  si  le  péché  a  été 
commis  par  fornication,  adultère  ou  inceste;  si  c*est  un  homicide,  un 
horrible  grand  péché  ou  un  petit,  et  combien  de  temps  le  péché  s'est 
prolongé.  Autre  considération  est  le  lieu  où  Ton  a  péché,  quels  en  furent 
les  complices,  le  nombre  de  fois  qu'on  a  failli,  par  suite  de  quelles  tenta- 
tions et  en  quelle  manière.  L'homme  et  la  femme,  chacun  de  son  côté, 
diront  tout  ouvertement,  afin  que  le  prêtre,  qui  est  un  juge,  prononce 
son  arrêt  en  connaissance  de  cause,  après  contrition  du  pécheur.  —  Pour 
que  Confession  soit  profitable,  il  faut  quatre  conditions;  premier  elle 
doit  être  faite  dans  l'amertume  et  le  chagrin  du  cœur;  laquelle  condi- 
tion a  cinq  signes  :  honte,  humilité,  larmes,  désir  de  parler  malgré  honte 
ressentie,  obéissance  à  la  pénitence  imposée,  chacun  desquels  signes 
se  voit  dans  la  confession  du  publicain,  de  saint  Pierre  et  de  Madeleine. 
Une  autre  condition  à  Confession  est  qu'elle  soit  faite  rapidement,  de 
peur  de  mort  subite.  Néanmoins  il  n'y  faut  pas  mettre  de  la  précipitation 
puisque  la  récapitulation  des  péchés  exige  quelque  réflexion.  Autres  con- 
ditions sont  les  suivantes  :  Confession  doit  être  faite  librement,  un  prêtre 
régulièrement  ordonné  doit  la  recevoir,  elle  ne  doit  renfermer  aucun 
mensonge,  enfin  elle  doit  être  fréquente.  «  Une  fois  l'an  au  moins,  car 
cei*tes  une  fois  l'an  toutes  choses  sont  renouvelées.  > 

Troisième  et  dernier  point,  —  La  troisième  partie  de  Pénitence  est  satis- 
faction qui  consiste  en  aumône  et  en  peines  corporelles.  Aumônes  sont 
de  trois  sortes  :  contrition  de  cœur,  quand  l'homme  fait  offrande  de  soi 
à  Dieu;  compassion  pour  autrui;  don  de  bons  conseils  spirituels  et  tempo- 
rels. L'homme  en  efTet  a  besoin  de  nourriture,  de  vêtements,  de  refuge, 
de  conseils  charitables,  de  visites  quand  il  est  en  prison  ou  malade,  d'une 
sépulture  après  sa  mort.  Telles  sont  aumônes  et  tu  en  ouïras  parler  au 
jour  du  jugement.  Ces  aumônes  tu  les  feras  selon  tes  capacités  et  en  t'en 
cachant.  — Peines  corporelles  sont  prières,  veilles,  jeûnes,  enseignement 
d'oraisons.  La  prime  oraison  est  le  Paternoster,  en  lequel  Jésus  a  compris 
la  plupart  des  choses;  en  trois  choses  est  cette  oraison  privilégiée  :  Jésus- 
Christ  la  fit,  elle  est  courte  et  facile  à  retenir,  elle  renferme  en  soi  toutes 
les  autres.  Cette  prière  il  la  faut  dire  avec  foi,  en  honnêteté  et  charité. 
Après  il  faut  veiller,  car  veillez,  a  dit  Jésus-Christ,  et  priez  de  peur  de 
tomber  dans  la  tentation.  Ensuite  jeûner,  or  jeûnes  sont  de*  trois  sortes, 
selon  que  l'homme  s'abstient  de  viandes,  de  réjouissances,  de  péchés. 
Enseignement  ou  discipline  consiste  à  donner  l'exemple  par  la  parole, 
l'écrit,  la  conduite;  à  porterie  cilice,  à  se  frapper  la  poitrine,  se  flageller, 
rester  à  genoux,  supporter  grandes  et  pitoyables  tribulations.  Quatre 
choses  troublent  Pénitence  :  peur,  honte,  espoir,  désespérance;  peur  de 
la  souCTrance;  honte  de  réciter  ses  péchés;  espoir  de  vivre  longtemps  et 
de  mériter  la  pitié  du  Christ;  désespérance  de  la  miséricorde  divine  et  de 
son  propre  amendement. 

Péroraison,  —  Ainsi  pôurra-t-on  comprendre  quel  est  le  fruit  de  Pénitence, 
à  savoir,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ,  l'éternelle  béatitude  du  ciel  ;  là,  joie 
n'a  ni  contrariété  de  malheur  ni  chagrin;  là,  c'en  estjflni  de  tous  les  maux 
de  la  présente  vie  ;  là,  le  corps  de  l'homme,  naguère  ord  et  noir,  est  plus 
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brillant  que  le  soleil;  là,  le  corps,  naguère  maladif,  frêle  et  faible  et 
mortel,  est  immortel  et  si  fort  et  si  sain  que  rien  ne  pourra  lui  nuire;  là, 
n'est  ni  soif,  ni  faim,  ni  froid,  ains  chaque  âme  est  portée  à  la  perfection 
par  la  vue  et  la  connaissance  de  Dieu.  Ce  règne  de  béatitude,  les  hommes 
peuvent  Tacquérir  par  la  pauvreté  en  esprit,  cette  gloire  par  Thumilité; 
cette  abondance  de  joie  par  la  faim  et  la  soif;  et  le  reste  par  Texcès  de 
leur  labeur;  et  la  vie  par  la  mort  et  la  mortification  du  péché. 

Jet  r auteur  du  livre  prend  congé  de  ses  lecteurs, 

c  Maintenant  je  prie  tous  ceux  qui  entendent  lire  ce  petit  traité  ou  le 
lisent,  s'il  renferme  quelque  chose  qui  leur  plaise,  d'en  remercier  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ,  dont  procèdent  toute  intelligence  et  toute  bonté, 
Et  si  le  traité  renferme  quelque  chose  qui  leur  déplaise,  je  les  prie  aussi  . 
de  l'attribuer  à  la  faute  de  mon  ignorance,  et  non  à  ma  volonté,  laquelle 
aurait  bien  volontiers  dit  mieux  si  j'avais  eu  science.  Car  notre  livre  dit  : 
tout  ce  qui  est  écrit  est  écrit  pour  nous  instruire,  et  telle  est  mon  inten- 
tion. Or  donc  je  vous  supplie  humblement  au  nom  de  Dieu  miséricor- 
dieux, de  prier  pour  moi,  afin  que  Christ  ait  miséricorde  et  me  pardonne 
mes  péchés  et,  nommément,  mes  traductions  et  éditions  de  vanités  ter- 
restres, lesquelles  je  répudie  dans  mes  rétractations  :  telles  sont  le  livre  de 
Troilus,  le  livre  de  Renommée,  le  livre  des  Dix-neuf  Dames  ;  le  livre  de  la 
Duchesse  ;  le  livre  de  la  Saint-Yalentin  du  Parlement  des  Oiseaux  ;  les  Conte 
de  Canterbury,  pour  autant  qu'ils  induisent  en  péché;  le  livre  du  Lion, 
et  maints  autres  livres  si  je  me  les  rappelais,  et  maint  chant  et  maint  lai 
luxurieux,  que  Christ,  dans  sa  grande  miséricorde,  m'en  pardonne  le 
péché  !  Mais  pour  la  traduction  de  Boêce  de  Consolatione  et  autres  livres  de 
légendes  des  Saints,  d'homélies,  moralité  et  dévotion,  j'en  remercie  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  et  sa  mère  bienheureuse  et  tous  les  saints  du  ciel, 
les  suppliant  dorénavant  et  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie,  de  m'envoyer  la 
grâce  de  pleurer  mes  péchés  et  de  m'appliquer  au  salut  de  mon  âme  :  et 
de  m'accorder  la  grâce  de  faire  vraie  pénitence,  confession  et  satisfaction 
en  cette  présente  vie  ;  par  la  bienveillante  grâce  de  Celui  qui  est  roi  des 
rois,  prêtre  dessus  tous  prêtres,  qui  nous  racheta  du  précieux  sang  de 
son  cœur;  afin  que  je  sois  l'un  de  ceux  qui  au  jour  du  jugement  seront 
sauvés  :  qui  cum  patre^  etc.  *  » 

Ci  finit  le  livre  des  Contes  de  Canterbury^  compilé  par  Geoffroy  Chau- 
cer,  de  Vâme  duquel  puisse  Jésus-Christ  avoir  miséricorde.  Amen. 

l.  Si  cette  conclusion  est  de  Cbaucer,  il  faut  supposer  qu'il  récrivit  quand  il 
était  vieilli  au  point  de  n'être  plus  lui-même.  11  est  plus  problable  que  la  pieuse 
main  qui  remania  le  Conte  du  Curé,  prêta  au  poète  cette  condamnation  ëdiflanle 
de  ses  meilleures  œuvres.  Dans  tous  les  cas,  ce  serait,  selon  les  termes  mêmes 
de  la  dernière  page,  non  la  conclusion  d'un  des  Contes  de  Canterbury,  mais 
d'un  •  petit  traité  »  de  dévotion  indépendant  de  la  série. 


CORRECTIONS  ET  ADDITIONS 


P.      2         V.  33    Au  lieu  de  et  fis  convenance  lire  et  nom  convînmes, 

V.  43    Au  lieu  de  un  digne  hommCf  lire  un  vaillant  homme,  un 
prejix^ 
note  1    Au  lieu  de  cotte  de  paysan,  lire  hlome. 
P.      3         V.  60    Débarquement.  —  Dans  la  plupart  des  manuscrits  on  lit 
armée  au  lieu  de  aryve,  mot  inusité  au  sens  proposé 
par  Skeat.  Avec  armée  le  sens  vrai  serait  :  «  Il  avait 
été  en  mainte  noble  armée  de  mer.  » 
V.  55    Au  lieu  de  oncques,  lire  naguère  on  un  temps, 
v.  69    Au  lieu  de  de  son  port,  lire  en  son  port, 
P.      4         V.  85    Au  lieu  de  oncque,  lire  naguère  ou  un  temps. 
V,  87    Par  espace^  entendez  espace  de  iemps^  durée. 
V.  94    Au  lieu  de  manteau,  lire  robe  (V.  F.  gonne). 
V.  100    Au  lieu  de  coupait,  lire  tranchait, 
V.  107    Au  lieu  de  Sesfiàchrs  ne  pendaient  pas  avec  plumes  basses, 
lire  :  Ses  flèches  ne  retombaient  pas  les  plumes  en  bas. 
Elles  étaient  bien  faites  et  volaient  bien. 
V.  119    Au  lieu  de  qui  de  son  sourire,  lisez  de  qui  le  sourire, 
P.      5       V.  130    Aulicnde  et  bien  Ty  garder,  que.., lire,  et  bien  garder  que... 
V.  134    Au  lieu  de  sur  sa  coupe,  lire  dans  sa  coupe,  La  lèvre  de 
dessus  est  si  bien  essuyée  qu'elle  ne  laisse  pas  trace 
de  graisse  dans  la  coupe,  pas  d*œil  de  graisse  dans  le 
breuvage.—  Cf.  les  vers  126-136  avecfiom.  de  la  Rose, 
éd.  Méon,  v.  13  612,  etc. 
v.  136    La  traduction  proposée  est  conforme  à  l'explication  de 
Skeat,  et,  croyons-nous,  de  tous  les  éditeurs.  Ils  font 
venir  raughte  de  reach,  tendre  vers,  atteindre.  Il  est 
beaucoup  plus  probable  que  raughte  est  ici  le  prétérit 
de  retch,  roter.  (Cf.  N.  E.  D.  «  For  them  that  raughte 
up  blood  at  the  mouth.  »)  Le  sens  serait  donc  : 

•  Très  décemment  elle  rotait  après  son  diner.  > 

Sans  doute  elle  mettait  la  main  devant  sa  bouche.  Le 
sens  admis  jusqu'ici  parait  très  plat  et  n'ajoute  rien 
à  ce  qui  précède. 
P.  6  V.  164  Trois  Prêtres.  Skeat  fait  justement  observer  que  Preestes 
ihree  n'est  qu'une  rime  d'attente.  Chaucer  ne  men- 
tionnera dans  la  suite  qu'un  seul  prêtre  de  non- 
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nains,  et  si  la  Prieure  en  avait  trois  avec  elle,  le 
nombre  des  pèlerins  serait  non  de  29  mais  de  31. 
P,      7       V.  195    Au  lieu  de  capuchon^  lire  chaperon. 

Pour  un  nœud  d'amour^  lire  un  lacs  d'amour. 
V.  209    Un  fort  gai  compagnon.  Cest  Tinterprétation  de  Skeat 
pour  solempne  man.  Mais  il  n'explique  guère  le  sens 
inattendu  qu'il  prête  ici  à  solemn.  Lire  plu  16 1  : 
Un  limitour,  homme  de  haute  importance. 

Ce  Frère  est  un  joyeux  drille  mais  sa  fonction  est  con- 
sidérable. 

P.     8       V.  240    Pour  ti7/e  lire  village,  sens   fréquent  de  tovm  dans 
Ghaucer. 
V.  244    Pour  à  son  mérite,  lire  à  sa  profession. 

P.  9  V.  271  Par  bigarré  (mottelee)  entendre  soit  mi-parti^  comme 
le  costume  des  fous  de  cour,  soit  vêtu  de  drap  mêlé, 
c'est-à-dire  de  drap  mélangé,  dont  la  chaîne  et  la 
trame  sont  de  laines  de  différentes  couleurs. 

P.    10       V.  306    Au  lieu  de  rapide  pour  quick  on  pourrait  aussi  com- 
prendre  vivantj    quelque   chose   comme    suggestif, 
dirait-on  aujourd'hui. 
V.  312    Pour  ddme  fort  révérente,  lire  très  respectable. 

P.    11       V.  341    Desmeillem^.  Mot  à  mot  :  de  même  qualité  (supérieure). 

V.  348    Pour  régime,  lire  diner.  a  Méat  »  est  le  repas  principal 

(d'où  le  sens  de  viande  qui  a  pris  la  place  du  sens 

primitif  de  nourriture),  par  opposition  au  «  souper  » 

dont  la  soupe  fait  le  fond. 

P.  12  V.  377  Au  lieu  de  «  et  d'aller  aux  veillées  de  fêtes  avant  tout  le 
monde  >,  lire  «  et  de  prendre  axix  vigiles  le  pas  sur 
toutes  les  autres  femmes  ». 

P.  12  V.  378  Au  lieu  de  porter,  lire  apporter,  selon  la  note  de  Speght, 
qui  nous  apprend  que  les  dames  se  faisaient  pour  ces 
fêtes  apporter  leurs  manteaux  à  l'endroit  du  festin. 

P,  13  V.  413  Au  lieu  de  pour  parler  médecine,  lire  à  parler  de  médecine, 
c'est-à-dire  pour  ce  qui  est  de  la  médecine. 
V.  414-5  En  changeant  la  ponctuation  de  Skeat  et  en  mettant  au 
lieu  d'un  point  une  virgule  après  astronomye,  on 
obtient  un  sens  très  supérieur  :  «  Pour  ce  qu'il  savait 
l'astronomie,  il  veillait...  » 

P.    14    V.  443-4    Lire  : 

Pour  ce  que  Tor  est  en  médecine  un  cordial, 
il  aimait  donc  l'or  spécialement. 

P.  45  V.  465  c<  Pour  Bologne  lire  Boulogne.  Il  s'agit  de  Boulogne-sur- 
Mer  en  France,  où  il  y  avait  une  image  vénérée  de  la 
Vierge. 

P.  17,  V.  545  En  l'occasion.  C'est  le  seul  sens  proposé  par  les  commen- 
tateurs pour  ce  for  the  nones  qui  revient  assez  souvent 
à  la  rime  dans  Ghaucer.  C'est  à  n'en  pas  douter  le 
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sens  premier  et  littéral,  et  il  est  parfois  retenu  par  le 
poète.  Mais  Texpression  semble  aussi  être  devenue 
un  simple  renforcement  de  l'épithète,  comme  ici  : 
«  Le  meunier  était  un  gars  fameusement  robuste.  > 
On  pourrait  traduire  ici  et  ailleurs  par  pour  le  coup 
ou  à  la  bonne  heure!  ou  ma  parole!  (Cf.  l'emploi  de 
pour  une  fois  en  belge].  De  même  plus  haut,  A  522,  au 
lieu  de  à  propos,  il  conviendrait  sans  doute  de  lire  de 
la  belle  manière.  Cf.  pour  ce  dernier  sens  :  A  3126  et 
3469,  B  1165,  3132  et  4523;  peut-être  aussi  D  14  et 
presque  sûrement  2154. 

P.    18       V.  593    Au  lieu  de  garder,  lir€  régir.  Au  lieu  de  cellier,  lire  huckt, 

P.    19     V.  600-2     Lire  : 

Et  d'après  son  contrat  il  lendait  ses  comptes, 
depuis  que  son  maître  avait  vingt  ans  d'âge. 
Par  nul  homme  ii  ne  se  laissait  mettre  en  arriéré. 

Non  pas,  comme  pense  Skeat  :  «  Nul  homme  ne  pouvait 
prouver  qu'il  était  en  arriéré  ».  —  Le  sens  de  ces 
trois  vers  est  peut-être  celui-ci  :  H  était  parfaitement 
exact  à  rendre  ses  comptes  depuis  la  majorité  de  son 
maître  (ce  qu'il  faisait  auparavant,  quand  le  maître 
était  mineur,  nous  n'en  parlerons  pas).  S'il  n'était 
jamais  en  retard  dans  ses  comptes,  c'est  d'ailleurs 
qu'il  était  sans  oreilles  pour  les  plaintes  des  fermiers 
et  valets,  etc.,  et  ne  se  laissait  pas  duper  par  eux. 
P.  19  V.  611  Sur  son  propre  bien.  Entendez  probablement  :  sur  le  biem 
du  maître.  11  prêtait  au  maître  ce  qu'il  lui  avait  retenu 
d'ailleurs. 

Au  lieu  de  simplement,  lire  tout  franc,  crûment. 

Au  lieu  de  n'étudiez  plus,  lire  ne  rêvassez  plus. 

Au  lieu  de  pourvu  il,  lire  pow^u  qu'il. 

Au  lieu  de  nous  ne  nous  pouvons,  lire  nous  ne  pouvant. 

Au  lieu  de  il  était  né,  lire  il  est  né. 

Au  lieu  de  Popering,  lire  Poperinghe. 

Au  lieu  d'éventée,  lire  vieille.  C'est  la  bière  de  l'an  pré- 
cédent, sans  plus  de  sens  péjoratif  que  dans  «  du  vin 
vieux  ». 

Symphonie  est  le  nom  d'un  instrument  de  musique. 

Au  lieu  de  cuirasse,  lire  plates,  c'est-à-dire  lames  de  fet. 

Au  lieu  de  Brest/  lire  bresil.  C'est,  comme  on  sait,  le 
bois  de  teinture  rouge  dit  bresil  qui  devait  donner 
son  nom  au  pays  encore  inconnu  (voir  Littré). 
p.  253  Avec  le  Prologue  du  Conte  du  Pardonneur,  comparer  la 

prédication  du  Frère  Ciboule  dans  le  Décaméron^ 
6«  journée,  nouvelle  10. 
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